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RESUMO 
 
A presente tese oferece a seleção e tradução para o castelhano de 
crônicas brasileiras do século XIX e início do século XX em formato de 
antologia em tradução comentada. No Capítulo I, apresenta um 
relevamento da literatura disponível sobre as antologias em tradução, 
para assim situá-las como um gênero e como um mecanismo crítico. 
Isso funciona no sentido de estabelecer as diferenças entre as antologias 
vernáculas e aquelas em tradução, em termos de seleção e desbloqueio, 
representação e tradução, comentários e crítica (NAAIJKENS, 2006). 
Orientadas pela instância de publicação, as antologias em tradução: 
“enquanto são seleções da (s) reserva (s) de partida, na verdade 
contribuem à reserva de destino” (ESSMANN; FRANK, 1991: 68). Tal 
operação serve para advertir as regularidades do suporte material e 
simbólico da antologia em tradução, a capacidade renovadora ou 
conservadora em relação às suas circunstâncias pontuais, e seu signo 
sempre reativo. Paralelamente, é problematizada a capacidade da 
antologia em tradução como gênero de gêneros, podendo modificar na 
cultura alvo o gênero que introduz. Neste caso, a pergunta é até que 
ponto o suporte antologia em tradução transforma a crônica brasileira, 
ao inseri-la no âmbito da América Hispânica: uma tradição com a que 
estabelece o diálogo. A análise da poética do jornal, como propõe 
Marie-Ève Thérenty (2007), é chave para traçar o desenvolvimento 
comparativo da crônica de um lado e outro do Atlântico, mais 
precisamente no Rio da Prata e no Brasil, assunto do Capítulo II. O 
jornal, como espaço colonizado pela literatura no século XIX, propicia o 
surgimento de gêneros como a crônica, cuja definição é particularmente 
complexa devido à variabilidade textual no folhetim do jornal, esse 
“espaço geográfico” segundo Marlyse Meyer (1992). Desta forma, o 
deslocamento do ponto de vista para as inovações midiáticas como 
disrupções (McLUHAN, 1994), serve para tematizar as edições 
vernáculas e a tradução destas crônicas. Analisa-se assim o percurso das 
crônicas brasileiras do século XIX e início do século XX, que começa 
no jornal e nas revistas, passa às edições – ou fica detido em arquivos 
físicos só recentemente digitalizados –; e encontra uma nova circulação 
graças à antologia em tradução. Nas antologias vernáculas e em 
tradução, observam-se a introdução de títulos nas crônicas; a supressão 
em alguns casos das datas e os jornais onde foram publicadas; o corte 
textual para eliminar a ligação à circunstância específica; e a seleção 
daqueles textos mais literários, e menos jornalísticos. Já no fim do 
Capítulo II, apresenta-se uma leitura comparativa de Machado de Assis 
  
e o cubano José Martí; e de Pedro Kilkerry e o uruguaio Julio Herrera y 
Reissig. No diálogo entre a crônica brasileira e a do Rio da Prata, 
surgem dois elementos que devem ser destacados: o foco da crítica 
latino-americana na crônica modernista como momento inaugural do 
gênero; e a propriedade que a crítica brasileira há lançado sobre a 
crônica produzida neste país, pressupostos que são interrogados nesta 
análise. O Capítulo III apresenta a justificação do corpus antologizado, e 
a antologia em si. Para a seleção do corpus, teve-se em conta a tensão 
inerente ao fato da crônica ser um corpo estranho na página impressa, 
mas que não prescinde dos fatos. Mesmo atrelada à periodicidade do 
jornal ou revista, argumenta-se que a crônica pode ser desagregada do 
jornal em que foi publicada originalmente, e transformar-se em outro 
texto, como acontece com a antologia proposta. A dimensão irônica, na 
esteira de Machado de Assis, foi outro elemento privilegiado no recorte. 
Assim, são apresentadas vinte e sete crônicas traduzidas, de onze 
cronistas brasileiros, que abarcam de 1854 a 1931. Na medida em que a 
tradução funciona de forma simultânea com a antologia, busca-se uma 
releitura pela via de uma tendência arcaizante nas escolhas tradutivas, 
paralela à atualização que supõe a reinserção dos textos no presente de 
leitura em outra língua. Há aqui, por tanto, uma radicalização da 
operação antológica vernácula, em termos midiáticos, ideológicos, 
culturais e estéticos, ponto que se discute na reflexão sobre a práxis, 
assunto do Capítulo IV. Ali, são apresentadas reflexões sobre a tradução 
do gênero crônica. Destaca-se a relevância dos topônimos e 
antropônimos de textos inseridos em páginas que continham as notícias 
com as quais estabeleciam o vínculo; além das marcas de pertencer a um 
cotidiano distante (data, nome do cronista, ausência de títulos) e a alta 
frequência de marcas culturais, que levaram à discussão das notas de 
tradução no texto resultante. No corpus heterogêneo, as estratégias nem 
sempre foram iguais para uma crônica ou outra, respeitando marcas 
específicas de cada crônica e do projeto de tradução. A vizinhança do 
português e do castelhano, persuasiva, contribui para realizar a 
atualização retroativa do conjunto, possibilitando explorar as 
semelhanças, e diferenças, entre as duas línguas.  
 
Palavras-chave: Antologia em tradução. Tradução literária. Tradução 
comentada. Crônica brasileira. Crônica hispano-americana.  
 
  
RESUMEN 
La presente tesis ofrece una antología de crónicas brasileñas del Siglo 
XIX y principios del Siglo XX en traducción comentada al castellano. 
En primer lugar, realiza un relevamiento de los abordajes de la 
Literatura Comparada y de los Estudios de la Traducción sobre las 
antologías en traducción (GUILLÉN, 1985; ESSMANN, FRANK, 
1990; KITTEL, 1995; BODEKER, ESSMANN, 1997: FRANK, 2001; 
NAAIJKENS, 2006). Busca así situarlas como un género y un 
mecanismo crítico, donde las tareas del crítico, el antologador y el 
traductor deben ser abordadas en simultáneo. Problematiza, asimismo, la 
doble naturaleza descriptiva y prospectiva de una tesis con el formato de 
traducción comentada, estableciendo un diálogo con la poética de la 
traducción de Haroldo de Campos (CAMPOS, 1967; 1969; 1981; 1984; 
1992). Para sustentar el corpus antologado, lleva a cabo una lectura 
comparativa del desarrollo de la crónica en el Siglo XIX en Francia, 
Brasil y el Río de la Plata, con especial atención a las condiciones 
mediáticas de cada espacio. Por medio de la articulación de los aparatos 
críticos hispanoamericanos y brasileños sobre la crónica, analiza la 
dificultad que supone la nomenclatura divergente para designar al 
género. Tal procedimiento contribuye a proponer una definición 
operativa de la crónica a ser antologada. A continuación, establece las 
bases del proyecto de traducción y ofrece una lectura de crónicas y 
cronistas brasileños que conforman el corpus escogido. Dentro del 
cuerpo de la tesis, presenta la antología de crónicas brasileñas en 
traducción en formato bilingüe. En último lugar, discute algunas 
particularidades de la traducción del género crónica y las soluciones 
encontradas para la traducción del portugués al castellano.         
  
Palabras clave: Antología en traducción. Traducción literaria. 
Traducción comentada. Crónica brasileña. Crónica hispanoamericana.  
 
   
  
  
ABSTRACT 
 
This thesis proposes an annotated Spanish translation anthology of 
nineteenth and early twentieth century Brazilian chronicles. After 
surveying different approaches to translation anthologies in 
Comparative Literature and Translation Studies (GUILLÉN, 1985; 
ESSMANN, FRANK, 1990; KITTEL, 1995; BODEKER, ESSMANN, 
1997: FRANK, 2001; NAAIJKENS, 2006), its aim was to describe this 
object as a genre and to describe it as a critical mechanism in which 
critical, anthological and translational tasks must be addressed 
simultaneously. It also discusses the dual descriptive and prospective 
nature of a thesis in the form of an annotated translation, establishing a 
dialogue with Haroldo de Campos’ translation poetic (CAMPOS, 1967; 
1969; 1981; 1984; 1992). A comparative reading on the development of 
the chronicle in nineteenth century France, Brazil and Rio de la Plata is 
given, with special attention to the media conditions in each space. By 
articulating the genre’s distinct critical apparatus in Spanish America 
and Brazil, the difficulties engendered by divergent terminology are 
highlighted. This analysis helps formulate an operational definition of 
the chronicle, thus establishing inclusion criteria for the translation 
anthology. The translation project provides a reading of the Brazilian 
chronicles and chroniclers included in the corpus, which is followed by 
the anthology itself in bilingual format. Discussion follows of the 
peculiarities of translating the chronicle as a genre, as well as of the 
solutions found for translating from Portuguese to Spanish.  
 
Keywords: Translation Anthology. Literary Translation. Annotated 
Translation. Brazilian Chronicle. Spanish-American Chronicle.  
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INTRODUCCIÓN 
La crónica es un género antologable, pero poco se ha escrito 
sobre su traducibilidad. Tiende a primar en ese sentido una visión que la 
restringe a la cultura en la que originalmente surgió, y que la confina a 
los límites de una determinada lengua. Pesa en esa valoración una 
asociación de la crónica a su soporte mediático original, y la creencia de 
que el texto no puede trascender esa circunstancia material, esa cultura 
en particular. La realización de una antología de crónicas brasileñas en 
traducción al castellano ya de partida tematiza ambas condiciones, al 
tiempo que las aúna en tanto mecanismos paralelos y coincidentes en la 
tarea que se propone. Antologar y traducir al castellano crónicas 
brasileñas del Siglo XIX y principios del Siglo XX son tareas que se 
transforman en ejes de la presente tesis, en una investigación que se 
desliza por extensos e inexplorados corpora de textos que demandan una 
lectura comparativa, y ofrece como resultado una antología en 
traducción comentada. 
Como escribía Olavo Bilac sobre el género:   
Estos comentarios leves, que duran aún menos 
que las gastadísimas rosas de Malherbe, no 
derrumban a las instituciones, no asientan en la 
tierra al imperio de la justicia, no suben ni bajan el 
cambio, no depravan ni regeneran a los hombres: 
se escriben, se leen, se olvidan, después de servir 
para llenar cinco minutos de la monótona 
existencia de todos los días. Pero, quién sabe, tal 
vez muy tarde, un investigador curioso, 
removiendo este polvo tenue de la historia, venga 
a encontrar dentro de ella algo…
1
 (DIMAS, 
2006b: 227). 
                                                        
 
1
 “Estes comentários leves, que duram menos ainda do que as estafadíssimas 
rosas de Malherbe, não deitam abaixo as instituições, não fundam na terra o 
império da justiça, não levantam nem abaixam o câmbio, não depravam nem 
regeneram os homens: escrevem-se, lêem-se, esquecem-se, tendo apenas 
servido para encher cinco minutos da monótona existência de todos os dias. 
Mas, quem sabe, talvez muito tarde, um investigador curioso, remexendo esta 
poeira tênue da história, venha achar dentro dela alguma coisa...”. Todas las 
20 
 
El fragmento pertenece al grupo de las afirmaciones seductoras, 
que cercan la definición de un género huidizo. Cita elocuente de la 
naturaleza de la crónica y de sus avatares, no deja de traslucir una cierta 
conciencia del valor que estos textos podrán tener en un futuro lejano. 
Ese “algo” al que se refiere Bilac podrá ser el insumo histórico en estado 
bruto, las pistas sobre la materialidad de la prensa escrita, sobre la 
sociología, o la antropología de una determinada época. O, tal vez, el 
valor estético de esos textos, elemento no siempre favorecido a la hora 
de abordarlos.   
Una actitud similar a la que Bilac muestra públicamente frente a 
la crónica es la que encontramos en la supuesta apatía que Machado de 
Assis expresaba hacia sus escritos para la prensa diaria, que una única 
vez juntó para publicación en libro, en 1899
2
. O incluso en Mário de 
Andrade, cuando en el prólogo de Os Filhos da Candinha, comenta que 
la crónica para él nunca habría tenido mayor interés que el lúdico, 
cuando “jugaba a escribir”
3
, en una tarea que se transforma en “la 
válvula verdadera por donde yo me desfatigaba de mí”
4
 (ANDRADE, 
1963: 10). Este fenómeno está ligado a la necesidad financiera por parte 
de los escritores de dedicarse a la escritura en prensa, que demanda el 
aceptar la lógica del periódico, y someterse a los condicionamientos del 
“gran vehículo del espíritu moderno”
5
 (MACHADO, 1994: 959). Lo que 
está hecho bajo demanda, no relevaría en términos literarios, parece 
haber sido la postura de los cronistas –o al menos de sus máximas sobre 
el género– y, lo que no es menor, de una porción de la crítica. Siguiendo 
la idea de impureza del gesto cronístico, una parte de la crítica relegó 
esta zona de la obra de autores como Machado de Assis u Olavo Bilac, 
por citar sólo dos ejemplos, prefiriendo la novela, el cuento o la poesía. 
Los cronistas brasileños han sido escasamente traducidos al 
castellano como tales, es decir, como cronistas. Machado de Assis 
cuenta con numerosas traducciones a la lengua de Cervantes, aunque 
una sola antología de crónicas
6
. Olavo Bilac aparece en varias 
                                                                                                                     
 
traducciones al castellano con el original como nota de pie de página, a menos 
que se informe de otra manera, son de mi autoría. 
2
 ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Páginas recolhidas. Rio de Janeiro: 
Garnier, 1899. 
3
 “[…] brincava de escrever”.  
4
 “[…] a válvula verdadeira por onde eu me desfatigava de mim”.  
5
 “[...] o grande veículo do espírito moderno”.  
6
 Crónicas escogidas. Trad. Alfredo Coello. Madrid: Sexto Piso, 2008. 
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antologías de poesía brasileña en castellano
7
, pero su extensa labor 
periodística permanece inédita en este idioma –además de poco 
conocida en Brasil, donde recién en 2003 Antonio Dimas materializó la 
tarea de editarlas en su casi totalidad en formato de libro. Ni que decir 
de Mário de Andrade, cuyo Macunaíma posee dos traducciones al 
castellano (Seix Barral, 1977; Ayacucho,1979), suerte que no han 
corrido las crónicas de su autoría. De esta forma, el desconocimiento de 
la faceta de cronistas dentro y fuera de Brasil parece ser paralelo, 
fenómeno que tal vez no sea tan evidente en otros cronistas posteriores, 
como Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Manuel 
Bandeira o Rubem Braga, que cuentan con un amplio reconocimiento 
dentro de su país, y que han sido traducidos como cronistas, además de 
poetas o prosistas. De todas maneras, volverse sobre los primeros 
cronistas brasileños, y no sobre los consagrados del Siglo XX, es abrirse 
camino entre textos escasamente clasificados, cuando no dañados en sus 
soportes materiales. 
En efecto, las crónicas decimonónicas lograron una amplia 
circulación cuando publicadas, pero no tanto así en las décadas 
posteriores. Los esfuerzos por editarlas de manera sistemática en 
formato libro son recientes, y se afianzan sobre todo a partir de 1990. Lo 
mismo ocurre con la digitalización de los periódicos, aún más cercana 
en el tiempo, que enfrentó el obstáculo lógico de su preservación 
material hasta entonces. La circulación ligada a la fugacidad del 
periódico, guardado en un archivo físico, entre otras razones, fue un 
factor de peso para que las crónicas brasileñas del Siglo XIX no 
trascendieran tampoco fuera de fronteras. No obstante, se debe admitir 
que toda la literatura brasileña es escasamente traducida al castellano, y 
no solamente la crónica. 
Un texto que es extraído del periódico donde fue publicado hace 
más de un siglo, inserto posteriormente en una selección antológica de 
orientación académica y luego traducido a una nueva lengua y a un 
nuevo sistema literario, discute, queriendo o no, nociones como las de 
relevancia, representatividad, historicidad, crítica y traducción, entre 
otras. En suma, la creación de esta antología propone un diálogo 
traductivo del género de la crónica y, más precisamente, de la crónica 
del Siglo XIX e inicios del Siglo XX, entre el portugués de Brasil y el 
                                                        
 
7
 Para un abordaje de la historia de las antologías de poesía brasileña en 
castellano y las repeticiones de determinados poetas en esos corpus, ver: 
LÁZARO, 2014.   
22 
 
castellano, en su variante rioplatense. Al mismo tiempo, busca discutir 
la imbricación, reciprocidad y las tensiones intrínsecas entre las tareas 
del investigador en crónica, del antologador y del traductor. No menos 
importante es el hecho de que se trata de una tesis surgida en el seno de 
la comunidad académica brasileña que, al proponer la traducción 
comentada de la antología, investiga en la medida en que realiza, analiza 
su propia actividad conforme ejecuta.  
Ya lo reconocía José Enrique Rodó en un discurso preparado para 
ser proferido en Rio de Janeiro a inicios del siglo pasado –pero que 
nunca llegó a sus oyentes: “Nos conocemos intelectualmente muy poco” 
(RODÓ, 1950: 38). Y lo reafirmaba Emir Rodríguez Monegal al sugerir 
que Hispanoamérica y Brasil son “dos áreas del mundo americano que 
suelen desconocerse con olímpica desatención” (In: PAZ, CAMPOS, 
1986: 12). Asimismo, la iniciativa comparativa que Ángel Rama 
desarrolló en Transculturación narrativa en América Latina (1984, 
2008), no ha conocido una profundización de largo aliento en ámbitos 
como el de la crónica, por ejemplo. 
En los últimos años, se advierte un aumento en las relaciones de 
traducción literaria entre Brasil y sus vecinos de lengua castellana, ya 
sea por la progresiva globalización de los bienes de consumo cultural y 
por la creciente presencia de Brasil en la región, como por el 
fortalecimiento de los planes de apoyo a la traducción que la Biblioteca 
Nacional de Brasil apuntala en la actualidad, entre otras razones. Debe 
apuntar asimismo el trabajo de larga data realizado por los Centros 
Brasileños de Cultura, y la tarea editorial que realizan en algunas 
ciudades del continente. Tal flujo literario, que se torna efectivo de 
varias maneras –publicaciones de un solo autor, o antologías de poesía o 
de cuentos– ha desconsiderado de manera bastante general el género de 
la crónica, tan proficuo en Brasil y en los países de Hispanoamérica.   
Cabe preguntarse si por su carácter parcialmente efímero, ligado 
a los hechos cotidianos, o por el soporte en el que en general aparece, el 
periódico, la crónica no es un producto plausible de exportación de 
manera constante a otras lenguas. En un acercamiento al universo en 
traducción, no parece haber antologías de crónicas de varios autores, y sí 
antologías de un único cronista, como lo demuestra la reciente 
publicación en Montevideo de Las mariposas del lujo y otras crónicas, 
de João do Rio, traducida por Pablo Rocca
8
; o la publicación pionera en 
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 RIO, João do. Las mariposas del lujo y otras crónicas. Trad. Pablo Rocca. 
Montevideo: Banda Oriental, 2013.  
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2008 de Crónicas escogidas, de Machado de Assis, traducidas por 
Alfredo Coello en España y México, una curiosa excepción en el plano 
de las traducciones de la obra machadiana, enfocadas en los cuentos y 
en las novelas de este autor. Sin embargo, la ausencia de una tradición 
de traducción de crónicas brasileñas en castellano y la inexistencia de 
una reflexión sistemática sobre la traducción de crónica dentro de la 
literatura disponible en los Estudios de la Traducción, justifican una 
tesis que se adentre en esta área de estudios de una manera teórico-
práctica. Ofrecer un panorama de esta producción ligada originalmente 
al periódico, pero con más durabilidad y proyección como literatura de 
exportación, problematizar los desafíos particulares de la traducción de 
estos textos, y lidiar de forma comparativa con ambos sistemas 
literarios, son los objetivos de la presente tesis.  
El supuesto desde el que se parte es la confluencia y reciprocidad 
de las tareas del investigador en crónica, del antologador y del traductor. 
A grandes rasgos, el CAPÍTULO I ofrece una discusión de los aportes 
de la Literatura Comparada y de los Estudios de la Traducción que 
permiten tal acercamiento. En primer lugar, relaciona las tareas de 
antologar y traducir en tanto procesos de mediación, para entonces situar 
a la antología como un género y como un mecanismo crítico. A este 
respecto, para delinear un marco teórico que sea relacional entre la 
antología y la traducción, se destacan los aportes de Ton Naaijkens, en 
tanto afirma:  
Las antologías, por lo general, pertenecen a un 
género que responde a una segunda instancia: 
engloba material que ya ha sido publicado en otra 
parte. Esta calidad, la de responder a una segunda 
instancia, es compartida con las traducciones, 
textos que también siguen a textos anteriores, 
tanto lógica, como cronológicamente. En ambos 
casos, se crea algo nuevo al mismo tiempo, debido 
al diseño, la disposición y la función alterada de 
los textos
9
. (NAAIJKENS, 2006: 512)  
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 “Anthologies, by and large, belong to a genre that responds on second 
instance: encompassing material that has previously been published elsewhere. 
This quality, to respond on second instance, they share with translations, also 
texts that follow earlier texts, both logically and chronologically. In both cases, 
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Este posicionamiento forma parte de la matriz más general de la 
tesis, y si bien tiene implicaciones en las decisiones puntuales de 
selección y traducción, no será el único enfoque teórico utilizado para la 
labor antológica y traductiva. En tal sentido, se busca que esta 
asociación de los procesos de antologar y traducir sea entendida en un 
plano teórico, mientras que las consideraciones prácticas sobre las 
traducciones realizadas estarán en el último capítulo, después de la 
traducción en sí.  
El CAPÍTULO I prosigue con un relevamiento de diferentes 
abordajes de las antologías de literatura en traducción y su status en la 
cultura meta, asunto que ha sido problematizado por los Estudios de la 
Traducción en las últimas décadas. Finaliza, por otra parte, con una 
propuesta teórico-metodológica hacia el segundo capítulo por la vía de 
una relectura de la poética sincrónica y la transcreación de Haroldo de 
Campos. 
Las antologías traducidas, trabajos de selección y traducción, 
traen, de forma implícita o explícita, la discusión sobre lo que “merece” 
ser tenido en cuenta, y lo que permanece fuera de ese “ramo de flores” 
(en griego “anthos”= flor y “legein”= recoger). Problematizando o no la 
operación de selección, no se zanja la evidencia de que cada antología 
posee un proyecto de selección y periodización de obras y autores, 
ofreciendo un panorama en este caso de la crónica brasileña. Aquí, se 
retoma la lectura de la poética de la traducción de Haroldo de Campos, 
en varios sentidos. El primero es en la consideración de la traducción en 
tanto operación crítica, presente desde el ensayo pionero “Da tradução 
como criação e como crítica”, de 1967. El segundo por ser la traducción 
el mecanismo de conformación de un paideuma de autores, que procura 
una visión sincrónico-retrospectiva, en sintonía con el presente de 
creación del destino de la obra traducida. 
Por su parte, el CAPÍTULO II, titulado “La crónica en antología 
y en traducción”, es el más extenso de la tesis y posee cuatro grandes 
partes. En un principio, realiza una “Cronología de la crónica” en torno 
a su surgimiento en Francia, y luego en el espacio iberoamericano, para 
así analizar cómo los procesos mediáticos del Siglo XIX, sobre todo el 
periódico, impactan sobre la poética de la crónica. Subyace aquí la idea 
de que es en el periódico que se juega la literatura de un siglo en el que 
se consolidan las unidades nacionales, y que un análisis en términos 
                                                                                                                     
 
something new is created at the same time, because of the design, the 
arrangement and altered function of the texts”.   
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mediáticos es fundamental para abordar las poéticas resultantes de estos 
cambios en el tejido social y cultural de las nóveles naciones. Este 
capítulo pretende situar a la crónica en los vertiginosos cambios de la 
vida urbana francesa e iberoamericana del Siglo XIX, contribuyendo 
decisivamente a la formación de un público lector. Este detenimiento 
comparativo en las condiciones mediáticas del género contribuye, 
asimismo, a delimitar el proyecto de traducción en la actualidad, en otra 
lengua y con otro soporte mediático.  
En segundo lugar, este capítulo se aboca a la búsqueda de una 
definición de la crónica para la antología en traducción, lo que se titula 
“Nomenclatura y periodizaciones: definiciones operativas”. Allí, se 
ofrece un análisis de los abordajes hispanoamericanos sobre la crónica 
modernista, que han tenido pocos puntos de contacto con el espacio 
brasileño, y cuya falta de autonomía disciplinaria ha asimismo 
dificultado la delimitación del género y sus características textuales. Ya 
en cuanto a la crítica brasileña, se expone su autosuficiencia en el 
contexto de Iberoamérica, y se analiza a nivel discursivo el postulado de 
“propiedad” que la misma lanza sobre el género crónica. En función de 
estos movimientos, para cerrar el apartado, se propone una 
conceptualización de la crónica, que más que una definición última, es 
una herramienta operativa para lidiar con la antologación y la traducción 
del trabajo propuesto. Es importante adelantar que, lejos de realizar una 
definición esencialista de la misma, lo que se pretende es trabajarla a la 
luz del desarrollo mediático expuesto en la primera parte del capítulo, y 
del desafío de la antología en traducción. En otras palabras, la definición 
es tendiente a insertarla nuevamente en otro proceso mediático, que es el 
de la antologación y la traducción simultáneas en el Siglo XXI.  
El tercer apartado del CAPÍTULO II se titula “Insumos críticos y 
consecuencias ‘antológicas’”, y traza el camino de la crónica desde el 
periódico al libro desde el punto de vista de los cambios que 
experimenta al pasar de un soporte a otro. Estas mudanzas, fundadas en 
la titulación, la indicación de fecha de publicación original, los cortes 
textuales y la selección de textos más literarios que informativos, sirve 
para abordar cuatro antologías vernáculas de crónicas brasileñas –tres 
publicadas en Brasil y una en Portugal–, foco de la segunda parte del 
apartado. De esta manera, se llega al análisis de dos antologías de 
crónicas en traducción publicadas en las últimas décadas, antecedentes 
de esta antología. Se trata de Crónicas escogidas, de Machado de Assis, 
y Las mariposas del lujo y otras crónicas, de João do Rio. El objetivo es 
relevar elementos paratextuales y textuales que indiquen cuáles han sido 
las estrategias adoptadas para la introducción de estas crónicas en otros 
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idiomas –castellano en este caso– y en qué medida tales estrategias se 
relacionan con los enfoques críticos discutidos. No menos importante, 
este último punto contribuye a la delimitación del proyecto traductivo 
que se desarrolla en el próximo capítulo.     
En el último apartado del CAPÍTULO II, titulado “Destino de la 
traducción: relaciones iberoamericanas”, se realiza una lectura 
comparativa de Machado de Assis y José Martí, como cronistas 
centrales de las tradiciones puestas en contacto en la antología en 
traducción. Este recorte se articula con otro ejercicio paralelo, que hace 
dialogar a dos cronistas menos centrales: Pedro Kilkerry y Julio Herrera 
y Reissig.   
El CAPÍTULO III contiene la antología en traducción, eje de la 
tesis. Comienza por el establecimiento de los criterios generales de la 
misma, apartado titulado “Una ‘posicionalidad declarada’”, en 
referencia a lo propuesto por Martha Cheung en una iniciativa 
antológica similar (2012). Allí se problematiza el título (Causales & 
casuales: Crónicas brasileñas del Siglo XIX e inicios del Siglo XX), el 
recorte realizado, la metodología de trabajo y la fijación de los textos, y 
el aparato paratextual tentativo para una propuesta académica, pero que 
busca ser editorial en una instancia posterior. El capítulo sigue por una 
“Propuesta de corpus para antologar y traducir”, que expone las razones 
que sustentan la elección del grupo de cronistas y crónicas que integran 
la antología en traducción, presentada en formato bilingüe.  
Las consideraciones sobre la traducción emprendida se ofrecen en 
el CAPÍTULO IV, titulado “Comentarios sobre la traducción”. Allí se 
hace referencia a un antecedente inmediato del trabajo en traducción de 
crónica, y se plantean los pilares que conformaron el proyecto de 
traducción. A continuación, hay un análisis de la traducción emprendida 
en dos dimensiones: una general de la traducción del género crónica, 
asunto sobre el cual hasta el momento hay casi nula reflexión teórica; y 
otra particular sobre cada uno de los cronistas traducidos. La tercera 
parte del capítulo tematiza las decisiones traductivas, con anotaciones en 
el plano léxico y morfosintáctico. 
La tesis cierra con las REFLEXIONES FINALES, referentes a 
los tres grandes temas que se problematizan a lo largo del trabajo: 
antología en traducción, crónica y traducción literaria; y tendientes a 
esbozar posibles líneas de trabajo posteriores. En los ANEXOS, por su 
parte, están dispuestas dos entrevistas realizadas durante la 
investigación.  
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CAPÍTULO I. UNA ANTOLOGÍA EN TRADUCCIÓN 
El razonamiento que guía la construcción de este capítulo es 
simple, y apunta hacia el desarrollo de una tesis compuesta por dos 
tareas paralelas y recíprocas: la realización de una antología de cronistas 
brasileños y la traducción de la misma al castellano. Si en una 
investigación de esta naturaleza debe justificarse el corpus de crónicas 
que compone la antología o los criterios de traducción, hay antes otro 
paso que se desprende del lugar desde el que es realizada la tesis. En la 
base misma de este trabajo, hay otra doble naturaleza. Debe relevarse lo 
existente hasta ahora en materia de antologías de crónicas en traducción, 
ya sea teórico, como práctico, para así realizar una nueva antología en 
traducción. Este capítulo se detiene en la primera de esas vertientes, 
aunque comenzará sobre su fin a esbozar el marco de la segunda parte 
del trabajo.   
El hecho de que la tesis esté inserta en los Estudios de la 
Traducción, demanda la elaboración del marco conceptual que la 
disciplina provee, sus antecedentes y potencialidades, y también sus 
limitaciones a la hora de enfrentar un objeto de estudio cuya 
intersección de grandes áreas (crónica, antología, traducción), ha sido 
escasamente explorada hasta el presente. En otras palabras, aquí se 
delimitan los presupuestos teóricos con los cuales voy a operar, con 
referencias a la literatura disponible, así como se elabora la propuesta 
teórica donde confluirán las tres áreas mencionadas. Lo anterior 
permitirá hablar de una selección de crónicas para traducción, y de las 
especificidades de la traducción del género crónica, en los CAPÍTULOS 
III y IV respectivamente.  
La constatación de la naturaleza relacional y de mediación de los 
procesos antes destacados, es el primer paso para una indagación más 
profunda acerca de las consecuencias en el plano de las decisiones del 
antologador-traductor, en un ejercicio de análisis de lo que será 
realizado a lo largo del trabajo, y que se verá con más claridad en los 
capítulos siguientes. Este objetivo se encontrará con las limitaciones 
propias de la ausencia de distancia entre la ejecución y el análisis, que 
no son pocas. Simultáneamente, es probable que algunos presupuestos 
útiles para abordar la tradición de traducción disponible no sean útiles 
para orientar el rumbo de la antología en traducción de factura propia. 
Precisamente, lo que quiero subrayar es la dificultad de articular las 
herramientas analíticas con los instrumentos que sirven para seleccionar 
y traducir la antología resultante. 
28 
 
La conjunción de la investigación en crónica, realización de una 
antología, y su traducción, es destacada aquí en un plano general y 
relacional, que permite realizar en los próximos capítulos una propuesta 
de antología de crónicas en traducción, sacando provecho de la 
antología como soporte y fruto de la tradición de traducción 
correspondiente. En suma, el contenido eminentemente teórico de esta 
primera parte funciona en tanto justificación y delimitación del terreno 
para la tarea propuesta. Comienza con la relación entre antologar y 
traducir como procesos de mediación, y avanza sobre el 
posicionamiento de la antología como género y mecanismo crítico. A 
continuación, ahonda en las antologías de literatura en traducción y el 
status que poseen en la cultura que las recibe, al tiempo que culmina con 
una propuesta teórico-metodológica hacia el segundo capítulo por la vía 
de una relectura de la poética sincrónica y la transcreación de Haroldo 
de Campos. 
La oscilación entre lo descriptivo y la toma de decisiones, es una 
constante en la construcción de los pilares conceptuales de este trabajo, 
en el que se podrá ver un vaivén entre el análisis y la preparación del 
plan de traducción, sin buscar ocultar la problematicidad de su 
naturaleza.  
I.I Antologar y traducir 
El segundo grado de los procesos de traducción se relaciona con 
el de las antologías, procesos metatextuales en la medida en que lidian 
con material textual ya existente. La asociación entre el antologar y el 
traducir se da en un plano relacional entre sistemas literarios, como el 
que se analiza en este capítulo, pero también en la imbricación de tales 
tareas cuando son enfocadas desde la minucia que será expuesta más 
adelante, cuando se analice la traducción realizada. Sean enfocadas de la 
manera que sean, estas operaciones no están exentas de un matiz 
negativo debido a las “sospechas” acerca del gesto metatextual. En los 
Estudios de la Traducción, la discusión es de larga data. Se trata de un 
recelo que se afirma en la presuposición de un significado inmanente, y 
que atribuye una anomalía representativa al resultado que la traducción, 
y la antología, puedan ofrecer. De esta manera, en una generalización 
meramente ilustrativa, si por una parte la traición pesa sobre los 
hombros del traductor, la parcialidad lo hace sobre los del antologador. 
No obstante, es a partir de la reflexión sobre la parcialidad y 
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potencialidad que las investigaciones en los Estudios de la Traducción 
han podido ofrecer análisis provechosos de los procesos de mediación 
en la conformación de la literatura de un determinado espacio y tiempo, 
y del papel de las figuras que intermedian entre la creación y la lectura. 
Una parte del movimiento que ocurre en los Estudios de la 
Traducción como disciplina se relaciona con el “linguistic turn”, o “giro 
lingüístico” en español, en tanto fenómeno epistemológico, al que 
Richard Rorty define en el prólogo del libro homónimo con la metáfora: 
“Puesto que la filosofía tradicional ha sido [ ... ] en gran medida un 
intento de cavar debajo del lenguaje por lo que el lenguaje expresa, la 
adopción del giro lingüístico presupone la tesis de fondo de que no hay 
nada para encontrar en ese cavar”
10
 (RORTY, 1968: 10). La visión del 
lenguaje como una mera denominación de un mundo exterior a él dejaba 
paso, gracias al aporte filosófico de Ferdinand de Saussure y Ludwig 
Wittgenstein –luego ampliado en el seno de la filosofía analítica, pero 
también en otras áreas– a una visión del mismo como elemento 
constitutivo de la realidad. Las consecuencias de ese gesto fueron 
profundas en el campo epistemológico del Siglo XX. En su crítica a la 
radicalización pragmática del giro lingüístico que ocurrirá más adelante 
por parte de Rorty, Jürgen Habermas contextualiza:  
El modelo epistemológico “de la comunicación” 
permite comprender que no tenemos ningún 
acceso inmediato a entidades en el mundo que sea 
independiente de nuestras prácticas de 
entendimiento y del contexto lingüísticamente 
constituido de nuestro mundo de la vida [...] 
(HABERMAS, 1997: 11) 
Al considerar al lenguaje como elemento constitutivo de 
cualquier indagación filosófica, y al examinar entonces el lenguaje en 
que son planteados los problemas de las distintas áreas del 
conocimiento, se favorece el surgimiento o la consolidación de 
disciplinas que analizan los procesos de mediación, como los Estudios 
de la Traducción. La conferencia realizada en Leuven en 1976, que 
reunió a académicos como Itamar Even-Zohar, José Lambert, André 
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 “Since traditional philosophy has been […] largely an attempt to burrow 
beneath language to that which language expresses, the adoption of the 
linguistic turn presupposes the substantive thesis that there is nothing to be 
found by such burrowing”.  
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Lefevere, James Holmes, Gideon Toury, Theo Hermans y Lieven 
D´Hulst, funcionó como momento de cristalización de una metodología 
descriptiva de acercamiento al fenómeno de la traducción, ciertamente 
innovadora y heredera de un marco epistemológico propicio a su 
surgimiento. En aquel momento, Even-Zohar presentó su trabajo “The 
Position of Translated Literature within the Literary Polysystem”, en 
donde desarrolló una visión sistémica sobre la traducción, donde el lugar 
de la literatura traducida no es un elemento dado, sino el resultado de la 
interrelación entre diversos sistemas con una dinámica propia. Los 
Estudios de la Traducción se fueron consolidando como una disciplina 
descriptiva, orientada a las condiciones de la cultura meta, y sistémica. 
Los objetos de estudio se multiplicaron, y, dentro de las investigaciones 
pioneras, surgen aquellas sobre las antologías de literatura en traducción 
y el rol que las mismas desempeñan en las culturas que las reciben. Una 
parte de la presente tesis, en un plano descriptivo y preparatorio de la 
antología en traducción, se inserta en la aludida vertiente crítica, 
sustentando además, como se verá en el siguiente apartado, la ecuación 
de la antología como género y como mecanismo crítico.  
Antes de seguir adelante, vale la pena detenerse en el rol del 
antologador y del traductor, pues no es despreciable el insumo estético-
filosófico que la propia literatura en el Siglo XX provee. “Nadie puede 
compilar una antología que sea mucho más que un museo de sus 
`simpatías y diferencias´, pero el Tiempo acaba por editar antologías 
admirables. Lo que un hombre no puede hacer, las generaciones lo 
hacen” (BORGES, 2004: 3), afirmaba Jorge Luis Borges en el prólogo 
de una antología de poesía de su autoría publicada en 1968. Su visión 
sobre la antología apuntaba hacia el mismo lugar, en lo práctico y en lo 
teórico, que el ensayo “Las versiones homéricas” condensa con la 
lapidaria frase: “El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la 
religión o al cansancio” (BORGES, 1974: 239), instaurando así a la 
traducción como el paradigma textual por excelencia. Está, en la primera 
cita, la referencia a lo que escapa al control del antologador, al tiempo 
como dimensión que termina seleccionando los textos que pasan a la 
posteridad, pero también al enfoque parcial del universo que supone 
cualquier iniciativa de reunir textos diversos bajo un denominador 
común. Paralelamente, se infiere de la postura borgiana la noción de lo 
infinito en el devenir de lecturas y traducciones, una relativización 
constitutiva que sirve para pensar la tarea de quien realiza la antología 
en traducción, y también ayuda a analizar la tradición de antologías y de 
traducciones en la que se inserta. 
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Como la traducción, la antología es reactiva, nace por la 
disconformidad hacia el orden de los elementos literarios hasta cierto 
momento. Además, puede ser, como apuntaba Jacques Derrida sobre el 
archivo, “instituyente y conservador. Revolucionario y tradicional. 
Archivo eco-nómico en este doble sentido: guarda, reserva, ahorra, pero 
de un modo no natural, o sea, haciendo la ley (nómos) o haciendo 
respetar la ley”
11
 (DERRIDA, 2001: 17). En esa reserva y ahorro, la 
antología lleva el germen de una visión particular de mundo literario 
incompleto que necesita un nuevo reordenamiento, materializado en 
propuesta provisoria que se levanta como modelo posible hacia el futuro 
–retornando a Derrida en la misma obra citada; en un gesto promovido 
por el antologador que se adjudica tal tarea.  
Podemos pensar a la traducción como el motor de la 
inconformidad hacia el orden establecido, capaz de proponer un 
reordenamiento de las piezas dentro de una literatura. No menos 
importante es que el signo reactivo que impregna la actividad del 
antologador, al igual que la del traductor, no es impedimento para la 
efectiva realización de estas tareas metatextuales, sino precisamente una 
condición de su existencia.  
Comenzar pidiendo disculpas, como es usual en los prólogos de 
las antologías, promueve una aproximación en la que las mismas no son 
leídas con independencia de los textos que le dan nacimiento. El 
antologador se refugia en la negación de su obra, la anula, pero incluso 
de esta manera no deja de mostrarla. Así, el resultado no es una lectura 
solamente subsidiaria de lo que contiene, sino del género antología, que 
termina siendo una especie de contenedor truncado, incompleto, aunque 
necesario a pesar de sus males. Como si la realidad del texto estuviera 
de forma parcial allí, y no en la reunión que la antología convoca; y 
como si el antologador nunca llegara a estar a la altura de las 
circunstancias: “la crítica –o buena parte de ella– ha abundado en el 
discurso tautológico o pleonástico que, partiendo de la ecuación que 
emparenta antología con selección, podría resumirse en una sola frase: 
Esta no es mi antología” (RUIZ CASANOVA, 2001: 46). Según Ruiz 
Casanova, esta tendencia no es aplicable a todas las antologías, aunque 
en general oficia de sustrato a la selección y reunión de textos en un 
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 “(...) instituinte e conservador. Revolucionário e tradicional. Arquivo eco-
nômico neste duplo sentido: guarda, põe em reserva, economiza, mas de modo 
não natural, isto é, fazendo a lei (nómos) ou fazendo respeitar a lei”.  
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nuevo cuerpo, y, frente al devenir histórico o a los cambios en el gusto, 
sirve para que el antologador pueda plantar su coartada.  
Es curioso, no obstante, que a pesar del carácter “incompleto” de 
la antología, el antologador no es siempre invisibilizado, como lo ha 
sido el traductor. Al detenerse en las singularidades del antologador de 
poesía en Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura 
comparada, Claudio Guillén observa: “Escritor de segundo grado, el 
antólogo es un superlector de primerísimo rango” (GUILLÉN, 1985: 
413). Aunque antología y traducción son movimientos similares, y en 
ambos casos se observa lectores de “primerísimo rango” –recordando a 
Salas Subirat en su nota sobre la traducción de Joyce–, como sugerí en 
el párrafo anterior existe una diferencia significativa en el status del 
traductor y del antologador: el segundo parece ostentar mayor jerarquía 
frente a la comunidad de lectura, ya que valida un orden, una 
disposición de la tradición. En función de ello, suele aparecer en las 
tapas de sus antologías, escribe prólogos y otros discursos de 
acompañamiento, erigiéndose como autoridad de los textos que reúne. 
¿Qué ocurre, entonces, con el doble caso del antologador-
traductor, objeto/condición de esta tesis? ¿Es posible aventurar que la 
jerarquía frente al lector posible pueda provenir más de la primera tarea 
que de la segunda? En términos de una metafísica de la traducción, 
asunto al que volveré sobre el fin de este capítulo, quizá uno de los 
gestos más reveladores de Borges ocurre cuando desdibuja la primacía 
del original, interrumpiendo la direccionalidad temporal y la condición 
secundaria de la traducción (BORGES, 1974). Llegados hasta aquí, es 
posible hablar del estatuto ontológico de antologar y traducir. Es en ese 
punto, en la naturaleza metatextual, que traducción y antología pueden 
seguir siendo equiparadas. Si bien la poética borgiana hace de 
fundamento para entrever la dinámica del universo literario en un plano 
metafísico, es necesario encontrar un marco analítico para abordar las 
antologías de crónicas en traducción previamente publicadas y analizar 
la tradición de traducción, casi inexistente, de la crónica brasileña en 
castellano.  
I.II La antología como género y como mecanismo crítico 
El título de este apartado condensa la actitud teórica, y también 
operativa, que guía tanto el análisis de las antologías en la formación de 
la literatura, como la realización de una antología de crónicas brasileñas 
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en castellano. Hay aquí dos cuestiones consecutivas relativas a estatuto 
genérico: la fundamentación de la antología como género y como 
mecanismo crítico, para luego establecerla como soporte de las 
particularidades del género crónica. Mientras que en este subcapítulo 
son expuestas las razones por las cuales es provechoso que la antología 
sea abordada como un género, partiendo de la base de los estudios de los 
géneros literarios y siguiendo por aportes recientes de investigadores de 
variada procedencia
12
; el abordaje del género crónica, que aparece en el 
próximo capítulo, es un estudio de las consecuencias que ha tenido el 
aparato crítico sobre su conceptualización, especificidad y circulación 
dentro de fronteras, y en traducción. En este apartado, el recorrido tiende 
a posicionar a la antología como género en un sentido operativo, como 
forma posible para la propuesta de una antología de cronistas brasileños. 
Mientras tanto, la discusión sobre el género crónica será menos 
orientada a posicionarla como género, un movimiento que ya ha sido 
ejecutado por la crítica con anterioridad, y más centrada en las 
consecuencias que tiene la “hibridez” entre el periodismo y la literatura 
que se le adjudica, en tanto estrategia que obstaculiza de cierta manera 
su valoración como texto autónomo. 
¿Por qué releva el posicionar a la antología como un género? 
Porque desde su conceptualización como tipos de textos con ciertas 
regularidades, podemos observar el funcionamiento previo que han 
tenido y el rol en la formación de la literatura y en los flujos de 
traducción. Por otra parte, porque es precisamente como una forma 
genérica que es, que vendrá a condicionar la recepción del tipo de textos 
que contiene y presenta. La interrelación del género antología con el 
género que antologa es de particular interés, por lo que será una cuestión 
a retomar en el Capítulo II. El fenómeno es más notable en el caso de la 
crónica, ya que es la antología la forma privilegiada de difusión de este 
tipo de textos cuando reunidos desde la distancia histórica y espacial. 
Nacidos ligados al periódico como soporte material y simbólico, 
vendrán a ser recogidos en una circunstancia histórica posterior y 
diferente de la que los vio nacer, para conformar una antología en 
traducción. Esta es justamente la advertencia que hace Lieve D´Hulst en 
un texto reciente, en el que apunta el alcance del posicionamiento de la 
antología como género, y las críticas a la que se expone por ese gesto, al 
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 GUILLÉN, 1985; ESSMANN, FRANK, 1990; KITTEL, 1995; BODEKER, 
ESSMAN, 1997: FRANK, 2001; NAAIJKENS, 2006, entre otros.   
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tiempo que señala las posibilidades de la misma como mecanismo de 
mudanza del género que antologa (D´HULST, 2013: 19).  
Volviendo al objetivo de este apartado, es necesario remontarse a 
los formalistas rusos, quienes fueron especialmente atentos a la 
problemática de los géneros literarios. Boris Tomachevski advirtió la 
necesidad de analizarlos descriptivamente como grupos de obras con 
filiaciones en su “sistema de procedimientos y procedimientos 
específicos” (TOMACHEVSKI, 1982: 214), donde el abordaje histórico 
es un elemento insoslayable y no es posible una clasificación lógica 
según principios únicos. En este texto de 1928, Tomachevski se refiere a 
una dinámica inherente a los géneros literarios, a los cambios que 
experimentan, a las jerarquías que resultan, a sus evoluciones y también 
a los momentos de desagregación e inclusive de “revolución” 
(TOMACHEVSKI, 1982). El cambio de paradigma que suponen estas 
investigaciones con pretensiones científicas es evidente. En un sentido 
similar, aunque posterior y con declaradas divergencias, Bakhtin enfoca 
el problema, pero desde el lugar de los géneros discursivos como “tipos 
relativamente estables de enunciados”
13
 (BAKHTIN, 1997: 279), en 
estrecha relación con la esfera de utilización de la lengua en que son 
articulados.  
Más adelante, al problematizar la dinámica de surgimiento y 
transformación de los géneros, Tzvetan Todorov inquiere “¿De dónde 
vienen los géneros? Pues bien, muy sencillamente, de otros géneros. Un 
nuevo género es siempre la transformación de uno o de varios géneros 
antiguos: por inversión, por desplazamiento, por combinación” 
(TODOROV, 1988: 34), evidenciando la dinamización del Siglo XX de 
una discusión que viene desde la Poética de Aristóteles. Ya lo sugiere 
Miguel Garrido Gallardo: “Superando los extremos de las adopciones 
rígidamente preceptivas de la doctrina aristotélica en las estéticas 
clasicistas y el embate idealista del siglo pasado que negó puramente su 
existencia (Croce dixit)” (GARRIDO GALLARDO, 1988: 20) es que 
esta discusión ha sido posible. En relación a lo anterior, estaba 
consolidado el enfoque de reemplazo de los tipos de mímesis como 
criterio de división de los géneros, postulando la necesidad de un 
acercamiento a los mismos como codificación de propiedades 
discursivas, como instituciones, en tanto funcionan como “‘horizontes 
de expectativa’ para los lectores, como ‘modelos de escritura’ para los 
autores” (TODOROV, 1988: 38) –y aquí se podría agregar que como 
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 “[...] tipos relativamente estáveis de enunciados”.  
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modelo también para los demás involucrados en la dinámica de estos 
procesos, como por ejemplo los antologadores y traductores. Cuando 
discute la importancia del abordaje del género, Todorov no escatima el 
lugar en que lo posiciona: “El género es el lugar de encuentro de la 
poética general y de la historia literaria; por esa razón es un objeto 
privilegiado, lo cual podría concederle muy bien el honor de convertirse 
en el personaje principal de los estudios literarios” (TODOROV, 1988: 
39).  
Coincidentemente, Alastair Fowler propone al género como uno 
de los mecanismos más fuertes en la valoración de un determinado 
grupo de obras: “De hecho, los cambios en el canon literario se pueden 
referir, a menudo, a la revalorización o la devaluación de los géneros 
que representan obras canónicas” (FOWLER, 1988: 96). Sería el género, 
y no tanto el aspecto “puramente” estético de las obras, lo que 
determinaría la jerarquía de algunas, donde sus fluctuaciones, las del 
género literario, como categorizaciones dinámicas, influenciarían en 
gran medida la valoración de una obra en detrimento de otras
14
. Cabe 
destacar que Fowler, para dar cuenta de los cambios en la jerarquía 
genérica, así como de la disponibilidad y valoración de cada uno de 
ellos, recurre a las antologías como mecanismos de ampliación o 
reducción del espacio de un género o un subgénero (FOWLER, 1988: 
123). Más preocupado con las oscilaciones en el corpus de autores u 
obras contenido en esas antologías para la posterior fijación de un lugar 
en el canon, Fowler no se adentra en la discusión de las antologías como 
un género en sí mismo. Sin embargo, sugiere pistas que permiten 
visualizar la importancia de la selección que la antología realiza para la 
consolidación de un género por lo que incluye en su selección, pero no 
menos importante, por el mecanismo crítico en el que se transforma 
gracias a los elementos paratextuales que terminan formando parte de la 
obra. Es decir, si bien el foco de Fowler está en el papel de los cambios 
de los géneros en la construcción del canon, establece el lugar 
privilegiado que la antología tiene en la fijación de las categorías 
genéricas, y en sus modificaciones en el plano diacrónico. El 
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 La discusión sobre el canon viene de la mano de lo anterior, en la medida en 
que inquiere sobre ese corpus de obras que son valorizadas frente a otras. En la 
revisión que John Guillory hace del concepto, con base en el pensamiento de 
Pierre Bordieu, la canonicidad deja de ser una propiedad de la obra en sí, y pasa 
a ser el resultado de su transmisión, de su vínculo con las demás obras en el 
marco de las relaciones de una sociedad dada (GUILLORY, 1993: 55). 
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movimiento de inclusión/exclusión se torna una de las fuerzas que dirige 
los cambios en las categorías con las que operamos con los textos 
literarios, ampliando el alcance de una clase, o reduciendo su amplitud, 
en un proceso que sólo adquiere cabal sentido cuando es analizado en 
sentido histórico.  
No obstante, hay otro aspecto que destaca Fowler al pasar, y que 
ilumina la relación entre el género antologado y la antología. Cuando 
afirma que el canon de la ficción escrita en prosa está menos sujeto a la 
publicación en antologías y a la ejecución oral cuando comparado con el 
de la poesía, y por ende, es más “riguroso”, está al mismo tiempo 
señalando que la antología es una forma que desestabiliza el discurso 
sobre un género. Si, por una parte, podemos ver en esa acusación un 
recelo solapado, es posible asimismo utilizar el mismo marco 
interpretativo para aventurar algunas observaciones. La primera sería la 
estrecha relación, y dependencia hasta editorial, de los géneros 
plausibles de ser categorizados más exhaustivamente, como la poesía, 
con los soportes materiales que los contienen. La segunda, más 
provechosa aún en la presente tesis, sería la idea de que la antología 
como género viene a ser un mecanismo relevante en la cultura de 
llegada para la determinación del género que presenta. En el caso de la 
crónica, pues, será el formato de validación de una cierta concepción 
sobre qué es una crónica, y que no lo es, un soporte capaz de conferir, 
junto a la supervivencia, una cierta homogeneización de lo que incluye 
en sus páginas. Este punto será problematizado nuevamente en el 
CAPÍTULO II. 
La influencia del estructuralismo, y las discusiones subsecuentes, 
en una nueva definición de los géneros literarios, con una orientación no 
preocupada en establecer lo que un género debe ser, sino en describir la 
efectiva regularidad observada en determinados textos, es la que permite 
problematizar a la antología como tal. La posibilidad de que un género 
de géneros, como es el caso de la antología, pueda ser analizado como 
poseedor de características propias, con un funcionamiento específico 
dentro del sistema literario, es un movimiento reciente y que demuestra 
la importancia del análisis de los procesos metatextuales dentro del 
sistema literario.  
Para discutir la antología como género, valga una definición 
operativa del concepto. Desde la literatura comparada, Claudio Guillén 
indica:  
La antología es una forma colectiva intratextual 
que supone la reescritura o reelaboración, por 
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parte de un lector, de textos ya existentes 
mediante su inserción en conjuntos nuevos. La 
lectura es su arranque y su destino, puesto que el 
autor es un lector que se arroga la facultad de 
dirigir las lecturas de los demás, interviniendo en 
la recepción […], modificando el horizonte de 
expectativas de sus contemporáneos. (GUILLÉN, 
1985: 413; cursivas mías) 
Inclusive antes de ser propuesta como “forma colectiva 
intratextual”, Guillermo de Torre puntualizaba en el ensayo “El pleito de 
las antologías”, recogido en Tríptico del sacrificio, que en relación a las 
antologías: “bien pudiéramos reclamar para ellas una autonomía 
genérica, o, al menos, un apartado especial, que aún no tienen, en los 
tratados retóricos” (TORRE, 1948: 119). Por otra parte, Alfonso Reyes, 
en “Teoría de la antología”, defendía aquellas realizadas según el gusto 
personal de sus autores, que serían muestras cabales de una cierta 
literatura en un momento dado, y de la evolución del gusto. Tal sería el 
grado artístico de estas antologías, que podrían “alcanzar la temperatura 
de creación” (REYES, 1948: 137), y de género literario, opacando a las 
antologías totalizadoras e historicistas. Frente a la coerción y la 
normatividad, en ocasiones la impronta personal del antologador puede 
aparecer de formas más oblicuas, no como algo deliberado, sino como 
un desliz, una marca en un cuerpo en apariencia impersonal. Asimismo, 
la intención declarada de un antologador en un prólogo puede distar 
bastante de lo que en efecto pueda lograr en su selección de textos, 
siendo la “temperatura de creación” una evaluación dependiente de un 
contexto histórico, y no un valor artístico inherente y único que la defina 
como un género.   
La existencia de un antologador conocido para validar una 
antología es una estrategia usual. En ocasiones, su prestigio sirve para 
sustentar una lectura representativa, en otras, para introducir una 
antología menos “canónica” y más programática. Precisar el 
funcionamiento de las antologías es una tarea de varios frentes.  
Para ilustrar la discusión existente en relación al rol de las 
antologías, y sobre todo las antologías en traducción que veremos más 
adelante, es pertinente hacer referencia al prólogo de Translation in 
Anthologies and Collections, una obra colectiva publicada recientemente 
por la John Benjamins Publishing Company (SERUYA et al., 2013). 
Estos autores encuentran una correlación entre la contemporaneidad y 
un aumento exponencial de obras con la palabra “antología” en su título 
dentro de los catálogos nacionales de varios países europeos. Para 
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explicar las causas de este fenómeno, recogen lo expuesto por Barbara 
Korte, quien afirma: 
En un momento en el que se indica que las 
identidades personales y comunes parecen estar 
cada vez más amenazadas por procesos de 
fragmentación y diferenciación, la cultura 
occidental parece particularmente inclinada a 
todas las formas de colección, almacenamiento y 
exposición de lo recogido como formas de 
construcción y exhibición de una identidad
15
. 
(KORTE, 2000: 3).  
Con esta formulación, se preguntan hasta qué punto las antologías 
en traducción pertenecen a una etapa inicial del intercambio entre dos 
literaturas diferentes y preceden a la importación de obras completas, en 
vez de contribuir a la canonización de géneros o autores. Frente a ello, 
se abstienen de una respuesta, que sería basada en escasa evidencia 
empírica, como subrayan (SERUYA et al., 2013: 9). De esta manera, la 
relación antología-estado del desarrollo de una cultura, o del 
intercambio entre dos culturas, es un elemento a ser dilucidado en cada 
caso en particular. Dentro del ámbito de las antologías de poesía 
brasileña traducida al castellano, por ejemplo, hay numerosos ejemplos 
de antologías guiadas por el gusto de un antologador conocido, un 
especialista o un escritor como criterio de validación y como garantía de 
calidad frente a los lectores. Al avanzar hasta el presente, se nota una 
relativa merma de las antologías panorámicas en traducción, en un 
movimiento similar a la escasa producción contemporánea de historias 
literarias, cuyas publicaciones abundan en los períodos de 
establecimiento de la literatura nacional, y van mermando en intensidad, 
aunque no desaparecen en absoluto, a medida que avanza el Siglo XX
16
. 
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 “At a moment when personal and communal identities are claimed to be 
increasingly threatened by processes of fragmentation and differentiation, 
western culture appears particularly inclined to all forms of collecting, storing, 
and displaying the collected as means of constructing and exhibiting identity”.  
16
 A este respecto, analicé la correlación entre las antologías panorámicas de 
poesía brasileña en traducción de fines del Siglo XIX e inicios del Siglo XX, 
con las historias exhaustivas de la literatura brasileña del mismo período. La 
tendencia a la catalogación, la inclusión generalizada, disminuye a lo largo del 
siglo pasado, y desemboca en antologías de poesía de la contemporaneidad. 
(LÁZARO, 2014).   
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En este caso, la dinámica inherente al género como principio base del 
devenir literario, como propone Fowler, podría transformar a la 
antología en un género que funcionaría a la usanza de catálogo cabal en 
la consolidación de una literatura, o incluso de un género en particular, y 
le permitiría, una vez asentadas las bases de ese panorama, optar por 
retratos menos “fieles” y más ligados a las preferencias declaradas del 
antologador. Sin embargo, no es una tendencia constatable más que en 
el caso expuesto.  
La forma de antología exhaustiva sería la esperable para presentar 
a la crónica brasileña en castellano y pensando en el público del Río de 
la Plata
17
, donde ha sido escasamente traducida y divulgada. Sin 
embargo, es necesario admitir en una iniciativa individual la 
imposibilidad de abarcar la globalidad de un género prolífico, como lo 
ha sido la crónica brasileña desde el Siglo XIX, al tiempo que se torna 
relevante indagar no tanto la representatividad, sino la articulación con 
el presente como criterio de selección. Vale preguntarse si las 
condiciones para el surgimiento de esta propuesta se relacionan con las 
fluctuaciones y estado actual de algunos géneros, la antología y la 
crónica en este caso; con el papel dinamizador de los flujos de 
traducción dentro de Iberoamérica; con las condiciones del mercado 
editorial; con los avances de los Estudios de la Traducción; con un 
contexto político brasileño favorable a la expansión de su literatura fuera 
de fronteras; o con todos esos factores, y otros, a la vez.  
Las dimensiones que componen la dinámica entre los géneros son 
varias. Claudio Guillén aborda este problema y las clasifica en histórica, 
debido a los cambios en los géneros a lo largo del tiempo; sociológica, 
asumiendo que los géneros son instituciones ligadas a la sociedad en la 
que surgen; pragmática, de acuerdo al concepto de “horizonte de 
expectativa” de Hans Robert Jauss; estructural, en tanto el género posee 
una estructura que organiza su conjunto; lógica, por cómo el género es 
un modelo mental; y por último comparativa, poniendo de manifiesto la 
discusión sobre la universalidad o particularidad de los mismos 
(GUILLÉN, 1985: 141-150). Las dimensiones explicitadas por este 
autor, cada una de ellas heredera de un determinado enfoque teórico, 
proveerían un cuadro global para abordar los géneros, que define como: 
“modelos convencionales cuyo examen requiere un esfuerzo de 
                                                        
 
17
 La variante del castellano escogida para la traducción, la rioplatense, no 
debería ser elemento que inviabilizara su circulación en otros espacios de la 
lengua castellana.   
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observación tanto temática como formal” (GUILLÉN, 1985: 182). No 
obstante, es importante anotar, Guillén no considera que las antologías 
lleguen a erigirse como tales.  
Una articulación más productiva de la antología al concepto de 
género es sugerida desde los Estudios de la Traducción, en propuestas 
que instauran la naturaleza relacional de las traducciones. A propósito 
del análisis de André Lefevere sobre las antologías de poesía africana, 
capítulo contenido en Translation, Rewriting and Manipulation of 
Literary Fame (1992), José Antonio Sabio Pinilla realiza el puente entre 
antología y género vía el concepto de “reescritura”, el proceso llevado a 
cabo por personas “en el medio” que no escriben, sino que reescriben 
literatura, lo que se transforma en un “intento de enfatizar la reescritura 
como la fuerza motora por detrás de la evolución literaria”
18
 
(LEFEVERE, 1992: 2). Ya no sujeto de forma unilateral a las 
especificidades de los procedimientos antológicos en toda su extensión, 
el enfoque de Sabio Pinilla deriva en la siguiente consideración: “La 
manipulación del material seleccionado encierra un objetivo […] y 
obedece a unas condiciones ideológicas […] la antología surge así como 
un género de reescritura” (SABIO PINILLA, 2001: s/n), donde es 
relevante la periodización y la historización que realizan.   
Según Guillén, debemos diferenciar aquellas antologías en las 
que el interés del realizador es por el pasado, de las que se dirige al 
presente. Otra distinción es la que surge entre aquel que: “suprime el 
tiempo histórico, espacializándolo, convirtiéndolo en presente; o bien se 
apoya en la cronología como principio de presentación” (GUILLÉN, 
1985: 414), procedimientos que se desprenden de la primera diferencia. 
En cualquiera de los casos, la intervención del antologador motiva a 
pensar en los siguientes términos: “Esta mediación redefine la 
subjetividad de los lectores al representar a la literatura como arte y a la 
lectura como una actividad crítica. Las antologías venden textos 
elegidos y la elección de esos textos”
19
 (BENEDICT, 1996: 1).  
Existen varias otras especificidades de las antologías que 
permiten ayudar al establecimiento de su condición de género crítico. 
                                                        
 
18
 “[…] attempt to emphasize the importance of rewriting as the motor force 
behind literary evolution”.  
19
 “[…] literary anthologies mediate between individual readers and literary 
culture. This mediation redefines readers' subjectivity by representing literature 
as art and reading as a critical activity. Anthologies sell texts of choice and the 
choice of texts”. 
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Una de ellas es el vínculo que mantienen con los procesos fundacionales 
de una literatura: “Por lo general el nacionalismo, o sencillamente la 
necesidad que siente una cultura de erigir sus propios cánones y 
autoridades, ha sido un motor principalísimo de las antologías” 
(GUILLÉN, 1985: 414). Otra cara de la misma tendencia es la 
asociación del historizar una tradición literaria y al mismo tiempo 
antologar sus creaciones, como movimientos similares que se potencian 
de forma mutua en los estados iniciales de una tradición.  
En el caso de los países hispanoamericanos, el surgimiento de las 
primeras antologías coincide con los hechos que irán a provocar su 
independencia de Europa, y la posterior consolidación de un imaginario 
nacional. Hugo Achugar se aboca a la tarea de establecer la función de 
los parnasos fundacionales, prestando especial atención a Argentina, 
Brasil y Uruguay, y los textos Lira Argentina de 1824, Parnaso 
Brasileiro de 1829 y El Parnaso Oriental de 1835, respectivamente, 
donde encuentra la coincidencia entre tales publicaciones y los procesos 
constitucionales de sus respectivos estados nacionales (ACHUGAR, 
1997). El análisis de los prólogos, señala, es significativo para demostrar 
el deseo evidente en esas páginas de construir una imagen de nación que 
se adapte a los tiempos que corren, y no sólo de recopilar poesía 
dispersa hasta ese momento, como en general se considera la función 
principal de las antologías de la época. En consecuencia, Achugar 
afirma, haciendo también una autorreflexión sobre su propia tarea:  
La violencia del letrado construye un monumento, 
escribe e inscribe el imaginario poético de la 
nación y se dirige tanto a sus compatriotas como 
al mundo (entendiéndose por “mundo” Europa). 
Estos letrados, estos compiladores, impusieron su 
violencia letrada en el imaginario social. Todo 
acto de fundación implica violencia. La 
interpretación es también un acto fundacional y 
por lo mismo una manera de la violencia 
autoritaria que ejerce el crítico; ya sea el crítico en 
tanto un letrado del siglo XIX cuya utopía 
discriminatoria consiste en fundar la nación por 
medio de antologías literarias como un 
universitario del siglo XX que intenta desconstruir 
el pasado. (ACHUGAR, 1997: 25) 
La “violencia” del crítico y del antologador puede también 
articularse con las consecuencias de ese gesto. La inclusión, pero sobre 
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todo la exclusión, son también una provocación al público lector, una 
invitación a compartir esa visión de la literatura, en ocasiones aún no 
asentada, con el objetivo de reorganizar el pasado para sustentar su 
presente. La provocación también se dirige a la comunidad creadora. 
Aunque, en términos prácticos: 
La parcialidad declarada, que obedece a explícitas 
intenciones estéticas, no merece ningún reproche: 
antes al contrario, alabanza, desde el momento en 
que mediante su franca aplicación permite 
componer insustituibles cuadros de época y de 
estilo. (TORRE, 1948: 124)  
Así como existen dos posibilidades extremas dentro de las cuales 
podemos conceptualizar el funcionamiento de la antología, como 
creadora de una nueva organización/valorización del corpus literario 
con el que lidia, así como recreadora de un orden establecido de manera 
previa, es posible ver esta tensión dentro de las presencias y ausencias 
que determinada colección ofrece. Es en esa representatividad de un 
sistema global que radica su poder de construcción de un canon literario 
específico, o para decirlo de otra manera, en su capacidad de hacer 
visible y de invisibilizar que está su potencial crítico. Lucia Re se 
detiene, en la misma línea, en lo que denomina “doble estrategia de 
reemplazo y suplementariedad” que realiza la antología:      
La imposibilidad objetiva por parte de la antología 
de reproducir con éxito y hacer visible el campo 
literario en su totalidad, está circunvalada por una 
doble estrategia de reemplazo y suplementariedad. 
El texto singular se presenta como ‘en 
representación’ de un gran abanico de otros 
textos, que se tornan indirectamente visibles a 
través de él. Al mismo tiempo, la antología 
controla su propio corpus (potencialmente una 
anárquica multiplicidad de textos diversos que 
llevan al lector en direcciones imprevisibles) al 
atribuirle al corpus una fisionomía imaginaria 
diseñada para ser diseccionada y anatomizada de 
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acuerdo a las reglas impuestas por el 
antologador
20
. (RE, 1992: 587) 
La selección de un texto entre otros posibles, pero también la 
consecuente reunión en otro cuerpo, el de la antología, son 
paradigmáticas de la capacidad de ofrecer un panorama con pretensiones 
de validez, que muestra una pequeña parte de un universo más amplio, 
pero que también lo limita, lo circunscribe en ese ahí y ahora. La 
porción que vale por el todo ostenta un poder particular, como hemos 
visto, que se valida en su propia existencia, la de la antología como obra 
que materializa una determinada concepción de la literatura. En síntesis, 
es posible analizar a la antología como un género de reescritura de 
acuerdo a la flexibilización epistemológica de la crítica literaria del 
último siglo, evidente también en el campo de los Estudios de la 
Traducción por medio de la propuesta de “reescritura” de André 
Lefevere, que equipara las tareas del traductor y el antologador, en un 
marco en el que no es ausente la carga ideológica. De forma paralela, es 
provechoso abordar el potencial crítico de la antología como género en 
la parcialidad del universo literario que presenta, en lo que visibiliza, 
pero sobre todo en lo que invisibiliza, en un juego de 
inclusión/exclusión que no es indistinto en ninguna circunstancia.   
I.III Antologías de literatura en traducción  
Un escueto paneo de la historia de las antologías en la literatura 
occidental permite situar la investigación sobre las antologías en un 
plano relacional con ese pasado de producción metatextual que viene a 
conformar un presente en que la práctica del antologar es ampliamente 
difundida, en algunos países más que en otros. La antología como 
motor de reafirmación de la pertenencia a un espacio nacional, como 
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 “The objective impossibility for the anthology of successfully reproducing 
and making visible the literary field in its entirety is circumvented through a 
double strategy of replacement and supplementarity. The single text is presented 
as ‘standing for’ a whole array of other texts, which become indirectly visible 
through it. At the same time, the anthology controls its own corpus (potentially 
an anarchic multiplicity of diverse texts pulling the reader in unforeseeable 
directions) by attributing to the corpus an imaginary physiognomy designed to 
be dissected and anatomized according to the rules imposed by the anthologist”. 
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señalaba Torre y denunciaba Achugar, ha tenido otras motivaciones en 
el devenir histórico, aunque las mismas, de una manera u otra, se 
relacionan con un marco en el que la pertenencia, a un país, a una 
corriente estética, a una época, o a un conjunto de características, es el 
elemento aglutinador que permite su existencia. El origen de este 
género es remoto, situándose en los inicios de nuestra era, y se 
relaciona con la traducción una y otra vez, dentro de una tradición que 
cuenta entre sus ejemplares a algunos de los libros más importantes de 
nuestra civilización.  
En la historia de la literatura occidental, la 
antología más influyente ha sido sin dudas la 
Biblia, una colección heterogénea de textos judíos 
(heb.) y cristianos (gr.) escritos a lo largo de más 
de un milenio. (…) En Grecia, la antología era 
originalmente una colección de epigramas (q.v.), 
generalmente compuestos en dísticos elegíacos 
(q.v.) que trataban temas específicos o poetas. Las 
compilaciones comenzaron a hacerse por lo 
menos tan temprano como el Siglo V AC. 
Alrededor del año 90 AC, Meleagro de Gadara 
recogió una Guirnalda de epigramas cortos en 
diversos metros, pero sobre todo elegíaco, y sobre 
diversos temas; unos cincuenta poetas desde 
Arquíloco (Siglo VII AC) hasta su época fueron 
representados (incluido él mismo)
21
. 
(PREMINGER, SWANSON, 1993: 74) 
Como indica Emmanuel Fraisse, luego vendría la Antología 
palatina, de Constantino Céfalas, en la primera mitad del Siglo X, 
colección de epigramas que sería un reflejo de la evolución de esa 
forma poética (FRAISSE, 1997: 15). En Les anthologies en France, 
Fraisse rastrea el fenómeno en ese país y destaca el papel de la 
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 “In the hist,. of Western lit. the most influential a. is unquestionably the Bible, 
a heterogeneous collection of Jewish (Heb.) and Christian (Gr.) texts written 
over more than a millennium. (…) In Gr., the a. was originally a collection of 
epigrams (q.v.), generally composed in elegiac distichs (q.v.) and treating 
specific subjects or poets. Compilations were made at least as early as the 4th c. 
B.C. About 90 B.C., Meleager of Gadara colected a Garland of short epigrams 
in various meters, but chiefly elegiac, and on various subjects; some fifty poets 
from Archilochus (7th c. B.C.) to his own era (incl. himself) were represented”.  
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antología Jardin de Plaisance, publicada en 1501, un mojón de la 
“prehistoria de la antología” francesa, ya introduciendo una coherencia 
en el conjunto, una “voluntad de organización”
22
 (FRAISSE, 1997: 27).  
La consolidación de las antologías ocurriría bastante tiempo 
después, con la aceleración de los cambios en lo social, económico, 
político y cultural experimentados en los últimos siglos, y en particular 
con el surgimiento y consolidación de los Estados-nación. Además de 
contribuir a la construcción de un imaginario nacional, no debe dejar de 
subrayarse que fue crucial para la antología la aparición de un público 
lector de dimensiones antes inexistentes y determinadas condiciones 
materiales:  
El período desde la Restauración hasta fines del 
Siglo XVIII propicia una forma distinta en la 
antología literaria. El Renacimiento y el inicio del 
Siglo XVII carecían de dos de los elementos 
esenciales que originan la antología: el volumen 
heterogéneo de documentación impresa facilitada 
por la impresión barata y el crecimiento del 
público letrado. Solamente en una cultura con 
suficientes publicaciones de prestigio como para 
hacer de la elección un asunto real, es que florece 
una forma que promete selecciones sensatas
23
. 
(BENEDICT, 1996: 22) 
Lo anterior determinó que hubiera tradiciones en las que las 
antologías se tornaran importantes agentes de divulgación de la poesía 
de una época o de una determinada tradición. O que inclusive se 
transformaran, en momentos de inestabilidad política o de crisis de los 
mercados editoriales, en un mecanismo privilegiado de conservación y 
difusión de textos que de otra manera estarían relegados a la “casi 
clandestinidad editorial”, como recuerda Fraisse al enfocar el rol de las 
antologías como divulgadoras de un género, la poesía, de por sí con un 
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 “[...] volonté de mise em ordre”.  
23
 “The period from the Restoration to the end of the eighteenth century creates 
a distinct shape for the literary anthology. The Renaissance and early 
seventeenth century lacked two of the essential elements that parent the 
anthology: the multifarious volume of printed literature facilitated by cheap 
printing and the growing, literate audience. Only in a culture with enough 
prestigious publications to make choice a real issue will a form that promises 
judicious selections flourish”. 
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mercado exiguo (FRAISSE, 1997:119). Las antologías temáticas ya 
entrado el Siglo XX, como Anthologie nègre, de Blaise Cendrars 
(1921), la Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache, de 
Léopold Sédar Senghor (1948), y la Anthologie négro-africaine, de 
Lilyan Kesteloot (1987), ilustrarían la forma en que Francia, y Bélgica 
en el último caso, erigen la identidad de una poesía periférica de 
manera diferente, comenzando por el acercamiento etnológico, pasando 
por una construcción de una conciencia identitaria y transitando hacia el 
aporte de la crítica académica en la antología de Kesteloot (FRAISSE, 
1997: 142). En suma, la antología remitiría a la naturaleza del 
patrimonio, su definición, reevaluación y rehabilitación por su función 
de vehiculizar, transportar (FRAISSE, 1997: 8), y en sentido moderno 
se consolidaría a partir de las últimas décadas del Siglo XIX, siendo 
una mirada histórica sobre la literatura que mudará las condiciones de 
relación entre los textos (FRAISSE, 1997: 11). 
Por otra parte, debe destacarse que la antología ha sido un 
soporte más difundido en algunas culturas que en otras. Así lo 
demuestra Walter Carlos Costa, cuando señala que la lengua inglesa ha 
sido prolífica en la consolidación de una tradición antológica:  
Modernamente quizás ninguna cultura valore esas 
actividades de forma tan sistemática como la 
cultura inglesa y su extensión, la cultura 
norteamericana y las culturas de los países de 
habla inglesa de una manera general. (COSTA, 
2008: 75).  
Asimismo, recuerda la importancia de: “instituciones tan 
respetables como el británico Oxford Book of Verse o las enormes 
antologías Norton utilizadas en la universidad norteamericana” 
(COSTA, 2008: 75). Un aspecto presente en sus observaciones, y que 
debe ser considerado a la hora de analizar la popularidad de las 
antologías, es la expansión de las instituciones de educación superior, 
algo notable en lengua inglesa, donde en el Siglo XX se encuentran 
antologías, como por ejemplo la ya citada Oxford Book of English 
Verse (1900, 1939), y otras antologías de la misma universidad, así 
como The New Poetry (1917), Metaphysical Lyrics and Poems (1921) y 
The New American Poetry (1960), entre otras (PREMINGER, 
SWANSON, 1993: 75).  
La tradición de antologías se vincula estrechamente a la 
traducción de textos provenientes de otras lenguas. Ya sea por 
apropiación de lo extranjero o por destaque de la alteridad, las 
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antologías se relacionan de una manera fundamental con la traducción 
como el proceso crucial para su construcción. Los Estudios de la 
Traducción, como disciplina enfocada en un proceso de mediación y 
resignificación, ofrecen insumos para abordar procesos invisibilizados 
por otras áreas del conocimiento, como es el caso de los abordajes de 
las antologías de literatura en traducción. Epistemológicamente, era 
esperable de una disciplina que nace con el signo de la pugna de la 
justificación de su objeto de estudio, la traducción, destacando la 
centralidad que tiene la misma en un espacio literario. 
A continuación, haré una revisión de la literatura sobre las 
antologías de literatura en traducción, ofreciendo ejemplos puntuales de 
su funcionamiento dentro de los sistemas literarios que las reciben, 
efectivizando un marco teórico a manera de puente entre la antología y 
la traducción como mecanismos paralelos. Más importante tal vez, será 
destacar la indisolubilidad de estas dos operaciones en la antología en 
traducción en sí, que es uno de los puntos que surgen de los enfoques 
disponibles.    
Uno de los primeros abordajes de las antologías de literatura en 
traducción corresponde al grupo académico de la Universidad de 
Göttingen, más específicamente a Helga Essmann y Armin Paul Frank, 
quienes publican a principios de la década de los noventa el 
relevamiento de un gran corpus de antologías de poesía norteamericana 
traducidas en Alemania, al tiempo que Essmann dedica, además, su 
tesis a las antologías en traducción
24
. En un artículo que demarca el 
terreno, Frank y Essmann sitúan a las antologías en traducción como 
modelos culturales orientados sobre todo por la instancia de 
publicación, por las condiciones editoriales en que son ofrecidas al 
público lector (FRANK; ESSMANN, 1990). El enfoque, como ellos 
mismos insisten en notar, es comunicativo y tendiente a describir las 
condiciones en que la práctica de la traducción es llevada a cabo.  
La clasificación monolingüe que Essmann y Frank proponen 
entre antologías prospectivas, retrospectivas y revival, estas últimas 
asumiendo que hubiera una discontinuidad en la publicación (FRANK; 
ESSMANN, 1990: 25-26), es llevada al plano de las antologías en 
traducción teniendo en cuenta que: el texto traducido es una mediación 
en relación al texto original (aquí no por la instancia de publicación, 
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 Übersetzungsanthologien: eine Typologie und eine Untersuchung am Beispiel 
der amerikanischen Versdichtung in deutschsprachigen Anthologien, 1920-
1960. Frankfurt am Main; Berlin: P. Lang, cop., 1992. 
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sino en un sentido ontológico, como precisan); y hay una doble 
cronología en relación a la creación del poema y su posterior 
antologación. Sin embargo, este último punto podría aplicarse a 
cualquier tipo de publicación, ya que no se trata de artes escénicas, pero 
es destacable por las consecuencias que tiene en el plano de la doble 
datación. Aun así, la doble cronología altera la primera clasificación, es 
decir, una antología que puede ser inicialmente prospectiva, puede 
transformarse en retrospectiva con el pasar del tiempo y la traducción 
como tal a otra lengua, por lo que: “La historia de la traducción tiene, 
en sentido metafórico, una extraña forma de mezclar la cronología de la 
literatura de partida”
25
 (FRANK; ESSMANN, 1990: 29).  
Otra de las distinciones que los autores realizan es la 
concerniente al motor de una antología en traducción: motivada por el 
interés en determinados autores, o, en el caso de las retraducciones, 
orientada por el traductor en su tarea de reformular las traducciones ya 
existentes. Se podría agregar que la orientación del traductor puede 
derivarse de una apreciación del mecanismo traductivo, y no solamente 
por la voluntad de promoción de un cierto traductor. En ese sentido se 
mueve otra de las categorías propuestas, aquella que diferencia la 
antología como forma de acercamiento a la literatura de partida; de la 
que busca incitar cualidades que estarían faltando en la literatura de 
llegada. Al respecto, Essmann y Frank afirman que tales 
categorizaciones son de difícil realización, ya que ambos extremos 
pueden convivir hasta cierto punto en la realización de una misma 
antología. Asimismo, la intención declarada, presente en los elementos 
paratextuales, puede ser o no un índice de estas categorizaciones.  
Al año siguiente, aparece en el periódico Target otro artículo 
titulado "Translation Anthologies: An Invitation to the Curious and a 
Case Study", en el que Essmann y Frank vuelven sobre las antologías 
de literatura en traducción, citando a Wellek para situar el origen de las 
mismas a fines del Siglo XVIII (ESSMANN; FRANK, 1991: 69). De 
este texto, cabe destacar la función diferenciada que establecen los 
autores entre las antologías de literatura no traducida y aquellas de 
literatura en traducción:  
De este modo, las antologías de literatura no 
traducida son, casi que por definición –aunque de 
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 “Translation history has, metaphorically speaking, a strange way of 
scrambling the chronology of the source literature”.  
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hecho no siempre- colecciones de poemas 
publicados anteriormente y, por lo tanto, 
selecciones de un reservorio, mientras que un 
buen número de antologías en traducción –todas 
aquellas en las que el antologador publica sus 
propias traducciones por primera vez- sirven para 
un propósito bastante diferente: mientras que son 
selecciones del reservorio (s) de partida, en 
realidad contribuyen al reservorio de destino
26
. 
(ESSMANN; FRANK, 1991: 68) 
La inexistencia de tales textos en la cultura de llegada marca la 
diferencia cuando relacionada con el canon, o con el reservorio 
disponible para colocarlo en términos más amplios, de una antología de 
literatura en traducción cuando comparada con aquellas de literatura 
vernácula. Si por una parte es definida por la doble mediación que la 
constituye, por otra parte también está determinada por su capacidad de 
introducir la novedad privativa de una literatura en otra lengua. 
Volviendo a la distinción que Essmann y Frank hacían en el primer 
artículo citado entre la orientación a la publicación de las antologías, y 
no a sus condiciones “últimas” de mediación, es posible ver que las 
consecuencias de esta condición se verifican en dos planos: mientras 
introduce material nuevo en el “reservorio de destino”, se trata también 
de una operación no exenta de ribetes autorales en la selección y en la 
posibilidad de existencia de esos textos en la literatura vernácula. Claro, 
esto mismo se puede adjudicar a cualquier tipo de traducción, la 
capacidad de hacer vivir en otra lengua algo que hasta ese momento no 
existía. Pero quizá la diferencia, respecto a la operación de la antología 
en traducción esté en la sincronía selección/traducción, doble mediación 
que moldea un texto nuevo en el reservorio que lo acoge, y no 
solamente partes de algo que no existía. Volveré sobre este punto en el 
CAPÍTULO III.  
En 1995, Anthony Pym hace nuevos aportes sobre el tema. Si la 
visión de la historia literaria se enfoca en la autoría como una forma que 
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 “Thus, anthologies of non-translated literature are, almost by definition — 
though not always in fact — collections of previously published poems and 
hence selections from the reservoir, whereas a fair number of translation 
anthologies — all those in which the anthologist publishes his own translations 
for the first time — serve quite a different purpose: while selected from the 
source reservoir(s), they actually contribute to the target reservoir”.  
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excluye la traducción y la antologación, se pregunta Pym, ¿qué estatus 
tendrá la tarea silenciosa y no autoral de transportar, traducir y disponer 
textos de una literatura a otra? En vez de admitir a la antología en 
traducción como un género en particular “no autoral”, prefiere la ventaja 
de esa doble negación y postula una nueva pregunta: 
Pero, ¿no sería posible también que la traducción 
y la antologación, a pesar de ser actividades 
autorales muy débiles, fueran capaces de 
funcionar juntas como una forma de doble 
negativo, haciendo a las antologías de traducción 
más autorales que las antologías no traductivas o 
que las traducciones más aisladas?
27
 (PYM, 1995: 
252)  
 En parte, es posible que la respuesta sea afirmativa. No en un 
sentido autoral estricto, en el cual lo que se busque reivindicar sea la 
“creatividad” del gesto, y sí en la impronta que la antología en 
traducción lleva consigo. El gesto de Pym se inscribe en las propuestas 
que los Estudios de la Traducción introdujeron desde los años setenta, 
en una postura que: “No concuerda con la visión de que la literatura y 
las relaciones interculturales están basadas en la autoría, originalidad y 
la obra singular”
28
 (PYM, 1995: 251). No es menor el dato de que el 
artículo de Pym aparece como capítulo del libro de Harald Kittel, 
International Anthologies of Literature in Translation, donde Lieven 
D’Hulst y André Lefevere, entre otros, se dedican al fenómeno 
antológico en traducción (KITTEL, 1995). Dentro de un marco 
interpretativo amplio, los cambios en las antologías en traducción, 
propone Kittel, organizador del volumen, tienen que ver con las 
condiciones editoriales, pero también con los cambios en las 
condiciones sociales de autores y lectores; con las corrientes de moda y 
con la actitud hacia los logros del pasado literario (KITTEL, 1995: XI). 
Así:  
                                                        
 
27
 “But could it also happen that translation and anthologization, although 
weakly auctorial activities, are able to function together as a kind of double 
negative, making translation anthologies rather more auctorial than are non-
translational anthologies or more isolated translations?”.  
28
 “It does not concord with the view that literature and intercultural 
relationships are based on authorship, originality and the single work”.  
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Además de ser los indicadores más 
representativos y más reveladores de las 
preferencias actuales y de los cambios en los 
gustos de los individuos, de las élites culturales o 
del público en general, las antologías también 
reflejan el cambio de actitud hacia los escritos del 
pasado de un país, y aún hacia los logros literarios 
de otras naciones
29
. (KITTEL, 1995: XII) 
 La cuestión, así esbozada, parece un campo de investigación que 
abarcaría dimensiones vastas en demasía. Esto mismo reconoce Kittel en 
el referido prólogo, al tiempo que advierte que en los sucesivos 
abordajes del libro que organiza se prioriza una o varias dimensiones; 
nunca todas a la vez. A modo de ejemplo, Lieven D´Hulst, analiza allí la 
superposición de los movimientos de traducción interlingüística e 
intralingüística en la poesía medieval francesa publicada en Francia en 
el Siglo XVIII, que recibía el mismo tratamiento que la poesía extranjera 
no canonizada (D´HULST, 1995: 5), demostrando la necesidad de 
flexibilizar los modelos analíticos tradicionales a la hora de aproximarse 
a las antologías de literatura en traducción. André Lefevere, en “German 
Literature for Americans”, encuentra una analogía entre el discurso 
presente en los paratextos de antologías de poesía alemana publicadas en 
los Estados Unidos en el Siglo XIX con aquel de las historias de la 
literatura de la misma época, concerniente a una afinidad esencialista 
entre Alemania y Estados Unidos, en detrimento de la influencia 
francesa (LEFEVERE, 1995: 41). Asimismo, apunta Lefevere, el 
relevamiento de este corpus lleva a distinguir tres vertientes del 
problema: la imagen de Alemania que los antologadores poseían, la 
imagen que querían transmitir en la cultura meta, y la imagen que el 
público norteamericano tenía con anterioridad, que son remodeladas en 
las antologías por los acontecimientos políticos de la primera mitad del 
Siglo XX (LEFEVERE, 1995: 46). De ambos textos sobresale la 
urgencia de abordar las antologías de poesía traducida en la cultura meta 
en su naturaleza de paradigma de transferencia literaria internacional, 
                                                        
 
29
 “While anthologies may be the most representative and most telling indicators 
of current preferences and of change in the taste of individuals, cultural elites or 
the general public, they also reflect changing attitudes toward the writings of the 
past in one country, and even toward the literary achievements of other 
nations”.  
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sujeto a variaciones que el análisis histórico debería ayudar a 
aprehender.  
La presencia de Lefevere en esa “antología” de ensayos de Kittel 
sobre las antologías de literatura en traducción, no es una casualidad. 
Sus investigaciones que plantean el concepto de reescritura tenían 
algunos años para ese entonces (LEFEVERE, 1992). En Translation, 
Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame, Lefevere había 
enfocado las motivaciones de la reescritura, que pueden ser de orden 
ideológico, pero también de orden poético (LEFEVERE, 1992: 7), 
haciendo hincapié en el rol de cada uno de los mediadores entre el 
escritor y su futuro lector. Aplicable a los mecanismos de consolidación 
del canon, Lefevere explicaba:  
La historia literaria, podría parecer, se escribe a 
menudo no desde un punto de vista atemporal 
"por encima de la batalla", y sí en realidad 
proyectando a menudo la "batalla" de sus propios 
tiempos hacia el pasado, reclutando el apoyo de 
los escritores que canoniza de acuerdo a una cierta 
ideología, una cierta poética, o a ambas
30
. 
(LEFEVERE, 1992: 122) 
En 2001, Armin Paul Frank, en la entrada correspondiente a 
antologías de traducción de la Routledge Encyclopedia of Translation 
Studies, sigue advirtiendo la poca atención que la crítica le ha dedicado 
a las mismas, aunque, señala, estudios recientes han demostrado su 
funcionamiento como corpus con una precisa configuración en la 
condensación y divulgación de una literatura extranjera. 
Coincidentemente, distingue entre antologías realizadas por un editor, 
que lidian con traducciones ya existentes, y aquellas llevadas a cabo por 
un traductor, subrayando la doble tarea de exhibición y transferencia de 
estas últimas (FRANK, 2001: 13). Otro de los puntos destacados es la 
amplitud de universo literario que una antología de literatura en 
traducción cubre en comparación con una antología de literatura 
vernácula, y que llega al punto más alto y más diversificado en las 
antologías de literatura mundial. Además, agrega Frank, las 
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 “Literary history, it would seem, is often written not from a timeless vantage 
point “above the fray”; rather, it often projects the “fray” of its own times back 
into the past, enlisting the support of those writers it canonizes for a certain 
ideology, a certain poetics, or both”.  
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motivaciones para la realización de una antología de literatura en 
traducción son distintas a las del antologador nacional, motivo por el 
cual es allí donde mejor se visualizarían las relaciones literarias 
internacionales, y no en las historias de la literatura (FRANK, 2001: 14). 
Ahora, es conveniente explicitar cuál es el objetivo de delimitar 
el abordaje de las antologías de literatura en traducción para la 
realización de una antología de crónicas brasileñas en traducción al 
castellano. En parte, la respuesta pasa por la articulación de un aparato 
teórico que, unido a la relectura de la crónica brasileña del Capítulo II, 
permita analizar a este género, la crónica, en función de su escasa 
proyección exterior. ¿Por qué verificamos una casi ausencia de 
antologías de crónicas brasileñas en castellano? ¿Cómo se ha presentado 
la crónica brasileña en el universo del castellano? ¿Qué consecuencias 
en el plano material y simbólico tiene la antología como soporte de 
crónicas brasileñas en traducción el día de hoy? A partir de estas 
cuestiones descriptivas será realizada la antología de crónicas en 
traducción. 
Sobre el primero de los aspectos citados en el párrafo anterior, 
destaco un texto reciente, “The World of World Poetry: Anthologies of 
Translated Poetry as a Subject of Study”, de Ton Naaijkens. A pesar de 
que Naaijkens se detiene en las antologías de poesía, el género 
antologable por excelencia, sus consideraciones pueden ser aplicables a 
las antologías de literatura en traducción en general. A grandes rasgos, 
define:     
Cuando se trata de la investigación de antologías 
de poesía traducida, todo esto determina un doble 
enfoque: evaluar lo que se ha seleccionado para la 
traducción y por qué, así como analizar el impacto 
de las traducciones sobre los textos originales. [...] 
La combinación de antología y traducción revela 
una serie de mecanismos en juego en el ámbito de 
la operación literaria, principalmente: selección y 
desbloqueo, representación y traducción, 
comentario y crítica
31
. (NAAIJKENS, 2006: 513) 
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 “When it comes to researching anthologies of translated poetry, all this 
dictates a dual approach: to assess what has been selected for translation and 
why, as well as to analyze the impact of the translations on the original texts. 
[…] The combination of anthology and translation reveals a number of 
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Metodológicamente, el abordaje de los criterios de selección de 
las antologías disponibles permite ver cuáles son los criterios que 
subyacen a esas traducciones. Retomaré esta cuestión en el próximo 
capítulo, pero por ahora es preciso tomar en cuenta para el análisis los 
mecanismos a los que alude Naaijkens, y el papel que adquiere el 
desbloqueo en la elaboración de una antología de crónicas brasileñas en 
traducción al castellano, en la medida en que la antología está lidiando 
con textos a veces relegados, por una porción de la crítica y del público. 
Monica Schmitz-Evans, en “Mapping poetry: poem anthologies 
and the modelling of world literature”, propone preguntas que recuerdan 
los primeros pasos de la disciplina Estudios de la Traducción:  
1. ¿Según qué criterios se han seleccionado los 
textos? 2. ¿Según qué principios están dispuestos? 
3. ¿Cómo se presentan los textos (total o 
parcialmente, en su idioma original, en 
traducción, o en ambos)? 4. ¿Con qué tipo de 
acompañamientos paratextuales aparecen? ¿Hay 
comentarios editoriales, algún tipo de explicación 
y contextualización, información acerca de los 
poetas, acerca de las condiciones culturales que 
enmarcan su génesis, acerca de la poética y los 
principios estéticos que dieron forma a los textos, 
y así sucesivamente? 5. ¿Cuál es la poética 
implícita –o incluso explícita- de la antología? 
¿Los paratextos y demás elementos proporcionan 
un concepto específico de ‘literatura mundial’ o 
‘poesía mundial’?
32
. (SCHMITZ-EMANS, 2011: 
39)  
                                                                                                                     
 
mechanisms at play in the arena of literary operation, principally: selection and 
unlocking, representation and translation, commentary and criticism”.  
32
 “1. According to which criteria have the texts been selected? 2. According to 
which principles are they arranged? 3. How are the texts presented (completely 
or partially, in their original language, in translation, or both)? 4. What kind of 
paratextual arrangements have they been equipped with? Are there editorial 
comments, any types of explication and contextualization, information about the 
poets, about the cultural conditions framing their genesis, about the poetics and 
the aesthetic principles that shaped the texts, and so on? 5. What are the implicit 
– or even explicit – poetics of the anthology? Do the paratexts and arrangements 
provide a specific concept of ‘world literature’ or ‘world poetry’?”. 
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Estas preguntas orientan el estudio de los antecedentes de una 
antología en traducción como la que aquí se propone, así como también 
sirven de orientación a la hora de describir, justificar y analizar la 
iniciativa propia. Como se puede observar, las preguntas son en una 
primera instancia descriptivas de los aspectos externos de la antología, 
pero sugieren el progresivo detenimiento en la determinación de la 
poética que guía la elaboración de la obra, que puede o no ser evidente 
desde un primer momento. Es sobre la definición de una poética de la 
traducción, elemento teórico y no por ello menos práctico, que discurre 
el apartado a continuación.    
I.IV Relación entre antologar y traducir: marco teórico general 
A través de los primeros apartados de este capítulo, se ha 
buscado definir el posicionamiento teórico de la tesis dentro del ámbito 
de los Estudios de la Traducción, con referencias a la literatura que 
destaca la semejanza entre las tareas del antologador y del traductor en 
un plano más general, pero también como agentes de cultura, 
mediadores, con la capacidad de reinventar los textos con los que 
lidian. Desde el punto de vista del sistema literario, fueron expuestas las 
investigaciones sobre las antologías en traducción como objeto de 
estudio en donde ambas dimensiones se tornan indivisibles, 
proponiendo un abordaje coherente con la complejidad que las mismas 
evidencian. La alusión a la tradición de antologías en Occidente no fue 
más que una excusa para demostrar el papel clave que este tipo de 
textos, la mayoría de las veces traducidos, ha tenido.  
La asociación entre la antología y la traducción releva en dos 
planos: el analítico del estudio sobre las antologías de crónicas 
brasileñas en castellano, casi inexistentes; y el práctico de la realización 
de una antología de crónica brasileña traducida que resulte de tal 
relevamiento empírico. En el primero de los planos, por la distancia que 
implica, lo importante es determinar las situaciones en donde las dos 
tareas convergen y qué particularidades poseen, para de esta forma 
hacer un mapeo de cómo ha sido que la crónica brasileña, y por medio 
de antologías, ha ingresado a los sistemas literarios en lengua 
castellana. Ya en el segundo, el de la construcción de una antología 
partiendo de los insumos de la fase analítica, se transformará en una 
“autorreflexión”, con las limitaciones que presupone, y que será 
auxiliada con insumos concretos relativos a la traducción de crónicas, 
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como estableceré en el CAPÍTULO IV, en los comentarios sobre la 
traducción realizada.  
Existe una tensión inherente al aparato teórico de esta tesis, que 
se desprende de su doble naturaleza al mismo tiempo analítica y 
traductiva. Mientras que los apartados anteriores procuran analizar el 
lugar de las antologías en traducción en los sistemas literarios, su 
funcionamiento y su devenir histórico, se debe ahora plantear una 
postura que oriente el antologar y el traducir desde la vertiente 
empírica. ¿Es posible conciliar un marco descriptivo para la 
interpretación del estado de la tradición de traducción, con una poética 
de la traducción en el sentido más general, que oriente las decisiones 
sobre todo de selección, y también de traducción? Considero que la 
relectura de la transcreación y la poética sincrónica propuestas por 
Haroldo de Campos puede oficiar de transición de un plano al otro.  
Puede sorprender que esta discusión teórica se presente aquí, a 
pesar de las contradicciones que mantiene con el enfoque descriptivo 
prevaleciente en los Estudios de la Traducción; o que aparezca al final 
del presente capítulo, y no más adelante, relacionada con los 
comentarios de la traducción realizada. Ocupa este lugar porque es 
productivo utilizar el aporte teórico sobre traducción de Haroldo de 
Campos como una poética de apropiación y de relectura vía traducción 
en un plano relacional y actualizado del contexto iberoamericano. No se 
trata únicamente de una consideración teórica, sino también operativa, 
y es el sentido de tal operatividad que pretendo demostrar por la 
discusión de los principales textos sobre traducción de Haroldo de 
Campos y su pertinencia para esta tesis.     
Debemos recordar que si bien hay un relevamiento inicial del 
género por medio del que se va a presentar esta antología traducida y 
comentada, lo principal es que ese relevamiento de información 
funcione como insumo para la ejecución de la antología en traducción. 
Es, por ende, un análisis dirigido, tendiente a fundamentar las 
decisiones que se irán a tomar para la realización de una antología de 
cronistas brasileños en castellano, y no un relevamiento por sí mismo. 
Son los Estudios de la Traducción los que ofrecen el marco teórico para 
abordar la complejidad de las antologías de literatura en traducción, y, 
al mismo tiempo, se utilizan fundamentos de una poética de la 
traducción prospectiva como lo es la “transcreación”, para operar en el 
plano del antologar y traducir. De esta manera, en el CAPÍTULO II el 
abordaje de la crónica brasileña para traducción, ya sea por su suerte 
crítica, como por su suerte traductiva, está en parte orientado por esta 
relectura crítica vía traducción.  
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Valgan dos observaciones: los aportes de Haroldo de Campos, en 
el plano de las reflexiones sobre la traducción, no han sido 
suficientemente reconocidos en el área de los Estudios de la Traducción 
dentro de Brasil. Tal legado es leído de manera asociada con las 
traducciones o la creación poética que llevó a cabo, lo que transforma el 
abordaje en una constatación de cuán “de acuerdo” o no el poeta-crítico 
operó en estos tres planos
33
; o desde la lectura de la transcreación como 
“un todo vale”, privilegiando sus primeros textos sobre el asunto en los 
años sesenta, y descartando la evolución del concepto y la vuelta 
infatigable sobre Benjamin en textos poco explorados por la crítica
34
. 
Además, algunas de las feroces polémicas que protagonizaron los 
poetas concretos, ha complotado en contra de una cabal apreciación y 
discusión de este legado. 
Lo que aquí se propone es una apropiación de este referencial 
teórico –el de Haroldo de Campos en particular–, para disociarlo de sus 
efectivas prácticas ya consumadas y sus posibles contradicciones en las 
aplicaciones puntuales; y el análisis a la luz de las necesidades del 
presente de esta tesis. No sólo es un corpus teórico innovador en 
relación a la traducción, surgido en Iberoamérica, sino también se trata 
de un territorio teórico que necesita ser puesto en práctica no 
estrictamente en relación a la poesía, ni tampoco restringido a Brasil. Se 
busca entonces la aplicación teórico-metodológica de algunos de sus 
postulados en una antología de crónicas en castellano.  
La reflexión teórica sobre traducción realizada por Haroldo de 
Campos es resultado de una práctica traductiva y poética vasta, del 
encuentro con textos provenientes de múltiples lenguas y tradiciones, 
pero también es notable que el “núcleo duro” de autores con los que 
emprende esta reflexión es escueto, y podríamos reducirlo a dos 
                                                        
 
33
 Discutí la posibilidad operativa de disociar los aportes teóricos de Haroldo de 
Campos en torno a la traducción de las traducciones efectivamente por él 
realizadas en la ponencia presentada en el simposio “Poéticas de la 
Traducción”, del congreso ABRAPT 2013. La propuesta originó una discusión 
sobre la posibilidad o no de llevar a cabo tal corte.  
34
 La Casa Rui Barbosa hizo una edición de los textos publicados originalmente 
en periódicos, en un volumen que se titula Transcriação, editado por Marcelo 
Tápia y Thelma Médici de Nóbrega en 2013. En 2012, publiqué en la revista 
Mutatis Mutandis el artículo “Haroldo de Campos: recorrido por sus textos 
teóricos sobre traducción y estado de traducción al castellano”, haciendo un 
trayecto similar, aunque centrado en el castellano, al que un año después la 
editorial Perspectiva publicó.  
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nombres: Roman Jakobson y Walter Benjamin. Sobre ellos, más sobre 
el segundo que sobre el primero, volverá una y otra vez en sus escritos 
sobre la traducción, complejizando un abordaje que dista bastante del 
ensayo: “Da tradução como criação e como crítica”, de 1962
35
. Aunque 
Ezra Pound aparece desde ese momento, gradualmente desaparece de 
sus reflexiones, cada vez más sofisticadas. Para comenzar, es 
interesante subrayar la noción de crítica vía traducción, teorizada por el 
poeta norteamericano y retomada por Campos. Otro tanto había hecho 
Pound en relación al término “paideuma” a partir de la 
conceptualización realizada desde la Antropología por Leo Frobenius –
con quien Pound se carteó en los años 20. Estableciendo una dirección 
en el uso del término, el poeta norteamericano escribió:  
… Foebius usa el término Paideuma para la 
madeja o el complejo de ideas arraigadas de 
cualquier período. El Paideuma no es el Zeitgeist, 
aunque no dudo que mucha gente trata de hacerlo 
encajar en este término romántico tardío… Usaré 
Paideuma para las raíces nudosas de las ideas que 
están en acción
36
. (POUND, 1970: 57-58)    
Si Pound buscaba que un término denominara el presente vivo de 
una tradición, y no su “ánimo” como un elemento más abstracto y 
menos ligado a las categorías orgánicas que una época en particular 
tiene como base, hará entonces del Paideuma una noción que 
condensará su lectura del presente y de un pasado activo. No pretendo 
aquí discutir la normatividad casi rabiosa de ABC of Reading, ni de 
How to read, y sí la metodología de trabajo en la que la herramienta 
crítica se efectiviza por la vía de la traducción.  
En el mencionado ensayo de 1962, Campos, que ya estaba en 
contacto epistolar con Pound, se refiere a su rol decisivo como 
“traductor-recreador” en las numerosas excursiones por la poesía en 
otras lenguas –y así justifica sus “traiciones” traductivas, que, gracias a 
la capacidad poética, se transformarían en “aciertos”. Tiempos de 
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 Recogido cinco años después en Metalinguagem. Ensaios de Teoria e Crítica 
Literária (1967). 
36
 “… Foebius uses the term Paideuma for the tangle or complex of the inrooted 
ideas of any period. […] The Paideuma is not the Zeitgeist, though I have no 
doubt many people will try to sink it in the latter romantic term […] I shall use 
Paideuma for the gristly roots of ideas that are in action”.    
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creación, y tiempos de crítica, donde es justamente el procedimiento de 
la traducción el que va a transformarse en el mecanismo crítico por 
excelencia, intermediado por herramientas de arqueología, 
procedimiento análogo a la traducción en cuanto puesta a disposición 
de textos pasados por alto, pero que pueden contribuir a la discusión de 
una determinada tradición literaria
37
. Según Campos, lo determinante 
en la reivindicación de la traducción como operación crítica, es que, de 
esta manera, Pound:   
[...] pone a disposición de los nuevos poetas y 
amateurs de la poesía todo un repertorio (muchas 
veces insospechado u obscurecido por la 
rutinización del gusto académico y de la 
enseñanza de la literatura) de productos poéticos 
básicos, reconsiderados y vivificados
38
. 
(CAMPOS, 1967: 25; cursivas mías) 
Es tal vez por ese movimiento, y no tanto por los mecanismos 
específicos de las traducciones emprendidas, que Pound, vía Campos, 
se torna productivo en este proyecto al configurar una tradición activa, 
un ejercicio de intelección y por medio del mismo, una crítica a lo 
existente. Dicho esto, surge la pregunta: ¿es posible trazar una línea 
divisoria entre la conformación de un paideuma a la Pound, y también a 
la Campos, y sus respectivos mecanismos traductivos? ¿O son dos 
aspectos inseparables y funcionalmente complementarios del mismo 
proyecto estético? Sí y no, podría ser la respuesta. Aunque la 
complementariedad de las funciones críticas, traductivas, y poéticas, se 
exprese en una línea de trabajo programática, no tendría que anular la 
posibilidad de traducir con menos normatividad que la expresada por 
los primeros textos sobre la “transcreación”, o por las “traiciones” de 
Pound sobre sus traducciones. Se puede anotar, por otra parte, que esta 
separación es una distinción de cuño metodológico, tendiente a no 
anteponer una rígida “receta” de traducción a la antología de crónicas 
                                                        
 
37
 Me refiero al rescate del limbo histórico de poetas como Gregório de Matos, 
Pedro Kilkerry y Sousândrade por parte de los poetas concretos.  
38
 “[…] põe à disposição dos novos poetas e amadores da poesia todo um 
repertorio (muitas vezes insuspeitado ou obscurecido pela rotinização do gosto 
acadêmico e do ensino da literatura) de produtos poéticos básicos, 
reconsiderados e vivificados”. 
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en traducción propuesta, y sí un marco conceptual relacional, 
sincrónico, una motivación para su ejecución.  
En la selección, el desbloqueo, hay también una postura en 
relación al canon, que va a operar en el nivel mínimo de las decisiones 
traductivas. En este sentido, parece acertada una retomada de la veta 
benjaminiana en Campos, como discutiré más adelante, para trascender 
una visión restringida sobre las particularidades del método en sus 
controversias puntuales.  
En 1969, Campos articula el corte paidéumico con el corte 
sincrónico en el sentido que Jakobson le imprime al concepto, cuestión 
que adquiere especial importancia para el abordaje de un género como 
la crónica brasileña, encerrado predominantemente dentro de las 
fronteras del portugués. Lo que se busca es la creación de un presente 
de lectura por medio de la traducción de autores que sean relevantes 
para el espacio literario donde se van a insertar, en un movimiento, 
como el propio Campos admitirá en 1987 (CAMPOS, 2009:13), que 
historiza, y matiza, las categorizaciones prescriptivas en demasía de 
Pound. En el referido ensayo, Campos recurre a Roman Jakobson para 
defender la elaboración de una sincronía crítica que no desconozca la 
tradición literaria (CAMPOS, 1969: 207), ya que para Jakobson: “La 
descripción sincrónica no considera apenas la producción literaria de un 
cierto período, sino también aquella parte de la tradición literaria que, 
para el período en cuestión, sigue viva o fue revivida”
39
 (JAKOBSON, 
1990: 64). Esa concomitancia temporal, guiada por un proyecto 
estético, presupone una relación activa con la tradición, que hurga en un 
repositorio para rescatar lo que pueda relevar al día de hoy, y termina 
por orientar la presente tesis. Traer a la luz, seleccionar y traducir 
funcionan precisamente en ese sentido.   
Desde esta perspectiva, y siguiendo el ejemplo de Pound, queda 
en evidencia el papel primordial que la traducción pasa a tener en la 
poética de la traducción concreta, como manera de conformación de un 
corpus de autores idóneos, una “traducción activa”; como lectura 
comparativa (tal es el caso de Joyce y Guimarães Rosa); y también 
como posibilidad de lectura crítica vía operación de traducción, 
mecanismo que:   
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 “The synchronic description envisages not only the literary production of any 
given stage but also that part of the literary tradition which for the stage in 
question has remained vital or has been revived”.  
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[…] desmonta y se remonta a la máquina de la 
creación […] Y que, aun así, se revela susceptible 
de una vivisección implacable, que le revuelve las 
entrañas, para traerlas nuevamente a la luz en un 
cuerpo lingüístico diverso. Por eso mismo la 
traducción es crítica
40
. (CAMPOS, 1967: 31)    
De esta manera, se busca en esta tesis otorgar nueva vida a textos 
que tienen escasa circulación fuera de fronteras: fijar un corpus 
relevante y al mismo tiempo una lectura dinámica del período elegido. 
En paralelo, esta construcción teórica se funda en el reconocimiento 
que los poetas concretos de São Paulo hicieron de la antología para la 
introducción de autores (recordando los poetas rusos que tradujeron con 
Boris Schnaiderman, por ejemplo), y de la profusión de elementos 
paratextuales con los que acompañaron sus traducciones. No se propone 
una antología totalizante, sino específica de un legado extenso, que 
lleve consigo un aparato paratextual, académico, que justifique y 
analice lo realizado. Están presentes aquí las palabras de Benjamin: 
“para un verdadero coleccionador la adquisición de un viejo libro es su 
renacimiento”
41
 (BENJAMIN, 1999: 63), quien asimismo advierte el 
orden y el desorden paralelos en esa labor, donde es más importante el 
coleccionar, que la colección, en un orden que parece desorden y un 
desorden que el hábito hace parecer un orden.  
Las mencionadas operaciones presuponen una reivindicación del 
papel de la traducción en la historia del universo literario. Sobre esta 
dimensión, en un ensayo publicado en 1984 y titulado “Tradução, 
ideologia e história”, Campos señaló: “la apropiación de la historicidad 
del texto-fuente pensada como una construcción de una tradición viva 
es un acto hasta cierto punto usurpatorio, que se rige por las 
necesidades del presente de creación”
42
 (CAMPOS, 1984: 240). Allí, 
profundiza la dimensión histórica de la traducción como práctica de 
actualización del presente literario, de forma paralela y diferencial. 
                                                        
 
40
 “[…] desmonta e se remonta a máquina da criação […] E que, no entanto, se 
revela suscetível de uma vivisseção implacável, que lhe revolve as entranhas, 
para trazê-la novamente à luz num corpo linguístico diverso. Por isso mesmo a 
tradução é crítica”. 
41
 “[…] to a true collector the acquisition of an old book is its rebirth”. 
42
 “[…] a apropriação da historicidade do texto-fonte pensada como construção 
de uma tradição viva é um ato até um certo ponto usurpatório, que se rege pelas 
necessidades do passado de criação”.  
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Siguiendo la referencia a Henri Meschonnic, la traducción sería la 
historización de las contradicciones del traducir entre una y otra lengua, 
entre una época y otra (CAMPOS, 1984: 241), ejemplificada en la 
traducción de Rubaiyat, del poeta persa Omar Khayyam por parte de 
Edward Fitzgerald al inglés, y de Octávio Tarquinio y Augusto de 
Campos al portugués. Pero esta referencia a la traducción de Augusto 
de Campos vía Fitzgerald es además un destaque del traductor que 
actúa entre versiones (al estilo borgeano, como señala a continuación). 
Repitiendo el movimiento de relación con la tradición, Campos analiza 
el puente que Fitzgerald tiende hacia Shakespeare, así como el realce 
del carácter epicúreo y hedonista del poema, lo que habría determinado 
la efectividad de sus traducciones y la buena recepción que tuvieron; 
mientras que en Augusto de Campos el puente sería hacia la “bossa 
nova” y a los versos enjutos de João Cabral de Melo Neto (CAMPOS, 
1984: 246). La traducción es la operación que puede poner en contacto 
un texto con el bagaje de una determinada tradición, con sus 
herramientas disponibles, y así insertarla en la nueva lengua, 
resignificada.   
Como último punto de este apartado, hagamos la lectura de la 
evolución de los escritos de Haroldo Campos sobre traducción que 
revelan un retorno constante sobre Walter Benjamin. Esto, en el plano 
de la metafísica de la traducción, transforma a la transcreación en una 
búsqueda de la afinidad entre las lenguas como la propuso el pensador 
alemán, elemento que puede tornarse especialmente productivo entre el 
portugués y el castellano. La primera recurrencia a Benjamin en 
relación a la traducción aparece en 1967 en “A gargalhada de Schiller” 
[La carcajada de Schiller], donde Campos examina las traducciones de 
Sófocles por parte de Hölderlin y cita el conocido ensayo "Die Aufgabe 
des Übersetzers”, de 1922. Sobre tales traducciones de Hölderlin, 
Benjamin afirmaba: “En ellas, la armonía de las lenguas es tan profunda 
que el sentido sólo es tocado por la lengua como una arpa eolia por el 
viento”
43
 (BENJAMIN, 2010: 227), contradiciendo a la opinión general 
de la crítica del Siglo XIX, y en particular a la recepción negativa de 
Schiller y de Goethe, que rieron de lo que consideraron una espantosa 
irreverencia traductiva. Pero es en “Transluciferação mefistofaústica” 
(1981
44
), que Campos se detiene en el concepto de “lengua pura” para 
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 “Nelas, a harmonia das línguas é tão profunda que o sentido só é tocado pela 
língua como uma harpa eólia pelo vento”.  
44
 Aparece como epílogo de la obra Deus e o Diabo no Fausto de Goethe. 
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adentrarse en la metafísica de la traducción a través del Fausto, de 
Goethe. Aquí, la dimensión icónica de la palabra sigue teniendo un 
lugar crucial en la traducción, vista como una “operación 
paronomástica generalizada” (CAMPOS, 1981: 183) con el objetivo 
“luciferino” que llevaría hasta la “obliteración del original” (CAMPOS, 
1981: 209). Campos retoma a Benjamin en “Para além do princípio da 
saudade: a teoria benjaminiana da tradução” [Más allá del principio de 
la saudade: la teoría benjaminiana de la traducción], de 1984, donde 
pone en jaque la “clausura metafísica” por la primacía ontológica que 
Benjamin le confiere al original. En primer lugar, frente a la acusación 
de hermetismo comunicativo que se le puede asignar al filósofo alemán, 
Campos rebate que “el juego conceptual benjaminiano es un juego 
irónico”
45
, para enseguida agregar en un puente iberoamericano:  
Si pensamos, como Borges, que ‘el concepto de 
texto definitivo no corresponde sino a la religión o 
al cansancio’, abalaremos esta sustancialización 
idealizante del original, dislocando la cuestión del 
origen para la pregunta siempre ‘di-ferida’ en 
relación al ‘borrador del borrador’
46
 (CAMPOS, 
1984: 7) 
Un desarrollo de este punto puede leerse en “Paul Valéry e a 
poética da tradução”, de 1985, donde Campos establece un vínculo 
entre Benjamin y la noción de poesía como traducción en Paul Valéry: 
la traducción en ambos como práctica de extrañamiento. El poeta, 
según Valéry, como un traductor permanente inserto en relaciones 
intertextuales generalizadas, ya no sería fiel –sensible es su 
denominación– a un mensaje, sino a una forma y a la palabra que nace 
de la “idea de su deseo”. Su empresa estaría signada por el 
extrañamiento, que subvertiría el carácter intermediario del lenguaje 
(CAMPOS, 1996: 202), lo que le sirve a Campos para trazar un 
paralelismo entre el pensamiento de Valéry y el de Walter Benjamin 
por medio de la noción de traducción como práctica “extrañante” en 
ambos. Sin embargo, apunta, para Benjamin existe aún una diferencia 
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 “[…] o jogo conceitual benjaminiano é um jogo irônico”.  
46
 “Se pensarmos, como Borges, que ‘o conceito de texto definitivo não 
corresponde senão à religião ou ao cansaço’, abalaremos esta substancialização 
idealizante do original, deslocando a questão da origem para a pergunta sempre 
‘di-ferida’ a respeito do ‘borrador do borrador’”. 
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de posición entre el original y la traducción, donde la segunda 
contribuye a desentrañar y trasponer al original hacia la virtualidad de 
una lengua pura, contradicción que fue expresada con más fuerza en el 
ensayo analizado “O que é mais importante: a escrita ou o escrito?” 
(CAMPOS, 1996: 205). Para explicar la equivalencia de original y 
traducción de Valéry, Campos se sirve de la comparación con los 
escritos sobre traducción de Borges y su famoso Pierre Menard, autor-
copista-recreador de Don Quijote.  
Ya sobre la “lengua pura”, Campos propone en “Da tradução à 
transficcionalidade” (1987
47
), junto a Jakobson, pensar el concepto “en 
términos laicos, desprovista de su aura de restitución mesiánica, a 
manera de un lugar semiótico”
48
, buscando “una física para la 
metafísica de la traducción benjaminiana”
49
 (CAMPOS, 1987: 82-83), y 
es así que recurriendo a Felix Vodička y Hans Robert Jauss, quiere 
reformular “en términos laicos, el teologema del sacro evolucionar [...] 
de las lenguas”
50
 (CAMPOS, 1987: 87) y en el fondo hacer operativas, 
vía semiótica, la posibilidad y la necesidad de la traducción. No 
obstante, esa preocupación por desligar a la “lengua pura” benjaminiana 
de un trasfondo religioso, no implica una renuncia a su alcance 
metafísico más profundo.  
En el mismo sentido se mueve en “O que é mais importante: a 
escrita ou o escrito? Teoria da Linguagem em Walter Benjamin” [¿Qué 
es más importante: la escritura o lo escrito? Teoría del Lenguaje en 
Walter Benjamin], de 1992, donde pasando por las contribuciones de 
Carol Jacobs
51
, el punto es la contradicción en la palabra “Aufgabe”, así 
como la imposibilidad de que “escrita” en portugués exprese el sentido 
de “arte de escribir” y la referencia teológica que “Schrift” posee en 
alemán (CAMPOS, 1992: 79). El foco de este ensayo es la posibilidad 
de la traducción de la traducción, y es a este respecto que Campos 
plantea una incisiva crítica a Benjamin a partir de la insistencia de este 
                                                        
 
47
 Publicado en los Anais dos 1o e 2o Simpósio de Literatura Comparada, y 
republicado después como “Tradução e reconfiguração do imaginário: o 
tradutor como transfingidor", en 1991. 
48
 “[…] em termos laicos, desinvestida de sua aura de restituição messiânica, à 
maneira de um lugar semiótico”.  
49
 “[…] uma física para a metafísica da tradução benjaminiana”.  
50
 “[…] em termos laicos, o teologema do sacro evoluir (...) das línguas”. 
51
 “The Monstrosity of Translation”. In: Comparative Literature: Translation: 
Theory and Practice. Vol. 90, No. 6, Dec., 1975. Pp. 755-766.  
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último en mantener una distinción categorial entre original y 
traducción, que llevaría a la tesis de la imposibilidad de las 
retraducciones de las traducciones de poesía. La contradicción que 
Campos señala es certera, y se dirige a la importancia clave que 
Benjamin le otorga a las traducciones de Hölderlin, que asumen en su 
ensayo el estatuto de originales frente a las demás traducciones 
(CAMPOS, 1992: 81-82). Entonces, la “fisura epistémica” se 
expresaría porque:  
[...] para mantener la distinción categorial entre 
Dichtung y Umdichtung [original y traducción], 
Benjamin es llevado a descartar la radicalización 
de esa misma aseveración, negando la posibilidad 
de la recreación de la transcreación de Hölderlin, 
exactamente porque esta, como forma singular, se 
caracterizaría por la fugacidad [...] del sentido 
referencial, o sea, por la densidad extrema de la 
forma y por la intensidad armónica entre las dos 
lenguas, en ella o a través de ella, por la armonía 
de los respectivos ‘modos de intencionar’, que 
también son ‘modos de formar’
52
. (CAMPOS, 
1992: 82)  
Así, el callejón sin salida en el que se sumergiría la teoría de 
Benjamin sobre la traducción podría haber sido resuelto, según Campos, 
si el autor alemán se hubiera internado en el estudio del idioma 
hebraico, que con la palabra “dasar” denomina al mismo tiempo 
“palabra” y “cosa”. Es decir, siguiendo su razonamiento, la traducción 
no puede encarnar el verbo, pero lo puede anunciar en su sentido oculto 
entre las lenguas, y por ende, la retraducción de la traducción sí sería 
posible. Es notable aquí la influencia derridiana en tanto deconstrucción 
del pensamiento de Benjamin, para así evidenciar las contradicciones 
inherentes a la propia contradicción, a la posibilidad de la traducción de 
la traducción.  
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 “[...] para manter a distinção categorial entre Dichtung e Umdichtung, 
Benjamin é levado a descartar a radicalização dessa mesma assertiva, negando a 
possibilidade da recriação da transcriação de Hölderlin, exatamente porque esta, 
enquanto forma singular, se caracterizaria pela fugacidade [...] do sentido 
referencial, vale dizer, pela densidade extrema da forma e pela intensidade 
harmônica entre as duas línguas, nela ou através dela, pela harmonia dos 
respectivos ‘modos de intencionar’, que também são ‘modos de formar’.   
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Algunos años más tarde, en 1997, Campos volverá sobre el 
mismo asunto en “A língua pura na teoria da tradução de Walter 
Benjamin”, donde discute a Benjamin por medio de Mallarmé, Derrida 
y su propia traducción de la Biblia, y defiende en contra de las críticas 
de incomunicación y religiosidad al ensayo de 1922. Destacando la 
vertiente irónica y teológica de Benjamin, reivindica:  
[...] la reminiscencia bíblica de esa ‘lengua-labio 
pura’ o ‘purificada’, contenida en la promesa 
divina, anunciada por Sofonías, habría sido la 
fuente de inspiración para la concepción 
benjaminiana de la ‘lengua pura’ (die reine 
Sprache), conjuntamente con la noción 
mallarmeana de la ‘lengua suprema’ y aquella, 
extraída del episodio de la torre de Babel, de la 
‘lengua-labio una' (safá’ehad)
53
. (CAMPOS, 
1997: 164) 
Como se advierte, es la misma lógica de una poética sincrónica la 
que está operando en esta reivindicación de un abordaje diferente en 
relación a “Die Aufgabe des Übersetzers”, desacralizado y actualizado, 
donde la concomitancia de autores, que puede ser arbitraria, pero no por 
ello menos efectiva, oficia a modo de repertorio idóneo para la 
reelaboración de la propuesta. Es esta reformulación vía Benjamin y a 
través de otras lecturas, que transforma a la poética de la traducción de 
Haroldo de Campos en un referencial teórico singular en el universo de 
Iberoamérica, plausible de ser aplicado a esta tesis.  
A pesar de que los ensayos iniciales de Haroldo de Campos sobre 
la traducción tienen un alto grado de combatividad y unidireccionalidad 
en lo que la traducción debería ser, la evolución del concepto 
“transcreación” se relaciona progresivamente a una relectura de 
Benjamin en términos cada vez más complejos y sometidos a las 
investigaciones en literatura y lenguaje que el Siglo XX provee, y que 
sería posible, en términos de provecho para una lectura actualizada y 
fuera de fronteras, desvincular de manera lineal de sus traducciones y de 
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 “[...] a reminiscência bíblica dessa ‘língua-lábio pura’ ou ‘purificada’, contida 
na promessa divina, anunciada por Sofonias, teria sido fonte de inspiração para 
a concepção benjaminiana da ‘língua pura’ (die reine Sprache), juntamente com 
a noção mallarmeana da ‘língua suprema’ e aquela, extraída do episódio da 
torre de Babel, da ‘língua-lábio una' (safá’ehad)”.  
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su obra poética. Leer los textos que nos muestran la evolución del 
neologismo “transcreación” permite entrever esta posibilidad, la de 
concebirlos como un corpus autónomo, a pesar de sus persuasivas 
asociaciones prácticas. 
En el plano conceptual, esta reformulación se puede rescatar 
como horizonte de la presente traducción comentada de una antología de 
crónicas brasileñas, en una traducción que busca ahondar en las 
“afinidades” entre las dos lenguas en contacto, el portugués y el 
castellano, indagar en la vecindad como elemento doblemente 
perturbador: lo que se cree conocido, lo que de tan conocido, se vuelve 
extraño. Se suma a ello el elemento dinamizador de la traducción como 
crítica, en la medida que sirve como marco “motivacional” de la tarea 
emprendida, de manera de sustentar una cierta “poética sincrónica” que 
reúna a los cronistas brasileños que hasta hoy han permanecido 
relegados en traducción, para ponerlos en contacto con la tradición 
cronística del lado castellano de la frontera.   
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CAPÍTULO II. CRÓNICA EN ANTOLOGÍA Y EN 
TRADUCCIÓN  
Existe una puja entre diversas áreas del conocimiento para el 
abordaje de la crónica como género. Sí, la crónica es periodismo 
impregnado de literatura, o literatura constreñida por el oficio de la 
noticia. Sí, la crónica es un género de partida híbrido, que dificulta un 
estudio sistemático, que tematice sus vertientes e imbricaciones. 
Tampoco se puede negar el valor de este género como material de 
primera mano para la Historia, la Antropología, las Ciencias de la 
Comunicación, o la Sociología. No obstante lo anterior, atraviesa esta 
tesis la necesidad del estudio del soporte material de la crónica, el 
periódico, y, sobre todo, el periódico decimonónico como medio de 
comunicación cardinal del Siglo XIX, como lugar donde surge una 
poética determinada. Esta maniobra habilita a reflexionar sobre las 
ediciones que algunas de estas crónicas han tenido a lo largo de los 
siglos XX y XXI, y ofrece un marco articulatorio para que sean 
pensadas junto a la instancia de selección y traducción.  
Los cambios que el periódico propicia en la comunicación social 
no se expresan solo en la crónica, sino también en otros textos que 
pueblan la heterogeneidad de la página impresa. Como resultado, es 
productivo pensar en la crónica como uno de los géneros de este 
período, pero también en el periódico como el lugar que propicia el 
nacimiento de una nueva poética mediática. En una etapa posterior, ya 
cuando el periódico comienza a convivir con otros medios, y la edición 
de ciertas crónicas en formato libro se vuelve usual, vale preguntarse el 
alcance que tienen estos cambios en la aceptación del género en un país 
como Brasil y en su circulación fuera de fronteras. Este desplazamiento 
del punto de observación habilita a investigar la edición y traducción de 
crónicas decimonónicas al castellano al día de hoy como procesos 
mediáticos, en un tránsito que comienza en el periódico, pero que se 
desplaza hacia las ediciones vernáculas, y que en este caso, llega a la 
antología en traducción más de un siglo después. Hay en esta 
observación el eco de lo que Marshall McLuhan sugirió en 1964, de que 
cualquier innovación mediática es siempre una disrupción, y que “es el 
medio el que moldea y controla la escala y forma de la asociación y la 
acción humana”
54
 (McLUHAN, 1994: 9), por lo que se debería buscar 
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 “[...] is the medium that shapes and controls the scale and form of human 
association and action”.   
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“entender a los medios de comunicación, los conflictos que surgen 
desde los mismos, y los conflictos aún más importantes que generan”
55
 
(McLUHAN, 1994: 51). O en otras palabras, cómo cada soporte 
mediático de la crónica hasta el día de hoy ha tenido su cuota parte en la 
pervivencia de los textos para la antología que nos ocupa.  
La dimensión mediática no es la única que entra en juego en la 
preparación de la instancia traductiva. Considerar de forma paralela el 
valor estético del objeto de estudio es ineludible, y es lo atraviesa los 
cambios mencionados. La relevancia que puedan tener ciertas crónicas 
brasileñas del Siglo XIX e inicios del Siglo XX para la actualidad del 
Río de la Plata no se desvincula de que presentan innovaciones claves 
en torno al lenguaje literario y periodístico, si es que estas dos 
dimensiones no podrían aunarse bajo el denominativo “cronístico”. Aquí 
vale destacar la imbricación de las prácticas cronísticas con el soporte en 
el cual aparecen. Lejos de desmerecer su valor como textos autónomos, 
los coloca bajo otra mirada, tendiente a resaltar la dificultad de 
distinguir entre una forma y un contenido. O formulándolo en preguntas, 
¿hasta qué punto las crónicas abordadas nos hablan del lugar desde 
donde son publicadas? ¿Qué dispositivos vemos en estos textos que se 
transforman en innovaciones estilísticas? ¿Es posible trazar una 
genealogía a este respecto en los cronistas brasileños analizados? ¿Qué 
relaciones pueden establecerse entre lo anterior y el Río de la Plata?  
Leer de manera comparativa el nacimiento y la consolidación de 
la crónica en Francia y en el Río de la Plata, incorporando la 
especificidad del desarrollo de la misma en Brasil es un intento de 
totalización con gran chance de incurrir en generalizaciones restrictivas. 
Como se verá más adelante, el procedimiento es parcial, anotaciones 
tendientes más a sugerir posibilidades de lectura que habilitan una 
selección de traducción fruto de ese ejercicio.     
Al adentrarnos en el terreno de la definición paralela de la crónica 
en Brasil y el Río de la Plata, por realizar un recorte estratégico en esta 
aproximación, debemos pensar en la conformación de las literaturas 
nacionales por medio de una lengua en común. Yendo aún más lejos, 
hay que analizar la idea de la nacionalidad como valor dentro del 
imaginario social de nuestros países, con sus entradas desiguales a la 
modernidad.  
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 “[...] understand many media, the conflicts from which they spring, and the 
even greater conflicts to which they give rise”.  
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En el prólogo al Poema del Niágara, de Juan Antonio Pérez 
Bonalde, José Martí escribía:  
Partido así el espíritu en amores contradictorios e 
intranquilos; alarmado a cada instante el concepto 
literario por un evangelio nuevo; desprestigiadas y 
desnudas las imágenes que antes reverenciaban; 
desconocidas aún las imágenes futuras, no parece 
posible, en este desconcierto de la mente, en esta 
revuelta vida sin vía fija, carácter definido, ni 
término seguro, en este acerbo a la pobreza de la 
casa, y en la labor varia y medrosa que ponemos 
en evitarla, producir aquellas luengas y pacientes 
obras, aquellas dilatadas historias en verso, 
aquellas imitaciones de gentes latinas. (MARTÍ, 
2013: 22) 
El surgimiento de una nueva visión está contenido en estas líneas. 
Es un cambio que afecta a la poesía, y se expresa igualmente en el 
afianzamiento de la crónica, condensación de la incertidumbre frente al 
futuro, género que materializa la “vida sin vía fija, carácter definido”, 
como expresaba Martí sobre los tiempos que corrían. Conocida es la 
faceta de cronista del escritor cubano y sus periplos a través de América 
como parte de su oficio periodístico. Sin embargo, Martí no es el único 
en ese tránsito de géneros literarios frente a una modernidad que se 
efectiviza de forma particular en cada país, pero que no deja de tener 
algunos rasgos comunes en el continente. El surgimiento de la crónica 
como un género ligado a la prensa a gran escala, favorece el nacimiento 
de un público lector, al tiempo que es condicionado por el aspecto 
mercantil del medio de comunicación donde el texto se inserta.  
La crónica ocupa un lugar particular en el devenir literario, 
periodístico y mediático de los países iberoamericanos, con un 
importante rol en la conformación de un ideario de nación que estos 
países, de una manera u otra, construyeron después de la conquista por 
parte de la metrópolis, y que se fue acelerando en el Siglo XIX, 
mediante un proceso de independencia, modernización e inserción en el 
mapamundi. Prefiero aquí el camino de la teorización paralela de la 
crónica entre Hispanoamérica y Brasil, a una teorización más abstracta y 
global del género, ya que permite posteriormente relacionar estos 
sistemas y sus desarrollos hasta el día de hoy. El texto y la manera de 
abordarlo no pueden deslindarse. Como es lógico suponer, no será 
abarcado aquí el enorme universo de cronistas de ambos lados de la 
72 
 
frontera entre el portugués y el castellano, sino que se esbozará una 
lectura comparativa que sustente la selección de cronistas para 
antologar.    
Abre el capítulo un análisis de la crónica dentro del contexto 
francés e iberoamericano. Titulado “Cronología de la crónica”, define el 
género de manera paralela entre Francia, el Río de la Plata y Brasil. Por 
detrás está el objetivo de situar a la crónica como un género que desde el 
inicio condensa una relación con los procesos de modernización, con la 
escisión de lo público y lo privado, con valores provenientes del 
continente europeo, reconfigurados en suelo americano. Tengamos en 
cuenta la particularidad de los procesos de construcción nacional de 
estos países, desiguales y con consecuencias sobre los medios de 
comunicación que serán ampliadas a medida que avance el capítulo. 
Ello ocurre en una escritura que, como propone Marshall Berman al 
analizar la afinidad entre la escritura de Marx y Nietzsche –pero 
extrapolable al caso de la crónica como texto surgido en un clima de 
modernidad–, posee trazos propios:  
no es sólo su ritmo incansable, su energía 
vibrante, su riqueza imaginativa, sino también sus 
rápidos y drásticos cambios en el tono y en la 
inflexión, su disposición para dirigirse a sí misma, 
cuestionar y negar todo lo que ha dicho [ ... ] para 
expresar un mundo donde todo está preñado de su 
contrario
56
. (BERMAN, 2010: 23)  
La imbricación entre la crónica y su soporte mediático, o sea el 
periódico, será tema de especial detenimiento, así como la identidad 
relacional del género.  
La segunda parte del capítulo se titula “Nomenclaturas y 
periodizaciones: definiciones operativas”, y tiene como objetivo 
formular una delimitación conceptual del género que sirva para la 
antología en traducción. A tal efecto, analiza diferentes abordajes de la 
crónica desde el espacio hispanoamericano, para advertir allí la 
indiferencia sistemática de los mismos en relación a la crónica brasileña. 
No menos importante, advierte el foco de interés que ha sido para estos 
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 “[…] it is not only its breathless pace, its vibrant energy, its imaginative 
richness, but also its fast and drastic shifts in tone and inflection, its readiness to 
turn to itself, to question and to negate all it has said […] to express a world 
where everything is pregnant with its contrary”. 
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estudios la crónica modernista como momento inaugural en el desarrollo 
del género. Propongo aquí observaciones sobre las ventajas que 
supondría agregar al abordaje de la crónica modernista una articulación 
con cronistas brasileños como Machado de Assis, en una lectura guiada 
más por la simultaneidad, que por la consecutividad.  
Si la crítica hispanoamericana no se detiene en la crónica 
brasileña, lo mismo es constatable en los abordajes brasileños del 
género. Especial atención merece aquí una colocación ampliamente 
difundida, de que la crónica es un “género brasileño”, en lo que si bien 
por una parte refuerza sus características en tal país, por otra nos 
demuestra el aislamiento que ha tenido en relación a sus vecinos. Esto 
ocurre no sin una gran dosis de seducción en el lenguaje con que opera 
la crítica, un deslizamiento hacia las mismas herramientas estilísticas, 
sobre todo aquellas ligadas al humor y la liviandad, con que escriben los 
propios cronistas. No se trata de circunscribir las razones de la ausencia 
de traducciones del portugués al castellano a este plano, pero sí de 
advertir cuáles son las limitaciones y las potencialidades de tal aparato 
disponible para la articulación y la circulación bilateral.  
Para delimitar mejor el problema planteado en el párrafo anterior, 
sobreviene el análisis de la nomenclatura utilizada por ambos aparatos 
críticos, buscando una solución lo suficientemente específica como para 
antologar y traducir en el próximo capítulo. Como es previsible, esta 
operación nos lleva a una discusión sobre la periodización en los 
abordajes citados, y al desafío de encontrar una articulación abierta y no 
restrictiva del objeto de estudio.  
La tercera parte del capítulo, titulada “Insumos críticos y 
consecuencias antológicas”, busca atender al cambio en las condiciones 
de circulación de las primeras crónicas brasileñas publicadas en 
periódico, y rastrear cómo fue el paso hacia la edición en libro. En ese 
tránsito, se advierte la influencia de los abordajes críticos, visibles en la 
organización paratextual y textual de las antologías vernáculas que se 
elige analizar: Boa companhia: crônicas, publicada en 2005; As cem 
melhores crônicas brasileiras, publicada en 2007, y la portuguesa 
Conversas de burros, banhos de mar e outras crônicas exemplares, 
publicada en 2006; para luego abordar la selección de Crônicas 
escolhidas (2013), de Machado de Assis. Cerrando el apartado, 
propongo el análisis de dos antologías de crónicas en castellano: 
Crónicas escogidas, de Machado de Assis, publicada en Madrid en 2008 
por la editorial Sexto Piso, con traducción de Alfredo Coello; y Las 
mariposas del lujo y otras crónicas, de João do Rio, publicado en 
Montevideo en 2013, con traducción de Pablo Rocca. A partir de lo 
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anterior, se exponen las reflexiones sobre los cambios materiales que 
supone el paso del soporte periódico al del libro-antología en traducción 
en función de variables que servirán para explicitar el propio proyecto 
de antología en traducción, tales como títulos, prólogos, corpus 
traducido, existencia o no de notas de traducción, glosarios, y algunas 
estrategias traductivas a nivel textual.  
Cerrando el capítulo, en el apartado “Destino de la traducción: 
relaciones iberoamericanas”, se aborda de manera comparativa la 
poética de la crónica en Machado de Assis y en José Martí, lectura que 
no pretende ser exhaustiva, sino un cuadro de encuentros y 
desencuentros. Lo que se pretende demostrar es la progresiva 
sofisticación de la crónica machadiana en el escenario imperial, su inicio 
relativamente pionero cuando comparado con el resto del continente, la 
consolidación de un estilo mesurado e irónico, y determinados rasgos 
compartidos con las crónicas escritas en lengua castellana. Por la vía de 
la ironía en Machado, y de su ausencia en Martí, se busca sustentar que 
la diferencia en el desarrollo de un género como la crónica no es 
tampoco ajeno a los vaivenes políticos, los procesos de independencia y 
a la compleja relación con la autoridad política y su censura. Es decir, 
las condiciones materiales en un género como la crónica no pueden ser 
dejadas de lado a la hora de abordarla de manera transnacional. Una vez 
realizada esta lectura, sobreviene un desliz hacia territorios menos 
canónicos de la crónica, con aún menos pretensión de exhaustividad, 
donde se sugiere una lectura de las crónicas de inicio del Siglo XX del 
bahiano Pedro Kilkerry y del uruguayo Julio Herrera y Reissig.  
II.I Cronología de la crónica 
La crónica cumplió un rol fundacional en nuestros países. Esa 
afirmación puede referirse a los textos producidos a la hora del 
descubrimiento del nuevo continente, como la célebre Carta de Pero 
Vaz de Caminha al Rey Don Manuel en 1500
57
, enmarcada en lo que se 
denomina crónica de Indias. Asimismo atañe, posteriormente y en un 
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 Existe en el texto una noción de la primicia, y de la relevancia del punto de 
vista personal sobre el Nuevo Mundo, así como la construcción de un 
destinatario unívoco. Es evidente la necesidad descriptiva como forma de 
capitalizar lo descubierto, apropiarlo, como se verá también en las crónicas 
fascinadas por el progreso a fines del Siglo XIX.  
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sentido diferente, al surgimiento y desarrollo de la crónica ligada al 
periódico como género cardinal para las nacientes literaturas nacionales. 
Este fenómeno ha sido abordado desde su surgimiento en Francia, como 
“civilisation du journal” (KALIFA et al, 2011), por Marie-Ève Thérenty 
en La littérature au quotidien (2007) y por Thérenty y Alan Vaillant en 
1836. L´An I de l´ère médiatique (2001). En un marco latinoamericano, 
teóricos como Aníbal González (1983), Julio Ramos (2009) y Susana 
Rotker (2005) se han detenido no tanto en las peculiaridades de la 
literatura colonizando el periódico, sino en el rol de los primeros 
intelectuales y cronistas que desde allí escribieron, como lo había 
abordado de forma menos específica Ángel Rama (1985ª, 1985b, 1998, 
2008). Desde una perspectiva en forma de mosaico, está el monumental 
proyecto de la Historia crítica de la literatura argentina, organizado por 
Noé Jitrik, que presta atención a las instituciones literarias y a las formas 
de circulación de estos textos decimonónicos. En el caso brasileño, y 
para el propósito de esta tesis, lo encontramos conceptualizado, por 
ejemplo, por el lugar de la novela en entregas que rastrea Marlyse 
Meyer (1996), o más adelante, como “cinematógrafo de letras”, término 
usado para definir lo que ocurre a partir del 900, en un enfoque del 
nuevo entretejido comunicacional resultante de la modernización 
mediática en curso, tal como es planteado por Flora Süssekind (1987).  
Los textos que se escriben en los periódicos del Siglo XIX se 
distancian de las crónicas de Indias, textos los segundos que dan cuenta 
del asombro frente a la nueva realidad a ser colonizada, pero que no 
tienen la misma difusión inmediata y los condicionamientos del 
periódico como soporte. No menos importante es que, dentro del marco 
mediático moderno, uno de los rasgos principales es la noción de 
actualidad como elemento a ser aprehendido. De esta manera, el cronista 
se transforma en una especie de historiador sin proponérselo, cuyo valor 
distintivo será justamente el de sumar a la realidad, compartida por un 
número cada vez mayor de lectores, su cuota de ficcionalización. Entre 
un punto y otro, el cambio es evidente. Mientras: “En el siglo XVI, 
frailes ávidos de conversiones y soldados de mirada latifundista 
escriben, con pasmo y escándalo moral, crónicas alucinantes” 
(MONSIVÁIS, 1987: 753), en la segunda mitad del Siglo XIX: “La 
crónica es, en lo fundamental, asunto de los liberales” (MONSIVÁIS, 
1987: 754). 
En términos generales, la evolución de la crónica responde a 
cambios en la organización de la vida social. La sensibilidad resultante 
del incremento en la velocidad de los cambios históricos se construye 
desde y en el periódico, pero no se circunscribe a su universo de acción. 
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Retomando la referencia a Marshall Berman, quien trabaja sobre la 
escritura de Marx, retrato de las contradicciones de la modernidad, el 
nuevo estado de cosas –con la salvedad del marco material y simbólico 
no uniforme de nuestros países– poseerá como trasfondo:  
la gloria de la energía y el dinamismo modernos, 
los estragos de la desintegración y del nihilismo 
modernos, la extraña intimidad entre ellos; la 
sensación de estar atrapado en un vórtice donde 
todos los hechos y válvulas se arremolinan, 
explotan, se descomponen, se recombinan
58
. 
(BERMAN, 2010: 121) 
Los cambios en el entramado de la comunicación social se 
aceleran en el Siglo XIX, y en tal contexto, el periódico se transforma en 
el medio de comunicación primordial. En suelo iberoamericano, ese 
proceso no se lleva a cabo sin contradicciones, evidentes una vez que el 
proyecto civilizador europeo, luego encarnado por una élite de criollos, 
demuestra no ser un camino único hacia el progreso positivista. A 
grandes rasgos, como sugiere Monsiváis, lo que ocurre es que la crónica 
pasa a ser cada vez más un género del hombre de letras, que viene a 
suplantar al religioso en una sociedad escindida simbólicamente entre 
civilizados y bárbaros. No obstante, esta escisión no será perpetua, 
surgiendo nuevas contradicciones al despuntar el Siglo XX: “Que la 
exigencia que los llevaba al periodismo no era vocacional sino de orden 
económico, debido a que su sociedad no necesitaba de poetas pero sí de 
periodistas, lo reconocieron todos” (RAMA, 1985b: 68). Una vez 
consolidada la voz del escritor devenido cronista, surgirá una amenaza 
al segundo, la del reportero, el periodista profesional, por lo que de 
nuevo el escritor se refugiará en una radicalización de sus 
procedimientos.  
En torno a esa escisión de las fronteras entre lo mercantil y lo 
literario, que no deja de ser también entre lo público y lo privado, Julio 
Ramos sugiere que ocurre una “reestructuración del tejido de la 
comunicación social, que sacudió los sistemas de autorización 
presupuestos por la producción literaria anterior a fin de siglo” 
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 “[…] the glory of modern energy and dynamism, the ravages of modern 
disintegration and nihilism, the strange intimacy between them; the sense of 
being caught in a vortex where all facts and valves are whirled, exploded, 
decomposed, recombined”. 
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(RAMOS, 2009: 136). En naciones en surgimiento y consolidación, el 
papel del Estado frente a los individuos se moldea a medida que el 
tiempo transcurre, y los “sistemas de autorización” a los que alude 
Ramos son aquellas nuevas vías por medio de las cuales los intelectuales 
ganarán prestigio, y que no siempre serán proporcionales a su talento, 
sino a su capacidad de lidiar con la lógica progresivamente más 
mercantil en la que están insertos.    
 
*** 
 
En América, las primeras prensas son instaladas en el Siglo XVI, 
tanto en los centros administrativos, como Ciudad de México o Lima; 
así como en los centros religiosos, como las Misiones (ÁLVAREZ; 
MARTÍNEZ, 1992). Si bien el periodismo no tarda en comenzar, por 
medio de las hojas “volantes”, es recién en el Siglo XIX que se 
institucionaliza vehiculizando el descontento hacia la metrópolis. Será 
un largo camino hasta llegar al periódico en el sentido moderno, 
empresarial, donde la crónica se instalará como género de una nueva 
dinámica comunicacional. Monsiváis, él mismo un prolífico cronista, 
retoma la reflexión sobre la crónica en un ensayo de 2002, en el que 
indica que en el Siglo XIX, para los liberales la crónica se transforma en 
el medio para alcanzar un ideal de nación moderno, mientras que para 
los conservadores sería la vía para trazar el camino inverso, lo que 
quiere decir: destacar los rasgos gloriosos de un pasado perdido frente a 
la amenaza de la audacia de los primeros (MONSIVÁIS, 2002).  
El caso brasileño no puede ser definido con las mismas y exactas 
herramientas. Si por una parte, en este país la gesta independentista no 
tuvo el carácter de enfrentamiento directo con la metrópolis, pues Brasil 
se transformó en el centro de la Corte Portuguesa a partir de 1808, 
liderada por Don João VI y la reina Carlota Joaquina, y luego llevó a 
cabo su independencia de Portugal por la decisión de Don Pedro I de 
desafiar los designios de su padre en 1821; la llegada de la Corte a 
Brasil supuso importantes avances en el plano de la prensa escrita y en 
la progresiva sofisticación del campo intelectual. En efecto, este 
desplazamiento del centro del imperio tuvo consecuencias notables en la 
colonia, como el afianzamiento del clima cultural e intelectual de una 
ciudad: “La fase joanina promovió el desarrollo de la vida intelectual, 
mejorando las condiciones de su difusión y haciendo de Rio de Janeiro 
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su centro indiscutido”
59
 (CANDIDO, 1969: 343). Además, como 
apuntan Boris Fausto y Fernando Devoto, comparando a Brasil y a 
Argentina, habría una historia de mutua desconfianza entre los vecinos:  
En el siglo XIX, las elites imperiales brasileñas 
veían de ese modo a las ‘bárbaras’ repúblicas 
sudamericanas, donde todo parecía desorden, 
anarquía y guerra, ausencia de clases dirigentes y 
de un verdadero refinamiento social como el de la 
Corte imperial. Recíprocamente, en la región 
rioplatense, desde el punto de vista de una 
democracia y de un igualitarismo social más 
enraizados en la retórica que en la práctica, se veía 
con desprecio al Imperio y la sociedad 
esclavista
60
. (FAUSTO; DEVOTO, 2004: 23)  
Pero así como Brasil era escenario de más paz y relativa bonanza, 
recuerdan los autores, Argentina tendrá un desarrollo económico más 
pujante hacia 1890 (FAUSTO; DEVOTO, 2004: 145), lo cual cambiará 
también la lógica de los medios de comunicación a fines del siglo en 
cuestión.  
Volviendo a la imposibilidad de aplicar los mismos esquemas 
interpretativos entre ambos espacios, como será evidente en los textos 
que serán abordados más adelante, un cronista como Machado de Assis 
(1839-1908) será sí un liberal, pero no opuesto a la forma imperial que 
en 1888 tendrá su fin en Brasil. Lo anterior, como se ve, desdibuja las 
categorizaciones de Monsiváis en un plano continental. Brasil es por 
bastante tiempo el centro del Imperio, y no una colonia en lucha 
independentista con un frente único, elemento que podría verse en 
conjunción con las síntesis de géneros y periodizaciones que en el 
ámbito de Hispanoamérica son categorizaciones más tajantes.  
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 “A fase joanina promoveu o desenvolvimento da vida intelectual, melhorando 
as condições da sua difusão e fazendo do Rio de Janeiro o seu centro 
incontestável”.  
60
 “No século XIX, as elites imperiais brasileiras viam desse modo as ‘bárbaras’ 
repúblicas sul-americanas, onde tudo parecia desordem, anarquia e guerra, 
ausência de classes dirigentes e de um verdadeiro refinamento social como o da 
Corte imperial. Inversamente, na região rio-platense, do ponto de vista de uma 
democracia e de um igualitarismo social mais enraizados na retórica do que na 
prática, encarava-se com desprezo o Império e a sociedade escravista”. 
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La estrecha relación entre la crónica y sus circunstancias es un 
aliciente a insertarla en la investigación histórica. La interrelación es 
estrecha y avanza con las contradicciones de los nacionalismos 
incipientes. A este respecto, se deben señalar las oscilaciones en el estilo 
de la crónica y los hechos políticos contemporáneos a la misma. En el 
caso de la República Restaurada en México, de 1867 a 1876, y con un 
escenario de menos conturbación política, ocurrirá un cambio en el 
género: la crónica se volcará a asuntos cotidianos, con un alto grado de 
experimentación y una deliberada intención de no trascendencia, 
defiende Monsiváis (MONSIVÁIS, 2002: 27-28). Otro ejemplo es la 
argumentación desarrollada por John Gledson en Por um novo Machado 
de Assis (GLEDSON, 2006), donde propone la hipótesis sobre el 
cambio de formato de las crónicas machadianas rumbo al anonimato de 
la serie “Bons días!”, en la Gazeta de Notícias en 1888. Para Gledson, 
es la necesidad de opinar de una forma más incisiva sobre la abolición la 
que hace que Machado se aventure en crónicas en aquel momento 
anónimas, y que hasta alrededor de 1950 permanecieron como tales 
(GLEDSON, 2006b: 142). La amenaza de la censura opera en 
numerosas direcciones, explícita e implícitamente, sobre los actores de 
la prensa.  
Nótese la interrelación de los hechos históricos y políticos con el 
desarrollo de la crónica, del pasaje de las gestas independentistas a los 
escenarios de violencia que se suceden después de lograda la 
emancipación de la metrópolis. O la necesidad de construir una 
literatura nacional, desde la prensa mercantil o panfletaria inicial, hasta 
la irrupción de las innovaciones del Modernismo –esto en el ámbito de 
habla castellana–; y en la consolidación del cronista en la figura de 
Machado de Assis en Brasil, sus oscilaciones estilísticas, su no filiación 
a movimientos estéticos identificables contemporáneamente en los 
países hispanoamericanos. Lo sugestivo de todo esto es que no se presta 
a una explicación única, y parte de las oscilaciones de este trabajo se 
vinculan con abordar tal multiplicidad de frentes, para luego enfocarse 
en la minucia estética de la traducción propuesta en el próximo capítulo.   
II.I.I En Francia y con Girardin  
Antes de relacionar a la crónica de Brasil con la de sus vecinos, 
es preciso remontar a los orígenes del género, también en el Siglo XIX, 
pero en Francia, más precisamente en París. Las definiciones 
conceptuales y operativas estarán en el próximo apartado, mientras que 
aquí trazaré el desarrollo del género en estrecha relación con el 
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periódico como medio de comunicación, con la profesionalización del 
periodista/escritor, con la consolidación de un público lector, con la 
introducción de recursos estilísticos innovadores, y con su contribución 
a la fundación de las literaturas nacionales. Durante este trayecto será 
posible advertir las diferencias que se establecen entre la crónica, los 
fait-divers, la idea de folletín como espacio, y otras denominaciones. 
Podría argumentarse que este movimiento que privilegia el rol de 
la crónica en el Siglo XIX se aleja de la intención de apreciarlas hoy 
como objetos estéticos, y se desliza hacia una sociología de la cultura, o 
hacia una historia de la literatura. En el caso de la crónica, por su 
naturaleza heterogénea en el seno de los nacientes medios de 
comunicación de masas, sería complejo deslindarla por completo de su 
época, de sus condicionamientos y de sus innovaciones en la 
materialidad del periódico moderno; aunque posteriormente, y de una 
manera que desde el comienzo se ha tematizado por la doble naturaleza 
de esta tesis, ello no debería invalidar una lectura y una traducción de 
los textos seleccionados con relativa autonomía de sus circunstancias 
particulares.  
Lo que sigue es el rastreo del origen de la crónica en Francia, en 
relación a lo que ocurre en algunos puntos escogidos de Iberoamérica, 
básicamente Brasil y el Río de la Plata. Prima aquí la idea de que el 
punto de partida no es tanto la crónica como el lugar principal de las 
innovaciones a medio camino entre el periodismo y la literatura, sino 
más bien que es el periódico el lugar que la literatura coloniza, el terreno 
donde se juega un cambio de sensibilidad fundamental que ocurre en el 
Siglo XIX. Es un siglo en el que, por ejemplo, el ejercicio práctico de la 
literatura, como apunta Genette, es parte de la enseñanza de la retórica, 
que facilita el pasaje de los ejercicios a las primeras obras por aunar en 
la enseñanza de la literatura a la poética y a la crítica (GENETTE, 1969: 
26). Esa familiaridad con la retórica permitiría una naturalidad en el 
pasaje a la acción literaria, al ejercicio retórico, potenciado por las 
innovaciones mediáticas decimonónicas.  
La idea de la colonización literaria del periódico proviene de La 
littérature au quotidien, donde Marie-Ève Thérenty analiza a este medio 
de comunicación como el lugar de encuentro, y circularidad, entre las 
formas literarias y las formas periodísticas. Ello se da en términos 
materiales, pensando en escritores que devienen periodistas, por 
ejemplo; y en términos de una poética resultante de tal confluencia: “la 
literatura asiste al triunfo del sistema mediático y no puede menos que 
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aprovechar las estructuras comunicativas que el periódico le ofrece”
61
 
(THÉRENTY, 2007: 18). Partiendo de una matriz periodística, por su 
periodicidad, actualidad, efecto rúbrica y colectividad, así como desde 
una matriz literaria, por la ficción, ironía, conversación y escritura 
íntima; este posicionamiento ve a la crónica en tanto poética de la 
cotidianeidad donde: “la literarización del periódico pasa evidentemente 
por una ficcionalización de lo cotidiano”
62
 (THÉRENTY, 2007: 22).  
Existe consenso crítico en apuntar que una parte de este proceso 
comienza con la creación del primer periódico francés de la era 
industrializada a precio popular, La Presse, en 1836. La innovación 
espacial/textual de la parte baja de la página del periódico, que se 
llamará feuilleton, y luego folletín por su traducción al castellano, surge 
bastante antes, con el periódico Journal des débats, entre 1799 y 1800, y 
se expande sin demoras entre los medios impresos (THÉRENTY, 2007: 
28). Esa zona de la página del periódico, separada pero en el mismo 
espacio, tiene desde el comienzo un objetivo de acercar la lectura a un 
público más amplio, es decir las clases populares y, sobre todo, las 
mujeres. Destinado en ocasiones a la publicación del romance-
feuilleton, novela en entregas periódicas, se torna el espacio que distrae, 
que instruye y que coloca en el periódico el día a día de una nueva clase 
lectora (LYON-CAEN, 2011: 57). Marlyse Meyer, en Folhetim: uma 
história, indica que esa misma fórmula tiene una consecuencia directa, 
es decir: “una nueva conceptualización del término folletín, que pasa 
entonces a designar también lo que se vuelve la nueva forma de publicar 
novelas”
63
 (MEYER, 1996: 63). Al tiempo que el folletín denomina la 
novela por entregas, tan populares en su época, se dificulta todavía más 
la unicidad de lo designado.   
En esta fluctuación de términos, precisar la naturaleza del folletín 
francés y su relación con la crónica no es una tarea simple, ya que la 
parte baja de la página incluirá todo tipo de textos, en los que sí 
podemos advertir la tendencia a la ficcionalización, pero sin por ello ser 
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 « […] la littérature assiste au triomphe du système médiatique et ne peux au 
mieux que profiter des structures communicationnelles que lui offre le journal ».  
62
 « […] la littérarisation du journal passe notamment par une fictionnalisation 
du quotidien ».  
63
 “[...] uma nova conceituação do termo folhetim, que passa então a designar 
também o que se torna o novo modo de publicação de romance”.  
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ficciones en todos los casos
64
. Los redactores de una y otra sección no 
siempre son distintos, sino que oscilan entre las secciones del periódico, 
como afirma Lise Dumasy-Queffélec, al advertir la siguiente relación 
entre la importancia de la sección baja de la página y sus contenidos: 
“Las evoluciones, entonces, de los componentes de la vida cultural del 
siglo XIX (en naturaleza y en peso relativo) pueden leerse a través de la 
configuración del folletín, especialmente el de los principales 
periódicos”
65
 (DUMASY-QUEFFÉLEC, 2011: 925).  
La novedosa dinámica del periódico y su literariedad en el Siglo 
XIX se expresa también en la ambigüedad propia de los fait-divers, que 
vendrían a ser más una mezcla de estilos narrativos, y un “tipo 
narrativo”, y no un género a lo largo de ese período temporal 
(AMBROISE-RENDU, 2011: 979). Es más, en algunas ocasiones, es la 
crónica la que desarrolla la temática de los fait-divers, siempre con la 
muerte y la tragedia como tema predilecto, transitando la línea entre lo 
ordinario y lo extraordinario (AMBROISE-RENDU, 2011: 983). 
Llevándolo al plano del lector y del texto, es lo que Roland Barthes 
escribe sobre las relaciones de causalidad y de coincidencia en los fait-
divers, un texto que se destaca por su “inmanencia”, en tanto: “no se 
necesita conocer nada del mundo para consumir un fait-divers; no remite 
formalmente a otra cosa más que a sí mismo; por supuesto, su contenido 
no es ajeno al mundo”
66
 (BARTHES, 1964: 189).  
Por consiguiente, parece acertado pensar a los fait-divers como 
una orientación de visión de la realidad plasmada en el texto –
Ambroise-Rendu en varias ocasiones se refiere a la “crónica de fait-
divers”– de una forma de narrar lo que entra a la agenda de noticias, que 
impregna la disposición y estructura de todo el periódico. Si esta 
                                                        
 
64
 Pertinente para la discusión de la crónica como insumo de la historia, y de la 
división entre lo real y ficcional, Michel de Certeau recuerda que “la ficción 
dentro de una cultura es lo que la historiografía instituye como erróneo, 
abriéndose así un territorio propio” (CERTEAU, 1981: s/n). Asimismo, agrega 
“En la epistemología nacida con las Luces, la diferencia entre el sujeto del saber 
y su objeto funda la diferencia que separa el pasado del presente” (CERTEAU, 
1981: s/n).   
65
 « Les évolutions des composantes de la vie culturelle du XIXe siècle (en 
nature et en poids relatif) peuvent donc se lire à travers la composition du 
feuilleton –particulièrement celui des grands journaux ».  
66
 «[…] point besoin de connaître rien du monde pour consommer un fait divers; 
il ne renvoie formellement à rien d´autre qu´à lui-même; bien sûr, son contenu 
n´est pas étranger au monde ».  
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fluctuación de lo designado en el folletín es tal en el espacio francés, 
cabe señalar que no deja de aumentar en el lado izquierdo del Atlántico, 
donde se advierte un deslizamiento de denominaciones y de prácticas 
una vez importadas de Europa.  
Si bien este asunto terminológico será el eje de la segunda parte 
del presente capítulo, titulado “Nomenclaturas y periodizaciones: hacia 
definiciones operativas”, valga exponer aquí parte del problema. En el 
caso brasileño, y desde tan temprano como la década de 1830, Marlyse 
Meyer identifica a la crónica y su relación con el espacio al pie de la 
página, que denomina “espacio geográfico del periódico”
67
 (MEYER, 
1992: 96), lugar de un verdadero tránsito de textos que entran y salen de 
su “hospitalario” dominio. Brasil no se diferencia demasiado de Francia 
en la heterogeneidad de contenidos que el folletín acapara y que irán a 
cambiar la naturaleza del periódico en el Siglo XIX. Estarán allí el 
folletín, las variedades, y diferentes tipos de folletines por sus 
contenidos específicos, además de la novela por entregas, publicada en 
el espacio del folletín: “de todo ese enredo, hay una cosa que sí queda 
clara: cualquiera que sea el rótulo, variedades, folletín, folletines y 
afines, el mismo recubre algo que constituye la viga maestra del 
periódico”
68
 (MEYER, 1992: 117). El pilar de este medio de 
comunicación es la literatura en todas sus nuevas formas, los escritores 
poblando páginas cada vez más sometidas a una lógica empresarial, en 
una tensión que ya sobre fines del siglo implosionará cuando aparezcan 
los conflictos que acarrea la profesionalización del periodista. 
Ahora, volviendo sobre los ejes del desarrollo de la crónica, se 
debe mencionar la ampliación del público lector. Tomando como 
parámetro de comparación el tiraje de los principales periódicos 
parisinos, vemos que es un millón diario cada uno de los cuatro 
principales a fines del Siglo XIX (THÉRENTY, 2007: 38) y en su 
conjunto, 5 millones y medio antes de la Primera Guerra Mundial. En un 
escenario donde el analfabetismo recula ampliamente (LYON-CAEN, 
2011: 29), el círculo lector se amplía más allá de las fronteras de París a 
medida que el transporte avanza y los tirajes se hacen diarios. Estas 
cifras contrastan con los más reducidos círculos de lectores de nuestros 
países. Nelson Werneck Sodré cita como abultado el tiraje de A 
                                                        
 
67
 “[...] espaço geográfico do jornal”.  
68
 “[...] desse imbróglio todo, uma coisa sim fica clara: qualquer que seja o 
rótulo, variedades, folhetim, folhetins e quejandos, ele recobre algo que 
constitui a viga mestra do jornal”.  
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República en 1871 por contar con 10.000 ejemplares diarios (SODRÉ, 
1999: 212). Inclusive Machado de Assis discurre sobre el asunto
69
 en 
crónica del 15 de agosto de 1876, donde hablando de sus afinidades con 
diferentes animales, especialmente el burro, observa
70
: “Y por hablar de 
este animal, fue publicado hace días el censo del Imperio, el cual recoge 
que el 70% de nuestra población no sabe leer”
71
 (MACHADO, 1994: 
344). Aunque reducido, el público lector propicia una revolución en la 
manera de aprehender la realidad que lo rodea por la sustitución de los 
canales de comunicación interpersonales a favor de la lectura individual, 
o inclusive colectiva, del periódico. En un plano menos individual, sí 
existen paralelismos más evidentes en la penetración que el periódico 
tiene en el espacio público, en las ciudades, donde podemos citar a los 
vendedores que anuncian a viva voz las últimas noticias, lo que 
mediatiza poco a poco la experiencia urbana.   
Oscilando entre la voluntad de acceder a ese creciente público 
lector, pero también estetizando la experiencia, y alejándose de la 
misma, la crónica se afianza. Thérenty se detiene en la figura de 
Delphine de Girardin desde el folletín de La Presse, quien sería la 
primera cronista en el sentido de consolidar sus códigos y estrategias, su 
vaivén entre lo público y lo privado, la fijación en París como escenario, 
                                                        
 
69
 El censo de 1872 en Brasil arroja que de un total de 9.930.478 habitantes, 
solamente 1.565.454 sabían leer y escribir, lo que representa un 15,7% del total 
de la población. La distinción entre hombres y mujeres del total de 
alfabetizados, indica que de los 1.565.454, el 64% eran hombres y el 36% 
mujeres. No menos importante es el porcentaje de esclavos alfabetizados, 1403 
en todo el Imperio (Datos disponibles en PAIVA et al., 2012: 20). En Uruguay, 
y pasados treinta años de la reforma valeriana, el censo de 1908 arroja que el 
porcentaje de analfabetismo se sitúa todavía en el 35%.  
70
 En el caso de Machado de Assis, Hélio Guimarães indica que: “La 
indiferencia general, la falta de público y de opinión consistente, la sensación 
constante de caída al vacío dejan de ser tratadas como accidentes lamentables o 
frutos de conspiraciones, y pasan a ser hechos de una sociedad fundada en 
poderosos procedimientos de exclusión acerca de los cuales la producción 
literaria debe reflexionar” (GUIMARÃES, 2004: 104). [“A indiferença geral, a 
carência de público e de opinião consistente, a sensação constante de queda no 
vazio deixam de ser tratadas como acidentes lamentáveis ou frutos de 
conspirações, mas fatos de uma sociedade fundada em poderosos procedimentos 
de exclusão sobre os quais a produção literária deve refletir”].  
71
 “E por falar neste animal, publicou-se há dias o recenseamento do Império, do 
qual se colige que 70% da nossa população não sabem ler”.  
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la predilección por la anécdota ficcionalizada y, sobre todo, la 
recurrencia al diálogo como estrategia textual (THÉRENTY, 2007: 
242). Una lectura aproximativa de las páginas de esa primera época de 
La Presse, permite advertir que la denominación “crónica” no solo sirve 
para designar la parte baja, lo que está escrito en el folletín, sino que 
además denomina diferentes textos del periódico, como “Chronique 
politique”, por ejemplo, o también “Chronique” simplemente. Llama la 
atención cómo los “Fait divers.-Accidents.-Sinistres” poseen un lugar 
variable dentro del cuerpo mismo de la página, y funcionan como un 
compendio de noticias breves
72
:  
Hay crónicas de diferentes tipos en La Presse de 
1836-1837: crónicas enumerativas puramente 
factuales, sin firmar y temáticas ("crónica 
política”, “crónica judicial”, algunas pocas 
crónicas literarias) y crónicas firmadas, menos 
referenciales, más fantasiosas, entre las cuales 
debe destacarse la verdadera obra que es la 
crónica del vizconde de Launay […]
73
 
(THÉRENTY; VAILLANT, 2001: 264-265)      
El modelo de la crónica es llevado a cabo desde La Presse y 
extendido a otros periódicos. Todo cambiará en 1863, cuando en Le 
Petit Journal aparezcan las crónicas de Timothée Trimm (seudónimo de 
Léo Lespès), dirigidas a un público más popular y con el objetivo de 
presentar un “breviario laico” dentro del contexto del Segundo Imperio. 
Estas crónicas introducen innovaciones tipográficas, son más escuetas, 
telegráficas, con una “presentación fácil” que contribuye a su enfoque 
más instructivo. No obstante, existe un desarrollo paralelo de una 
crónica que volverá a ser más mundana, ligera, pero paradojal, en lo que 
será la “gran época de los mariscales de la crónica” (THÉRENTY, 2007: 
                                                        
 
72
 El acervo de 1836 a 1935 de La Presse está disponible para consulta online en 
Gallica, de la Bibliothèque National de France, en el siguiente link: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb34448033b/date [19/09/2015].   
73
 « Il existe plusieurs genres de chroniques dans La Presse de 1836-1837 : des 
chroniques énumératives purement factuelles, non signées et thématiques 
(« chronique politique », « chronique judiciaire », quelques rares chroniques 
littéraires) et des chroniques signées, moins référentielles, plus fantaisistes 
parmi lesquelles il faut rendre compte de cette véritable œuvre qu´est la 
chronique du vicomte de Launay […] ».  
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247), hasta que el reportaje venga a sacarle el protagonismo que gozó 
durante todo el Siglo XIX.  
Es preciso anotar que en la Francia de la Tercera República las 
ficciones breves coexistían con la crónica en ocasiones sin una 
delimitación neta entre un género y otro (THÉRENTY, 2007: 128), 
incluso con los pequeños poemas en prosa (THÉRENTY, 2007: 260), lo 
que nos da una idea de que la confusión terminológica tiene una base 
empírica.  
Lo cierto es que:  
La matriz mediática, a pesar de los cambios 
históricos, se mantiene coherente con sus 
principios a lo largo del Siglo XIX. En rasgos 
generales, a medida que el periódico entra en la 
era mediática, se refuerza su presión sobre la 
escritura periódica. La misma constituye el 
sistema global de restricciones donde debe 
inscribirse la escritura periódica, donde tanto da 
que los firmantes se reivindiquen o se imaginen 
como escritores de un día o como "grandes 
escritores", trascendiendo la actualidad. [ ... ] la 
matriz mediática, sin dudas debido a su éxito, fue 
en gran medida intrusiva y contaminó a muchos 
otros discursos sociales que estuvieron tentados de 
pedir prestado el canal mediático o de apropiarse 
de sus recetas
74
. (THÉRENTY, 2007 119-120)    
El periódico decimonónico, compuesto de literatura, viene a 
modificar la forma en que se percibe y se crea la cotidianeidad, 
fenómeno constatable a ambos lados del Atlántico. A su vez, la noción 
misma de actualidad se modifica una vez que el transporte mejora y es 
posible recibir el periódico el mismo día en que fue publicado. Dentro 
                                                        
 
74
 « La matrice médiatique, malgré des adaptations historiques, reste donc stable 
dans ses principes tout au long du XIXe siècle. Globalement, au fur et à mesure 
de l´entrée du journal dans l´ère médiatique, sa pression sur l´écriture 
périodique se renforce. Elle constitue le système global de contraintes dans 
lequel doit s´inscrire l´écriture périodique, que les signataires se revendiquent 
ou s´imaginent comme écrivains d´un jour ou « grands écrivains », transcendant 
l´actualité. […] la matrice médiatique, sans doute en raison de son succès, était 
très largement intrusive et qu´elle contaminait beaucoup d´autres discours 
sociaux tentés d´emprunter le canal médiatique ou de s´accaparer ses recettes ».  
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de ese marco, la introducción del telégrafo no hace más que reforzar la 
idea de una actualidad compartida, desarrollada a partir de 1850, y que 
el 28 de julio de 1866 presencia el cableado transatlántico.  
Lejos quedaba la década de 1850, tiempos en que José de Alencar 
en Rio de Janeiro celebraba la llegada del vapor con un paquete de 
noticias, y escribía: “a dos paquetes por mes, nos da una provisión de 
noticias que puede llegar hasta mediados del año que viene”
75
 
(ALENCAR, [19- ]: 44). Con el telégrafo, cambia el ritmo, cambian los 
tiempos, cambian las expectativas. Las consecuencias sobre la 
organización del periódico son inmediatas, en tanto: “el telégrafo es el 
factor que más ha hecho para crear la imagen de mosaico de la prensa 
moderna, con su masa de asuntos discontinuos e inconexos”
76
 
(McLUHAN, 1994: 213). La crónica buscará entonces transmitir esta 
instantaneidad en los hechos por medio de una escritura más breve, 
escueta y directa, menos ornamental.   
Las consecuencias del periódico, y luego las revistas, sobre el 
imaginario de las naciones en proceso de consolidación son remarcables. 
Este medio de comunicación con una periodicidad fija, con un 
determinado “ritmo”, capaz de retratar a la realidad como un todo, 
instaura una nueva lógica: la realidad sería lo que se escribe en sus 
páginas, y lo que se escribe en sus páginas pasaría a ser la realidad. Este 
último aspecto puede ser explorado como mecanismo para materializar 
una nueva temporalidad. El espacio destinado a un cierto tipo de textos 
se transforma en un lugar perenne frente a lo efímero de los 
acontecimientos, estableciendo una continuidad antes inexistente y 
creando una tensión inherente a los hechos tal como son expuestos. De 
esta manera, retomando el abordaje mediático, el ritmo se extiende 
como una marca común entre los lectores, en tanto radicalización de 
prácticas de más larga data, porque: “La repetibilidad es el núcleo del 
principio mecánico que ha dominado nuestro mundo, especialmente 
después de la tecnología de Gutenberg”
77
 (McLUHAN, 1994: 160). 
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 “[…] a dois paquetes por mês, dá-nos uma provisão de notícias que pode 
chegar até para meados do ano que vem”.  
76
 “[...] the telegraph is the factor that has done the most to create the mosaic 
image of the modern press, with its mass of discontinuous and unconnected 
features”.   
77
 “Repeatability is the core of the mechanical principle that has dominated our 
world, especially since the Gutenberg technology”.   
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Antes de pasar al desarrollo de la prensa en los países 
iberoamericanos, es necesario detenerse en un último punto: el aspecto 
mercantil del periódico. Los escritores comienzan a trabajar en la prensa 
como una forma de asegurar un ingreso estable, lo que se transforma en 
un movimiento de dos sentidos entre la literatura y el periodismo, para 
nada ajeno a las paradojas que impuso el ritmo diario de escritura: “El 
límite permite reconocer la especificidad del interior: el énfasis del 
‘estilo’ (dispositivo de especificación del sujeto literario a fin de siglo) 
sólo adquiere densidad en proporción inversa a los lugares 
‘antiestéticos’ en que opera”. (RAMOS, 2009: 205). Pero para llegar a 
este punto de escisión hay una retrospectiva que debe ser trazada. 
II.I.II Del otro lado del Atlántico  
En Iberoamérica, la afirmación del periódico como una empresa 
es un tanto más tardía que en Europa, tomando cuerpo recién a partir de 
1870 con A Gazeta de Notícias (1874) en Brasil, o La Nación (1870) en 
Argentina, periódicos modernos en sus sistemas de escritura, impresión 
y distribución. Igualmente, sorprende que sean procesos que ocurren con 
pocos años de diferencia con Europa.  
En Brasil, la prensa había comenzado antes, con la llegada de D. 
João VI y sus medidas tendientes a contrarrestar el descrédito general 
frente a la Corona. El 10 de setiembre de 1808 apareció el primer 
número de la Gazeta do Rio de Janeiro, inaugurando, a pesar de ser un 
mero órgano del poder, la historia de la prensa en el país. En ese 
momento, comienza también el enfrentamiento de diversos órganos. El 
primero es protagonizado por el Correo Brasiliense, que era editado en 
Inglaterra y cuya circulación era prohibida en el suelo brasileño, un 
esfuerzo de la monarquía en declive por mantener su poder. Sin 
embargo: “Considerar a esa prensa áulica –impresa en Brasil o fuera de 
Brasil- como brasileña o incluso como prensa, parece una exageración 
[...] La fase sirve, no obstante, para caracterizar la adversidad de 
condiciones políticas para el establecimiento de la prensa”
78
 (SODRÉ, 
1999: 34). A pesar de este diagnóstico, enfocado en el atraso material de 
la misma y en la ausencia de un público amplio y no restringido a la 
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 “Considerar essa imprensa áulica –impressa no Brasil ou fora do Brasil– 
como brasileira ou mesmo como imprensa, parece exagero. [...] A fase serve, 
entretanto, para caracterizar a adversidade de condições políticas para o 
estabelecimento da imprensa”.  
89 
 
política, la prensa sí irá a contribuir a la formación de un público lector, 
por sus noticias, y por la literatura que vehiculizará en sus páginas, 
aunque demorará algunas décadas en afianzarse como elemento clave de 
la vida social.  
A partir de la Independencia en 1822, surgen nuevos órganos de 
prensa en numerosas ciudades, sujetos a las vicisitudes políticas y en 
estrecha relación con tales acontecimientos. Sodré defiende la riqueza de 
la Regencia, de 1831 a 1840, como el escenario que: “tuvo una prensa 
peculiar, cuyos trazos de grandeza y de autenticidad son normalmente 
presentados como impuros”
79
 (SODRÉ, 1999: 85). Tanto es así que en 
1832 había alrededor de cincuenta periódicos, además de una enorme 
proliferación de “pasquins” (SODRÉ, 1999: 121-122), órganos de 
prensa efímeros y combativos, varios de ellos que no superaron el 
primer número y que hacían del seudónimo la herramienta para evadir la 
censura.  
La prensa diaria en Brasil no aparecerá hasta 1852, con O 
Constitucional y el Correio Paulistano al año siguiente. Son esos años 
los de un Imperio que se fortalece, donde la prensa deja de ser estar 
implicada activamente en las luchas políticas y comienza a ser escenario 
de temas culturales. El primer folletín habría aparecido en el Jornal do 
Commercio, fruto del carácter innovador de este periódico que, ya en 
1838, había publicado la novela en entregas Le Capitaine Paul, de 
Alexandre Dumas, y que a mediados de la década de 1840 había sido 
lugar de la crónica musical y teatral de Martins Pena, en tanto que: 
“Creyendo en los poderes civilizadores del teatro, los hombres de letras 
de las décadas de 1850 y 1860 pasaron a perseguir el objetivo de 
educación de la sociedad por la dramaturgia, revistiendo este objetivo 
del carácter de una verdadera obra a ser realizada”
80
 (MARTINS DE 
SOUZA, 1998: 133). La adaptación del espacio del folletín para lo que 
se denominará crónica ocurrirá en 1852 por medio de Francisco 
Otaviano, quien le imprime una orientación política al espacio 
(GRANJA, 2010: 114).  
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 “[…] teve uma imprensa peculiar, cujos traços de grandeza e de autenticidade 
são normalmente apresentados como impuros”.  
80
 “Acreditando nos poderes civilizatórios do teatro, os homens de letras das 
décadas de 1850 e 1860 passaram a perseguir o objetivo de educação da 
sociedade pela dramaturgia, revestindo este objetivo do caráter de uma 
verdadeira obra a ser realizada”.  
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Dos años después, el 3 de setiembre de 1854, José de Alencar 
comienza a escribir crónicas, o como él denomina “folhetins” 
[folletines], en el Correio Mercantil: “convencido como estoy de que 
escritos al correr de la pluma son para ser leídos al correr de los ojos”
81
 
(ALENCAR, [19- ]: 7), en una marca del espacio para el que estos 
textos son producidos. Ya en 1857, pero en el Diário do Rio de Janeiro, 
publicará la novela O Guarani en el espacio del folletín. Como se puede 
observar, el número de frentes para el intelectual es proficuo, habilitado 
por la adopción del “espacio geográfico” del folletín desde décadas 
antes, en tanto: “[...] traducir el folletín, traducir folletines-variedades, 
publicar novela en folletín, y escribir en los folletines, constituyó para 
los jóvenes brasileños candidatos a escritores del primer tercio del siglo 
XIX un verdadero laboratorio”
82
 (MEYER, 1992: 129). 
Claramente, hay otros elementos que deben analizarse para dar 
cuenta del papel que ocupará el nuevo periódico. Al igual que en 
Europa, la distribución del mismo en Brasil gana ímpetu con la 
introducción del ferrocarril, es decir, a partir de 1867, y adquiere una 
nueva forma al incorporar las noticias provenientes de agencias 
telegráficas, como la pionera Reuter-Havas, que comienza a operar en 
Rio de Janeiro en 1874. La forma telegráfica para el tratamiento de la 
noticia: “pasó enseguida a ser utilizada por todos los periódicos, que 
crearon una página internacional, con la cotización del café, en 
simultáneo con París”
83
 (SODRÉ, 1999: 215). El escenario político cada 
vez más radicalizado de la década de 1870 favorece el aumento de 
medios de prensa escrita republicanos, y posteriormente abolicionistas, 
revistas ilustradas y el fortalecimiento de la industria editorial. De esa 
etapa es la fundación de la Gazeta de Notícias en 1874, periódico 
popular con precio reducido de gran importancia por, entre otras 
razones, el impulso que su propietario, Ferreira de Araújo, le dio al 
folletín nacional e internacional vía traducción.  
En este contexto, surge la figura de Machado de Assis, revisor, 
tipógrafo, luego cronista –además de sus facetas más conocidas como 
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 “[...] convencido como estou de que escritos ao correr da pena são para serem 
lidos ao correr dos olhos”.  
82
 “[...] traduzir o folhetim, traduzir folhetins-variedades, publicar romance em 
folhetim, e escrever nos folhetins, constitui para os jovens brasileiros candidatos 
a escritores do primeiro terço do século XIX um verdadeiro laboratório”.  
83
 “[…] passou logo a ser utilizado por todos os jornais, que criaram uma página 
internacional, com a cotação do café, ao tempo em Paris”.  
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novelista, poeta y cuentista–; quien personifica el lugar de poder que 
poco a poco el periódico confiere a quienes en él trabajan. Cronista por 
casi cuatro décadas a partir de 1859, Machado define una estética de la 
crónica y se afianza como intelectual de prestigio, cuya tribuna diaria es 
la escritura en prensa:  
Es en el periódico que publica sus poemas, 
después reunidos en libro; es en el periódico y en 
las revistas que publicaría, más tarde, sus cuentos 
y sus novelas “en porciones”, para después 
juntarlos en libro. El periódico –al que se pueden 
agregar las revistas de circulación periódica, como 
el Jornal das Famílias– puede, y debe, ser visto, 
de este modo, como el medio de circulación por 
excelencia no solamente del embate político […] 
sino también como medio privilegiado de 
circulación de la producción intelectual del 
período
84
. (WEBER, s/d: digital) 
Machado no es el único autor y personaje público que se 
construye desde y en el periódico, sino que ello es algo propio del 
intelectual moderno en las naciones iberoamericanas, donde quizá el 
valor distintivo sea el de tener todo por construir: nación y literatura. Sin 
embargo, Machado es el más reconocido de los cronistas de la segunda 
mitad del Siglo XIX en Brasil, el que afianza el género crónica. Es 
también el cronista sobre cuya obra se han tejido numerosas ligaciones 
con las circunstancias históricas que experiencia, su tan discutida 
“apatía” política y las relaciones entre autor, obra e historia. Tal ha sido 
el eje de la lectura de John Gledson, quien afirma en Machado de Assis. 
Ficção e História (GLEDSON, 1986), que la tarea de reconstrucción de 
la visión machadiana de la historia de Brasil: “No puede limitarse a las 
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 “É no jornal que publica seus poemas, depois enfeixados em livro; é no jornal 
e nas revistas que publicaria, mais tarde, seus contos e seus romances “em 
fatias”, para depois juntá-los em livro. O jornal — a que se podem justapor as 
revistas de circulação periódica, como o Jornal das Famílias — pode, e deve, 
ser visto, desse modo, como o meio de circulação por excelência não somente 
do embate político, pois que os jornais, não necessariamente as revistas de moda 
e de entretenimento diverso, da segunda metade do século XIX se 
caracterizavam mais por suas posições políticas explícitas do que por seu 
noticiário, mas também como meio privilegiado de circulação da produção 
intelectual do período”. 
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novelas, más bien necesita incluir a los cuentos y (tal vez especialmente) 
a las crónicas”
85
 (GLEDSON, 1986: 15; cursivas mías). La producción 
crítica sobre la obra cronística de Machado es proficua cuando 
comparada con la de otros cronistas contemporáneos a él, y aun así dista 
de estar a la par de aquella sobre el resto de su obra. Esta anotación 
puede asimismo funcionar como advertencia al lector de que no se trata 
del único cronista abordado, a pesar de ser más referido a lo largo de la 
tesis.  
Con la Proclamación de la República en 1889 no habría habido 
un cambio sustancial en el desarrollo mediático (SODRÉ, 1999: 251), 
que siguió consolidándose en su naturaleza industrial, con una precisa 
estructura comercial hacia fines del Siglo XIX. La entrada a una nueva 
fase de la prensa, no más de pequeños capitales, vendrá a determinar la 
orientación factual en la misma y que la ficción se relegue a las revistas, 
o en otras palabras:  
la tendencia al declive del folletín, sustituido por 
el columnismo y, poco a poco, por el reportaje; la 
tendencia a la entrevista, en sustitución del simple 
artículo político; la tendencia al predominio de la 
información sobre el adoctrinamiento; el 
surgimiento de temas antes tratados como 
secundarios, abultando ahora, y ocupando un 
espacio cada vez más amplio, los policiales con 
destaque, pero también los deportivos e incluso 
los mundanos
86
. (SODRÉ, 1999: 296)        
Ese nuevo cambio en la comunicación mediática es de fines de 
siglo, cuando Machado se esté alejando del periódico, y cuando asuman 
sus funciones nuevos cronistas como João do Rio, Olavo Bilac y Lima 
Barreto. La crónica no dejará de existir, sino que cambiarán sus temas, 
su enfoque y sus herramientas. Precisamente, el valor de la antología en 
traducción es el de proponer relaciones, sugerir un cuadro del género, de 
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 “Não pode limitar-se aos romances, porém precisa incluir os contos e (talvez 
especialmente) as crônicas”.  
86
 “[…] a tendência ao declínio do folhetim, substituído pelo colunismo e, 
pouco a pouco, pela reportagem; a tendência para a entrevista, substituindo o 
simples artigo político; a tendência para o predomínio da informação sobre a 
doutrinação; o aparecimento de temas antes tratados como secundários, 
avultando agora, e ocupando espaço cada vez maior, os policiais com destaque, 
mas também os esportivos e até os mundanos”. 
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sus momentos altos y de sus textos claves. Por medio de la disposición 
de un conjunto organizado de crónicas, se ofrece un universo que es de 
por sí esquivo. 
Allanando el camino, Antonio Candido traza una breve 
genealogía de la crónica brasileña, apuntando:  
en José de Alencar, Francisco Otaviano e incluso 
Machado de Assis, todavía se notaba más el corte 
de artículo leve. En França Júnior ya es nítida una 
reducción de escala en los temas, ligada al 
incremento del humor y cierto toque de gratuidad. 
Olavo Bilac, maestro de la crónica leve, guarda un 
poco del comentario antiguo, pero amplía la dosis 
poética, mientras João do Rio se inclina hacia el 
humor y el sarcasmo, que contrapesan un poco la 
fijación por el esnobismo
87
. (CANDIDO, 1992: 
16) 
El cuadro esbozado por Candido es un destaque de las 
fluctuaciones estilísticas de la crónica desde su surgimiento en Brasil, 
hasta el principio del siglo pasado. Lo clave en sus apuntes es cómo 
advierte el pasaje del “artículo leve”, hacia una “reducción de escala” en 
los temas, en definitiva un alejamiento de los temas políticos, y la 
entrada de lo mundano como tema en las crónicas de la belle époque 
carioca con Bilac, pero sobre todo con João do Rio.  
Parte de la periodización propuesta por Candido será discutida 
más adelante en este mismo capítulo, como forma de observar las 
variaciones detectables cuando introducimos las crónicas 
hispanoamericanas. Además, este asunto será retomado en el 
planteamiento de la idea de cómo las crónicas ganan el espacio del libro, 
con el afianzamiento de cronistas como Manuel Bandeira, Carlos 
Drummond de Andrade, y posteriormente, Nelson Rodrigues, Clarice 
Lispector y Rubem Braga, entre otros. Si la entrada de la crónica al 
periódico ocurre dentro del marco del ingreso a una modernización, 
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 “[...] em José de Alencar, Francisco Otaviano e mesmo Machado de Assis, 
ainda se notava mais o corte de artigo leve. Em França Júnior já é nítida uma 
redução de escala nos temas, ligada ao incremento do humor e certo toque de 
gratuidade. Olavo Bilac, mestre da crônica leve, guarda um pouco do 
comentário antigo mas amplia a dose poética, enquanto João do Rio se inclina 
para o humor e o sarcasmo, que contrabalançam um pouco a tara do 
esnobismo”.  
94 
 
despareja, el pasaje al libro será consecuencia, entre otros factores, de la 
consolidación del género, de un cierto madurar en las formas y temas, y 
del éxito de estas crónicas en un plano más amplio que el del periódico.  
II.I.III Y en el Río de la Plata 
Mientras el trazado del desarrollo de la crónica en Brasil tiene la 
ventaja de una bibliografía vasta y que delimita al género como tal y a 
sus actores, en el espacio del Río de la Plata la situación es diferente
88
. 
En Argentina y en Uruguay no existe una tradición crítica que 
identifique a la crónica como un género cardinal como sí ocurre en 
Brasil. Puede objetarse que en Argentina el lugar del Facundo no admite 
discusiones, pero tal valorización no parte tanto de su publicación 
seriada en periódico. Los esfuerzos por el levantamiento de datos sobre 
el periodismo literario son relativamente recientes, sobre todo en la 
academia uruguaya. En Argentina, la bibliografía es vasta cuando se 
trata de la conformación de la literatura nacional, o de las obras 
fundacionales, en relación con el periodismo en el caso del Facundo; 
pero la preocupación crítica por enfocar al género crónica, delimitarlo, 
ubicarle un origen y trazar su recorrido hasta hoy, aunque más extensa, 
no es comparable al caso brasileño. Sí existe, pero aquí ya a nivel 
hispanoamericano, una tendencia de la crítica a abordar la crónica de las 
últimas cinco décadas, ya sea en México, Chile, o Argentina, un tipo de 
texto que se emparenta más con el reportaje, de orientación social y 
política, pariente cercano del nuevo periodismo estadounidense, y más 
lejano de la crónica modernista. Todo esto resulta en que en el Río de la 
Plata, y sobre todo en Uruguay, la genealogía de la crónica todavía se 
cuente de a fragmentos.  
Por una parte, el desarrollo de la prensa en la región está sujeto 
asimismo a los vaivenes políticos del Siglo XIX, y no es posible 
deslindar histórica ni mediáticamente lo que ocurre en las márgenes del 
Plata. El primer periódico en Montevideo fue fundado en 1807, y se 
llamará, bilingüe por las circunstancias políticas de las invasiones 
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 En México, al contrario, es posible encontrar más material crítico a este 
respecto. “En México la crónica decimonónica se inicia, dentro del universo de 
las revistas, en El Renacimiento (1869) y concluye en la Revista Azul (1894-
1896). Nace con Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893), sigue con Justo 
Sierra (1848-1912) y alcanza sus momentos más afortunados con Gutiérrez 
Nájera”. (GUTIÉRREZ, 1997: 615) 
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inglesas en el Virreinato del Río de la Plata, La Estrella del Sur y The 
Southern Star. Es decir, mientras en Brasil la Corona recién llegada 
trataba de ganarse la simpatía general por medio de la fundación de la 
Gazeta do Rio de Janeiro, en Uruguay fueron los ingleses quienes, en 
un intento de obtener la aceptación en el reducido espacio 
montevideano, fundaron el primer medio de prensa, que no duró más de 
dos meses. Coincidentemente, la primera prensa que llega a Montevideo 
lo hace en 1810 por regalo de Carlota Joaquina, y se llamará “La 
Carlota” (ÁLVAREZ FERRETJANS, 2008: 45). 
Carlos Roxlo recuerda que la prensa uruguaya solamente se 
afianzará, ligada a la retórica política y su rol en el devenir de los 
acontecimientos –y no por sus características modernas en un principio– 
entre la Jura de la Constitución y la Guerra Grande, de 1830 a 1851. La 
prensa, como una parte importante de la incipiente literatura a su 
entender, “si no sobresale por el estilo, se recomienda por lo minucioso 
de la narración, por el interés de los pormenores, y por la abundancia de 
los datos valiosísimos que contiene” (ROXLO, 1912a: 292), en una 
afirmación que nos recuerda a aquella de Werneck Sodré ya citada. 
Conviene mencionar que el centro intelectual de las primeras décadas 
del Siglo XIX será Santiago de Chile, donde se funda en 1827 El 
Mercurio y donde ejercían el periodismo Andrés Bello y Sarmiento 
(ÁLVAREZ; MARTÍNEZ, 1992).  
Es complejo determinar el comienzo de la crónica en el Río de la 
Plata, ya que si bien es acertado pensar que el periódico es un lugar 
poblado por textos literarios, la delimitación de lo que es una crónica y 
de lo que no lo es, nos desafía. La ambigüedad de los términos es 
notable en una cita de Roxlo, como la que sigue:   
Después de éstas, en Mayo de 1839, aparece La 
Revista del Plata, que no es revista, sino diario y 
que se imprime por la Imprenta de la Caridad. 
También publica versos, correspondencias del 
exterior, y como folletín una crónica dramática en 
cuatro partes, bastante bien hecha, muy animada y 
que se titula La revolución de Mayo. (ROXLO, 
1912b: 18) 
Revistas que son diarios, y “crónica dramática” que es en realidad 
un texto para ser representado en el teatro, una obra teatral en entregas. 
Resta adentrarse en la prensa.  
Al revisar publicaciones periódicas del Siglo XIX en Uruguay, 
encontramos por ejemplo epigramas sobre crítica teatral de Francisco 
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Acuña de Figueroa (1791-1862) –creador, entre otras obras, del himno 
uruguayo– en La República del 5 de julio de 1861
89
 (ACUÑA DE 
FIGUEROA, 1861: 2), e incluso de 1856, otros con pretensión 
moralista, como “El vate de anteojos”, publicado en el mismo órgano de 
prensa el 5 y 6 de julio de 1858 (ACUÑA DE FIGUEROA, 1858: 3). 
Asimismo, están las “Pinceladas biográficas sobre los lidiadores de la 
cuadrilla”, del 4 de julio de 1857, donde escribe: “Franconeti el Gordito, 
aunque algo obeso/ demuestra en el picar pujanza y tino/ es joven de 
valor y hombre de peso/ Bien lo sabe y lo siente su rocino”
90
 (ACUÑA 
DE FIGUEROA, 1857: 1), ofreciendo de esta forma un cuadro de 
caracteres agudo y satírico, que en lengua castellana tenía como 
antecedentes los textos costumbristas del español Mariano José de 
Larra, como “Vuelva usted mañana” (LARRA, 1833) o “El día de 
Difuntos de 1836”
91
 (LARRA, 1836).  
Aunque los textos de Acuña de Figueroa no son formalmente 
crónicas, sí tienen un vínculo con lo literario por la forma y con la 
coyuntura por los temas, razones por las cuales contribuyen a la 
estetización de la experiencia y, sin lugar a dudas, sitúan al escritor 
como colaborador de prensa. Acuña de Figueroa tiene que ver con el 
periodismo satírico de la segunda mitad del Siglo XIX, una tradición 
contestataria que alcanzaría un punto alto con La Ortiga (1870-1877), 
“el primer periódico satírico ilustrado” (ÁLVAREZ FERRETJANS, 
2008: 370). Daniel Álvarez Ferretjans, en la Historia de la prensa en el 
Uruguay: desde La estrella del sur a Internet releva la escritura en la 
prensa durante la segunda mitad del Siglo XIX, donde en lo que nos 
ocupa remite a las crónicas de José Pedro Varela enviadas al periódico 
El Siglo en 1867 en su viaje por los EEUU y Europa (ÁLVAREZ 
FERRETJANS, 2008: 200). Igualmente, este libro ofrece un cuadro 
completo del periodismo satírico en Uruguay, vinculado a la caricatura, 
al tiempo que aborda el folletín como lugar de la literatura por entregas:  
Los diarios surgidos en Montevideo entre los años 
1850 - 1860, también apelaron a la publicación de 
folletines para atraerse la fidelización del público. 
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 Todas las referencias a la prensa periódica uruguaya de esta sección son en 
base a documentos disponibles en la web www.periodicas.edu.uy  
90
 Disponible en:  
http://www.autoresdeluruguay.uy/biblioteca/francisco_acuna_de_figueroa/texto
s/bibliografia/toraidas/pinceladasbiograficas.jpg  
91
 Agradezco a la Profesora Christiane Stallaert la indicación de estos textos.  
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La Democracia (1860), de Alejandro Magariños 
Cervantes, poeta por antonomasia, publicó 
novelas por entregas de Gregorio Pérez Gomar, 
abogado, catedrático, hombre de gobierno y 
periodista de La Libertad (1855) y El Comercio 
(1858), o del propio Magariños Cervantes, tales 
como Misterios del corazón, o Veladas de 
invierno, respectivamente. (ÁLVAREZ 
FERRETJANS, 2008: 159) 
Es evidente la deriva terminológica en relación a lo que se 
considera “folletín” y luego “crónica” en Francia, en Brasil y en 
Uruguay, un vaivén que parte de la misma heterogeneidad textual que 
ocupa ese espacio bajo de la página. La falta de unicidad en los términos 
citados dificulta el relevamiento, aunque proporciona un dato clave, que 
es la dificultad de delimitar a la crónica por la interrelación con el 
soporte en que aparece. Para rastrear el posible paralelo de la crónica 
brasileña se debe, pues, ir de periodista en periodista, observando los 
rasgos de la producción en prensa, para advertir allí la forma de la 
crónica.  
Daniel Muñoz (1849-1930), fundador en 1878 de La Razón, 
escribirá bajo el seudónimo de Sansón Carrasco. Según consigna 
Álvarez Ferretjans, este medio de prensa se destacará en el panorama 
montevideano ya que:  
era una publicación típicamente destinada al lector 
culto, europeizado y de clase alta; lo denotan sus 
editoriales profundos, sus páginas literarias, sus 
secciones científicas, su postura principista y 
anticlerical, sus crónicas sociales y de 
espectáculos, y sus avisos que refieren a gustos 
refinados y niveles de vida altos. (ÁLVAREZ 
FERRETJANS, 2008: 339) 
De esta fijación en lo europeo es que podría inferirse el lugar que 
la crónica ocupa en sus páginas. Los textos de Muñoz de ese período 
son leves y de temas variados, con una asunción de lugar del “yo”, como 
aquel titulado “El cometa”: “De las cuatro de la mañana en adelante es 
cuando se ve el cometa, y aunque a la verdad bien podía el coludo astro 
presentarse a una hora más oportuna, creí de mi deber sacrificar algunas 
horas de mi sueño para corresponder a la visita del huésped celestial” 
(MUÑOZ, 1882a: s/n). Está por detrás de esas líneas la autopercepción 
del lugar privilegiado que registra la experiencia, teniendo como 
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horizonte el compartirla con un lector que la espera con ansias. Y la 
broma. Lo que sigue es un registro de los infortunios de una noche sin 
poder dormir por la llegada del fenómeno, que se resuelve por la 
omisión del mismo en el texto por un cronista extasiado frente al paisaje 
del amanecer. Frente a ello, interpone la expectativa del afuera, del 
público:  
-¿Y el cometa? - dirá el lector.  
-¿El cometa?... Ahí va, disparado por el riel 
interminable de su parábola, arrastrando su 
flamígera cola con una velocidad mayor que la de 
una bala impulsada por la pólvora, sembrando a 
su paso el temor entre los ignorantes y la 
admiración entre los que contemplan extasiados 
las bellezas de la naturaleza, y aguzando la avidez 
de saber entre los que cultivan esa ciencia 
grandiosa que estudia los cuerpos que gravitan en 
los dilatados espacios interplanetarios. (MUÑOZ, 
1882a: s/n) 
Los textos de Muñoz son pródigos en situaciones inesperadas, 
observaciones de la realidad, pero que el cronista recorta, y magnifica. 
La adjetivación no se queda atrás. Los temas se diversifican en una 
ciudad que también provee la abundancia de anécdotas, pero el cronista 
también se ocupa del campo, y del interior del país. Hasta de Roma 
envía sus crónicas “embelesadas” (MUÑOZ, 1900). Como ya es 
evidente en todo este recorrido por las características de la escritura en 
el periódico del Siglo XIX, nada queda fuera de su registro.  
A ese respecto, valga el ejemplo de una crónica del 2 de agosto 
de 1883 sobre la basura: “En el cajón de la basura puede estudiarse la 
vida intima [sic] de cada familia: lo que come, lo que gasta, lo que 
despilfarra, lo que ahorra, lo que trabaja y lo que viste. Es como el 
índice de la vida interior, el sumario de lo que ayer se hizo, el libro 
diario de la casa” (MUÑOZ, 1883: s/n). El recorrido es entre repulsivo, 
condenatorio e irónico de los desperdicios de Montevideo, y va hacia el 
propio basural:  
Cuando salvé los límites del reino de la 
inmundicia, dirigí una última mirada para abarcar 
en conjunto los detalles que dejo narrados. No vi 
más que cerdos, muchos cerdos, revueltos con una 
veintena de hombres, disputándose unos y otros 
las piltrafas que desenterraban, unos con sus 
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garfios de fierro, y los otros con sus hocicos 
puntiagudos. Por todas partes, basura y más 
basura y allá en el fondo de un barranco profundo, 
un haz de luz clara, viva, con una aureola dorada 
como un inmenso brillante engastado entre la 
inmundicia. Era una lata de conservas en cuya 
pulida lamina [sic] se estrellaba un rayo de sol 
rompiéndose en menudísimas hebras de oro, como 
se rompe en hilachas de plata un chorro de agua al 
caer sobre el enlosado. (MUÑOZ, 1883: s/n). 
El cronista es consciente de que está plasmando una historia en la 
prensa, son “los detalles que dejo narrados”, donde resalta un hallazgo 
con una aureola mágica “un rayo de sol rompiéndose en menudísimas 
hebras de oro”, que sin embargo es también parte de esa gigantesca 
cantidad de basura que denuncia. Es como si hubiera un apremio, 
evidente en esta crónica aún más que en otras, de dar cuenta de los 
innumerables vértices de un asunto por medio de la descripción de una 
situación determinada, ansiedad de un todo retratado en partes ínfimas.  
Léase a continuación el comienzo de la crónica de la autoría de 
Muñoz, titulada “El Patio de ‘El Nacional’’:  
De dónde salen, dónde viven, dónde comen, 
dónde duermen esos centenares de muchachos de 
todos tipos y de todas edades, que desde las 
primeras horas de la mañana acampan en el patio 
de esta imprenta, y lo convierten en teatro de sus 
truhanerías, de sus burlas, de sus juegos y de sus 
riñas? 
Ellos mismos, tal vez, no lo saben. Duermen 
donde la noche les toma, después de sus 
mercantiles correrías para vender el diario; comen 
lo que la casualidad les depara, si no tienen con 
qué comprar un pan y alguna golosina; visten las 
ropas más remendadas y se cubren con los más 
estrafalarios sombreros, cuya prístina forma y 
color han deshecho y borrado el sol, el polvo y la 
lluvia de dos veranos y de dos inviernos, cuando 
no el volar de mano en mano a guisa de pelota con 
gran contento del dueño, que, lejos de enfadarse, 
toma parte en la jarana y ayuda a zarandear su 
manoseada prenda, que al cabo de voltear por los 
aires como el manteado escudero de la venta, va a 
caer sobre la cabeza a cuyo servicio está, ajada, 
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marchita, fatigada y con una arruga más, que 
precipita su ya avanzada vejez. (MUÑOZ, 1882b: 
s/n)  
Sobresale aquí la necesidad de fijar con realismo la cotidianeidad 
de un grupo social que no ocupa los titulares del periódico, sino que es 
justamente el que lo reparte: los canillitas. Se plasman en este texto las 
diversas aristas de la espera por el periódico pronto, madrugada adentro, 
pero lo curioso es que la perspectiva de la crónica es la de la ventana de 
la redacción, no el patio mismo. Es decir, mientras la crónica se adentra 
en un cuadro de costumbres, delinea los personajes, narra una anécdota 
puntual, todo ello no deja de estar mediado por el cronista, posicionado 
a una distancia que le permite el registro.  
Por otra parte, Zum Felde, en el libro Proceso intelectual del 
Uruguay, sugiere que es Samuel Blixen (1867-1909) como cronista: “de 
los más amenos y elegantes de su generación, y supo ser desenfadado 
sin procacidad” (ZUM FELDE, 1930: 31). Carlos Roxlo también lo 
ubica en lugar eminente en cuanto al género (ROXLO, 1913: 172), y 
señala que alrededor de 1888 comienza a escribir sobre el teatro, 
transformándose en crítico teatral y crítico de costumbres.  
Las crónicas teatrales de Blixen son recopiladas en 1892 con el 
título Desde mi butaca, gesto del propio cronista por darle 
perdurabilidad a su obra. Bajo el seudónimo “Uno de la platea”, y 
asumiendo la imposibilidad de la objetividad en la crítica, se lee: “Me 
decido, pues, á [sic] ser impresionista, á [sic] comunicar al público mis 
impresiones, y especialmente las agradables, tratando de distraer en vez 
de enseñar, y contentándome con hacerme leer, si eso es posible, que no 
será poca cosa” (BLIXEN, 1894: 19). La estructura de estos textos se 
asemeja en la mayoría de los casos: comienzan por alguna opinión 
personal enfática sobre la ópera, la obra teatral o la danza del día 
anterior, y enseguida comienzan a desglosar los elementos más salientes 
de la misma. Los juicios son inflamados, en ocasiones redundantes, con 
un trasfondo moral positivista que asocia la elevación artística con el 
avance de la civilización: “Lo confieso: más que la hermosura 
imponderable del Lohengrin me ha asombrado la inteligencia que 
anoche mostró nuestro público. Reinaba en la sala, á [sic] pesar de la 
aglomeración de gente, un silencio profundo, casi solemne” (BLIXEN, 
1894: 128). No obstante, hay en Blixen momentos de aguda observación 
de los públicos entre los que se incluye, y de las obras a las que asiste: 
“La representación de anoche ha sido una continua carcajada. Los 
chistes se suceden en la obra, rápidos como saetas y apretados como 
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granizo. […] Aquello es un chisporroteo continuo, y en algunas 
ocasiones, un deslumbramiento” (BLIXEN, 1894: 36-37).  
Sobre fines de siglo, surge la escritura en prensa de Eduardo 
Ferreira (1866-1945), con crónicas de una ironía destacable:   
Para tirios y troyanos las ordenanzas policiales 
eran letra muerta. Al hacerse cargo de la Jefatura 
política, el coronel Jerez se enteró, sin sorpresa –
porque es hijo legítimo del país de las esquinas 
redondas y de las dictaduras constitucionales– de 
que los mismos que tenían el deber de respetar 
ciertas disposiciones eran los primeros en 
rebelarse contra ellas, y se propuso, por su cuenta 
y riesgo, provocar una revolución sonada. 
(FERREIRA, 1899: s/n) 
La crónica sigue por un detallado sumario de los infortunios de la 
población montevideana frente al recrudecimiento represivo llevado a 
cabo por el coronel Jerez, cuyo nombre luego da pie para la broma final: 
“‘¿Han encontrado bueno este Jerez para tomarlo a en copa o en jarro? 
… –se ha dicho él. –¡Bueno!... Pues ya tendrán Jerez puro para 
emborracharse… de rabia!’” (FERREIRA, 1899: s/n). Es evidente en 
este texto una pretensión crítica, pero encubierta por la ironía de una 
narración casi “mitificada”, cuya eficacia radica en la tensión entre el 
acontecimiento y la forma en que es comunicado. Los escritos 
periodísticos de Ferreira abarcan un gran abanico de temas, donde 
podemos encontrar la experiencia personal del cronista en cuadros de 
costumbres, o frente a diversas manifestaciones artísticas, con cierta 
ficcionalización, que no llega a alejar al texto por completo de su 
referencia noticiosa.  
Pero así como Ferreira escribió para la bonaerense Caras y 
Caretas desde Montevideo, hubo otro tipo de traslados de carreras 
periodísticas. La movilidad de los cronistas del Plata es encarnada por 
Soiza Reilly (1879-1959), que incluso en su nombre lleva la 
ambigüedad de este desplazamiento. Mientras Roxlo lo refiere con 
énfasis: “José María de Souza Reilly es el más humano, el más erudito, 
el más elocuente y el más espiritual de los cronistas del Río de la Plata” 
(ROXLO, 1912: 101; cursivas mías); en los rescates de la literatura del 
otro lado del charco aparece como “Juan José de Soiza Reilly”. Hay 
registros de que nació en Concordia, Argentina, y luego fue inscripto en 
Paysandú, Uruguay. Aunque Roxlo lo reivindica como rioplatense, al 
parecer Souza Reilly lo único que hace en Uruguay es la escuela 
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primaria
92
. Similar es el caso del también uruguayo Máximo Sáenz (¿?-
1960), que con el seudónimo “Last Reason” escribe crónicas hípicas 
alrededor de 1920.  
Pero Soiza Reilly, y prefiriendo el nombre argentino por ser 
donde traza su trayectoria, no se dedicó únicamente al periodismo 
escrito, sino que fue en la radio donde ganó su mayor tribuna. Su obra, 
prolífica, ha tenido rescates recientes como aquel de la Colección Los 
Raros, de la Biblioteca Nacional de Argentina
93
, titulado Crónicas del 
Centenario (2008), y organizado y prologado por Vanina Escales. Juan 
Terranova, escritor argentino contemporáneo, a propósito del 
lanzamiento del libro La ciudad de los locos (Adriana Hildalgo, 2007)
94
, 
amplía el vínculo de Soiza Reilly con Arlt ya propuesto por Josefina 
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 La ciudad de Concordia tiene un portal con sus autores, en donde aparece 
Soiza Reilly: http://www.autoresdeconcordia.com.ar/bioautor.php?idAutor=81. 
La referencia a Soiza Reilly aparece también en “El cuarto de hora de Juan José 
de Soiza Reilly” (REQUENI, 2004).    
93
 Ese esfuerzo de la Biblioteca Nacional pone de relieve una producción 
literaria poco divulgada fuera de su formato de publicación original, como A 
rienda suelta, de Last Reason (2006); Vivos, tilingos y locos lindos (2005), del 
vasco Francisco Grandmontagne; Crónicas, folletines y otros escritos (1879 - 
1884) (2012), de Benigno B. Lugones; Crónicas del bulevar (2010), de Manuel 
Ugarte; y La Argentina que yo he visto (2009), de Manuel Gil de Oro, entre 
otros.  
94
 La editorial Eterna Cadencia también ha sido parte de este movimiento de 
revitalización de cronistas, y ya en un plano hispanoamericano, con la colección 
“Nuestra América”. Entre otras antologías, ofrece Cosmópolis. Del flâneur al 
globe-trotter (2010), con selección y prólogo de Beatriz Colombi, y que recoge 
textos de Roberto Arlt, Miguel Cané, Guillermo Cabrera Infante, Rubén Darío, 
Teresa de la Parra, Enrique Gómez Carrillo, Paul Groussac, Enrique Larreta, 
Lucio V. López, Eduarda Mansilla, Lucio V. Mansilla, José Carlos Mariátegui, 
José Martí, Clorinda Matto de Turner, Fray Servando Teresa de Mier, Francisco 
de Miranda, Pablo Neruda, Amado Nervo, Salvador Novo, Ricardo Palma, 
Alfonso Reyes, José Enrique Rodó, Domingo F. Sarmiento, Justo Sierra, Flora 
Tristán, Abraham Valdelomar, César Vallejo y Eduardo Wilde. Por otra, 
¡Arriba las manos!: crónicas de crímenes, “filo misho” y otros cuentos del tío 
(2010), con selección y prólogo de Ariela Schnirmajer, y textos de Cristian 
Alarcón, Antonio Ballvé, Manuel Barrés, Rafael Barrett, Adolfo Bátiz, Lila 
Caimari, Rubén Darío, Julián del Casal, Dr. Atl, Fray Mocho, Enrique Gómez 
Carrillo, Manuel Gutiérrez Nájera, Félix Lima, José Martí, Laurentino Mejías, 
Amado Nervo, Francisco de Paula Muñoz, Luis Pérez Verdía, Last Reason, 
Luis Reissig, Juan José de Soiza Reilly y Charles de Soussens. 
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Ludmer, estableciendo: “si Roberto Arlt inaugura la literatura argentina 
del siglo XX, Soiza Reilly prefigura la literatura del siglo XXI […] Sólo 
otro autor en el XX latinoamericano le es comparable. Se trata de 
Nelson Rodrigues, también escritor-periodista” (TERRANOVA, 2006: 
s/n), en un ejercicio comparativo que termina asociando por afinidades y 
mecanismos a dos cronistas alejados en lo temporal y en lo geográfico. 
Reconocido entre los jóvenes aspirantes a la prensa de la época, 
al igual que criticado por otro contingente de contemporáneos, Soiza 
Reilly es mordaz y punzante, como lo demuestra una crónica como “La 
cultura ‘chic’ en Mar del Plata”:  
Con el pretexto de que el restaurant está en la 
playa, los hombres y las mujeres de cultura 
“chic”, van al comedor en traje de baño. Es la 
última moda. Es el “último grito”. Comer en 
perfecto traje de relieve... 
Hoy sentáronse frente a mi mesa varios 
matrimonios y niñas aristocráticas, vestidas de 
desnudo... Comenzaron las mujeres por 
emborracharse antes que los hombres. Tomaban 
anís puro en copas grandes con hielo. Podría citar 
nombres. Parecían indios. Un charrúa dirigía la 
escena... (SOIZA REILLY, 2010: s/n) 
Nótese el desprecio por la clase alta argentina en la crónica, que 
pertenece a un conjunto de textos que explora los hábitos de esta clase 
durante las vacaciones –lo que incluye una ida del cronista a una fiesta 
en la que se sirve cocaína, opio y morfina, temas novedosos en la prensa 
escrita. 
Pero la tradición cronística argentina viene de antes. Martín 
Malharro, en el prólogo de La Pampa de agua y otras crónicas, que 
recoge textos del periodista argentino Roberto Jorge Payró
95
 (1867-
1928), recuerda que para Sarmiento la única literatura nacional del Siglo 
XIX fue el periodismo. Según este último, con una vasta trayectoria 
periodística y con Facundo publicado en 1845 en el periódico chileno El 
Progreso, tal es la fe en la nueva forma de actuar sobre la realidad que:  
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 Payró, opina Malharro, personifica al nuevo reporter, que usa la crónica 
como “herramienta testimonial narrativa” (MALHARRO, 2011: S/N). Payró fue 
corresponsal de La Nación en Bélgica entre 1910 y 1922, desde donde escribe 
crónicas de la ocupación durante la Primera Guerra, entre otros textos 
periodísticos (GOORDEN, 1998).  
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Las publicaciones periódicas son en nuestra época 
como la respiración diaria; ni libertad, ni 
progreso, ni cultura se concibe sin este vehículo 
que liga a las sociedades unas con otras y nos hace 
sentirnos a cada hora miembros de la especie 
humana por la influencia y repercusión de los 
acontecimientos de unos pueblos sobre los otros. 
(SARMIENTO, 1850: S/N) 
Es una literatura marcada por las luchas internas y la gesta 
independentista en ese país, inserta en un proceso de consolidación del 
proyecto nación. Tan profunda es la imbricación del periodismo y la 
literatura, que los autores de las obras fundacionales El matadero, 
Esteban Echeverría; Facundo, Domingo Faustino Sarmiento, y Martín 
Fierro, José Hernández, fueron ellos mismos periodistas
96
. Es más, 
algunas de sus obras –Facundo o las Tradiciones peruanas, del peruano 
Ricardo Palma
97
, fueron publicadas de manera serial en los mismos 
periódicos en los que estos escritores colaboraban con textos de todo 
tipo. Sin embargo, anota Malharro, es en la última cuarta parte del Siglo 
                                                        
 
96
 Rama explica esta convergencia de varias tareas intelectuales en la llamada 
generación del 80 en Argentina, y lo amplía al resto de la región –llama la 
atención que lo refiera a Brasil, donde la explicación se torna un tanto parcial en 
Machado: “Los escritores de ese primer período todavía siguen manejando la 
variedad de asuntos que fue propia de los enciclopedistas; son tanto o más 
ideólogos (y educadores) que artistas, como fue en cambio la norma de sus 
sucesores; actúan indistintamente en los campos de la política, la filosofía y las 
letras; tienen una decidida vocación internacionalista, con un registro de una 
amplitud universal que ya no conocieron quienes los siguieron; son 
mayoritariamente hijos del positivismo (Spencer o Corote) y del realismo, 
aunque pueden rastrearlo hasta Sterne (Machado de Assis) y combinan la 
omnímoda influencia victorhuguiana con el rigor parnasiano” (RAMA, 1985b: 
37).  
97
 La estrategia de Palma en las Tradiciones es singular, en tanto procura 
reconstruir una historia de Perú por la vía de textos anecdóticos, de tema 
histórico en relación a su presente de creación, de tono moralista, pero 
reconstruyendo el habla popular, en lo que termina siendo un reservorio de 
historia para la edificación de una identidad nacional, hasta ese momento 
bastante imprecisa. Ángel Rama las define como una “tímida solución pactista” 
e incluso “una solución estética epigonal que todavía se abastece de la literatura 
española romántica, cuando no de los maestros del Siglo de Oro”, en 
contraposición esto último a lo que serían las formas modernas de Sarmiento o 
Machado (RAMA, 2008: 154).   
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XIX que se rompe la premisa política que orientaba las letras argentinas, 
para dar paso a ese nuevo tipo de periodismo que coincide con el 
surgimiento de los grandes diarios, como La Nación, y que vendrá a 
introducir un nuevo giro en el género de la crónica. Desde un principio, 
la escritura fue un mojón en el proceso de independencia, y de 
construcción nacional:  
Tras la victoria sobre el antiguo régimen, se 
intensificaba el caos en la medida en que las 
rígidas instituciones coloniales –y el consenso 
antiespañol– perdían vigencia. Escribir, a partir de 
1820, respondía a la necesidad de superar la 
catástrofe, el vacío del discurso, la anulación de 
estructuras que las guerras habían causado. 
Escribir, en ese mundo, era dar forma al sueño 
modernizador; era “civilizar”: ordenar el 
sinsentido de la “barbarie” americana. (RAMOS, 
2009: 65-66) 
Pero no únicamente será el medio de reconstruir las naciones, 
sino también de moldear sus límites, sus términos de existencia de 
acuerdo a un ideario que busca excluir lo bárbaro. Como indica Julio 
Ramos, en un plano aún más fundamental, partiendo desde la figura a su 
entender normativa de Andrés Bello –en contraposición a la obra de 
Sarmiento, que no terminaría de ser su opuesto absoluto en cuanto al 
establecimiento de una literatura– el lenguaje: “traza el mapa donde se 
escriben los límites y las jerarquías del territorio estatal, donde la 
entonación de la ‘barbarie’ idealmente sería dominada por el rigor de la 
ley” (RAMOS, 2009: 109). 
No menos importante, como señala Noé Jitrik, es que el periódico 
permite la profesionalización del escritor, que será reconocido 
solamente después de su actuación en la prensa escrita y sobre todo por 
su ingreso en el medio académico, conformando así un “espacio común 
a la industria y a [sic] modernismo” (JITRIK, 1978: 99). Ese cambio, 
ocurre, como indica Alejandra Laera en la década del 80: 
A través de la prensa, los escritores tienen –en el 
arco que va de la década de 1880 a los años del 
Centenario– la posibilidad de dedicarse de manera 
sostenida a las letras, o bien trabajando como 
periodistas, o bien aprovechando su participación 
en los periódicos para construirse una posición 
literaria específica, como la de novelista. El 
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periódico es, en el último cuarto del siglo XIX, el 
puente para llegar al mundo de los libros. 
(LAERA, 2008: 495) 
En este contexto, Laera cita el trabajo en prensa de Domingo 
Sarmiento, de Martín García Mérou, de Eduardo Gutiérrez y de Rubén 
Darío, periodistas, cronistas, folletinistas, que contribuyen a la 
profesionalización del área, en un proceso que sería distinto al de Chile, 
donde habría un mercado editorial anterior, y a Brasil, donde, 
apoyándose en Meyer, sugiere que ya habría un proceso previo de 
formación de lectores desde el pionerismo del folletín (LAERA, 2008: 
501).  
La producción periodística de Payró es un testimonio de lo que 
Sarmiento sugirió en párrafos anteriores como “respiración diaria”, de 
necesidad vital de escritores que funcionan dentro del universo de la 
prensa escrita. Cuando ingresa a La Nación por recomendación de Julio 
Piquet en 1891 (LORENZINI, 2009), Payró ya había fundado y visto 
fundirse su propio periódico, La Tribuna, y contaba con varias obras en 
su haber. Con la entrada al gran periódico de la época, comienza 
entonces una serie de crónicas de viajes por la provincia: Los dominios 
platenses y La Australia argentina; por los conflictos limítrofes con 
Chile, Cartas chilenas escritas por un argentino; por el Uruguay de la 
revolución de Aparicio Saravia; por asuntos generales, Crónicas; y 
luego por la Europa de la Primera Guerra, desde Bélgica. Sus crónicas 
Argentina adentro serán, según Beatriz Sarlo:  
Escritura donde está legitimada la primera persona 
del cronista, como prueba de la veracidad de la 
información, pero donde, al mismo tiempo, esta 
primera persona está despojada de toda 
subjetividad, para crear el efecto de una narración 
de verdades y no de un registro de impresiones, 
sentimientos u opiniones. (SARLO, 1984: XX) 
Lo fidedigno de la información que se maneja es en Payró un 
dato sustancial, ya que en sus incursiones por la Patagonia, por ejemplo, 
responde en parte a la necesidad de los lectores de colonizar en términos 
literarios ese espacio geográfico distante. Pero Payró sabe ser leve y 
mundano, como en crónica de 1906, donde escribe:  
Tomando el aire y el sol, después de la semana de 
trabajo, paseaba ayer tarde en Palermo uno de 
nuestros libreros más conocidos; y como en aquel 
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momento paseáramos también, solos y distraídos, 
junto al vistoso desfile de los carruajes y entre el 
gentío multicolor de los veredones, la oportunidad 
nos pareció de perlas para una conversación 
informativa o si se quiere interviú. (PAYRÓ, 
1984: 295) 
No obstante, en esta referencia al desarrollo de la crónica en 
Argentina no se deben desconocer las colaboraciones previas de José 
Martí para La Nación, una especie de “cronista importado” que el diario 
convoca para seguir la línea de modernización editorial que llevaba 
adelante en la década de 1880. Con el poeta desde Nueva York, “La 
Nación establece en 1882 un claro precedente, convirtiendo las 
correspondencias en el lugar, no sólo de un discurso informativo sobre 
el extranjero, sino también en el campo de una experimentación formal, 
literaria” (RAMOS, 2009: 200). Allí también estará Rubén Darío, junto 
el argentino Leopoldo Lugones, dando la idea de que los límites 
geográficos no fueron los contenedores de la crónica como género, que 
circuló ampliamente por los países hispanoamericanos. 
El formato de “carta” de algunas de las crónicas escritas por 
Martí construye un interlocutor ideal, pero que no está solo. El “Señor 
Director de La Nación” es un conjunto de lectores que reciben con 
avidez su paseo “omnívoro” por la ciudad de New York. El ritmo en 
Martí es el del vértigo metonímico de la ciudad que lo acoge, y lo 
fascina. Hay, en ese sentido, una gran carga personal por el 
involucramiento del cronista con su circunstancia, un desnudar el 
sentimiento en el que no hay una intermediación irónica, sino una 
operación que:  
recupera significativamente su origen en el 
conceptismo del Siglo de Oro, reviviendo 
arcaísmos, el hipérbaton gongorino, el 
barroquismo calderoniano, la agudeza conceptual 
y léxica de Baltazar Gracián, la tendencia a las 
sentencias aforísticas o iniciadas con el 
impersonal ‘se’, el gusto por crear vocablos 
nuevos a partir de otros ya existentes. (ROTKER, 
2003: 1864) 
Posee, en el plano temático, una conciencia política 
transnacional, reforzada por los múltiples medios de prensa para los que 
escribe además del diario argentino, como La Opinión Nacional, de 
Caracas, La Opinión Pública, de Montevideo, El Partido Liberal, de 
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México, y revistas y periódicos neoyorquinos. La honestidad en esos 
escritos se percibe como un norte implacable: “querer cargar de esencia 
los pequeños moldes, y hacer los artículos de diario como si fueran 
libros” (MARTÍ, 2003: 1760), como él mismo expresa. 
El lector argentino para el que escribe Martí está viviendo varias 
revoluciones en lo tocante a los medios de comunicación disponibles. 
Por ejemplo, el surgimiento de las revistas es un dato que hay que tener 
desde antes en Argentina, desde la segunda mitad del siglo. Este dato es 
apuntado por Claudia Román en lo que supone la aceleración del ritmo 
de las noticias a ser aprehendidas y la noción de una actualidad 
simultánea con Europa, pero que al mismo tiempo genera resquicios, 
como los nuevos tipos de publicaciones. Ello deviene en una realidad 
donde: “Esta circulación más ‘lenta’ podría sugerir también la necesidad 
–y por qué no la búsqueda– de una duración cualitativa y 
cuantitativamente diferente del tiempo de lectura” (ROMÁN, 2003: 
463). De esta forma, mientras el periódico se centra cada vez más en la 
coyuntura puntual, permite que lo estético emerja en el folletín, 
destinado a estas lides, al igual que en las revistas, devenidas “un 
archivo abierto a un insistentemente reclamado corpus literario, crítico y 
científico de producción nacional” (ROMÁN, 2003: 463). Llama la 
atención un dato curioso apuntado, que es la aparición de fait-divers del 
periódico Jornal do Comércio en el bonaerense El Comercio del Plata 
tan temprano como en la década de 1850 (ROMÁN, 2003: 465). La 
tradición de revistas en Buenos Aires alcanzará un punto alto con la 
fundación, aunque ya a fines de siglo, de Caras y Caretas, por el 
también cronista Fray Mocho (1858-1903).  
 
*** 
 
Este esbozo de la crónica de los ámbitos que se pondrán en 
relación vía la antología en traducción, permite aventurar observaciones 
generales sobre el surgimiento y el desarrollo del género en este espacio 
de Iberoamérica. Como ha sido evidente, el avance de la prensa en 
Brasil en un contexto de relativa estabilidad política, es pionero en sus 
medios y materiales cuando comparado con el del Río de la Plata, que 
recién comienza a equipararse a partir de la segunda mitad del Siglo 
XIX.  
Las condiciones materiales de los medios de comunicación son 
incapaces por sí solas de dar cuenta de la consolidación de un género 
importado de Europa en la prensa carioca, pero valen como factor de 
peso para analizar el destacable desarrollo que el folletín, y más 
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específicamente para esta tesis, la crónica, tuvo en Brasil. No es que las 
mismas tendencias no se verifiquen en Argentina, y en menor medida en 
Uruguay, pero la centralidad de Rio de Janeiro como eje del Imperio, 
sumada al lugar de preeminencia que Machado de Assis adquiere desde 
el periódico a partir de 1859, le confieren a la crónica un rol que no 
poseyó en el ámbito intelectual rioplatense hasta las últimas décadas del 
Siglo XIX. Es fundamental la obra cronística de Machado por lo que 
contribuye a fijar como propio del género, por el lugar de intelectual que 
asume el escritor desde el periódico, que le posibilita entonces ser 
creador de una obra cronística que en términos de estilo es bastante 
única en Iberoamérica.  
Para ilustrar el lugar que posee Brasil en lo que al campo 
intelectual se refiere, valga citar a José Enrique Rodó, en el mismo 
discurso referido en la “Introducción” de esta tesis. Rodó era consciente 
de los avances que el desplazamiento del centro europeo hacia el 
continente americano había supuesto en Brasil desde entonces, y 
declaraba:   
Sabemos que vuestra vida de orden y sosiego, que 
os ha permitido concentrar vuestras fuerzas en 
labor intensa y persistente, ha hecho que 
formaseis una cultura intelectual más sólida y 
madura que la de nuestra América Española, 
destacándose vuestra superioridad, sobre todo, en 
lo que podríamos llamar la parte social o colectiva 
de la labor intelectual, es decir: en esos 
organismos de cultura como las universidades, las 
bibliotecas, las academias, las colecciones y 
museos, sin los cuales la espontaneidad de la 
aptitud individual no llega nunca al rendimiento 
completo de sus frutos. (RODÓ, 1950: 37)   
Rodó, pomposamente, adjudicaba la gloria de lo anterior a “aquel 
gran ciudadano”, es decir, a Don Pedro II. Su observación no dejaba de 
tener una cuota de razón, y parece atinado señalar la heterogeneidad de 
relaciones desde las nóveles naciones no únicamente con Europa, sino 
también con diferentes porciones de sus respectivos territorios. A este 
respecto, Julio Ramos rastrea la modernidad desigual de las literaturas 
latinoamericanas, y al analizar al Martí cronista, expresa:  
ese gesto publicitario de “lo moderno”, ligado a la 
ideología y a la forma del viaje importador […] 
no define del todo a Martí, quien llevará la crónica 
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a zonas inesperadas, convirtiéndola en una crítica 
del viaje importador, modernizador. Sin embargo, 
la mediación entre la modernidad extranjera y un 
público deseante de esa modernidad es la 
condición que posibilita la emergencia de la 
crónica, incluso en Martí. (RAMOS, 2009: 178) 
Si desde la colonia el periodismo había sido el lugar de 
enunciación de la civilización, de la moral y el orden, en la crónica de 
fines del Siglo XIX pasa a ser también lugar para que el cronista/escritor 
exprese su relación conflictiva con la modernidad. Por tanto, es lógico 
que “formalmente la crónica represente, y hasta tematice, tanto la 
operación de un sujeto literario (la estilización) como los límites de su 
autonomía (la información)” (RAMOS, 2009: 204).  
 
*** 
 
Antes de seguir adelante, es útil recapitular lo expuesto hasta 
ahora. Se ha abordado el rol fundacional de la crónica en Brasil y en el 
Río de la Plata, por medio de una fórmula importada de Europa, pero 
reconfigurada de acuerdo a cuestiones históricas, políticas, y, claro, 
estéticas propias de cada espacio sudamericano. Fruto de un recorrido 
comparativo con el caso francés, fue expuesta la idea de actualidad que 
el periódico como lugar de literatura y principal medio de comunicación 
contribuyó a instaurar, así como su rol en la formación del público 
lector. Del mismo modo, se analizó la estrecha relación de la crónica 
con disciplinas como la Historia, a la cual la misma no necesariamente 
responde de manera lineal. Ha sido posible establecer que la crónica 
brasileña comienza con más cohesión en un Rio de Janeiro imperial de 
mitad del Siglo XIX, y condensa en la figura de Machado de Assis una 
experimentación destacable desde 1859, asunto analizado con más 
detenimiento en el cuarto apartado de este capítulo. Realizadas estas 
consideraciones, cabe al próximo apartado oficiar de marco para la 
definición, vía diálogo iberoamericano, de la crónica que se ha de 
antologar y traducir.  
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II.II Nomenclatura y periodizaciones: definiciones operativas 
Abordar la crónica iberoamericana de una forma comparativa 
acarrea el riesgo de reducir la unicidad que el género posee en países 
con una tradición cronística extensa, de caricaturizar sus rasgos 
similares, y de diluir sus diferencias. Pero tal ejercicio es pertinente y 
productivo. Apoyando lo anterior, la definición misma del género de 
acuerdo a los estudios críticos disponibles, evidencia lo compleja que 
puede ser una visión que procure cierto índice de totalidad. Tal como ha 
sido apuntado, el ejercicio comparativo en torno a la crónica 
decimonónica y de principios del Siglo XX, posee dificultades básicas 
de nomenclatura y de divisiones históricas.   
Propongo centrar el análisis en dos cuestiones específicas. La 
primera será el foco de la crítica hispanoamericana en la crónica 
modernista, sin articulación con el espacio brasileño, y en ocasiones sin 
una autonomía disciplinaria que contribuya a delimitar el género y sus 
características textuales, a la que se dedica el siguiente apartado. La 
segunda será la autosuficiencia de la crítica brasileña sobre la crónica y 
su postulado de “propiedad” sobre el género. Cerrando el apartado, 
esbozaré una conceptualización de la crónica, herramienta operativa 
para lidiar con la antologación y la traducción del CAPÍTULO III.   
II.II.I De modernismo, y miopía 
Como señalan Ignacio Corona y Beth Jörgensen en el prólogo a 
The Contemporary Mexican Chronicle
98
 (2002), existe una laguna 
alrededor del análisis de la crónica de los Siglos XVIII y XIX, precedida 
por los extensos estudios que recibieron las crónicas coloniales. Otro 
tanto lo constituye el amplio abordaje y aceptación que el género tiene 
en la actualidad, más emparentado con el reportaje extenso, en países 
como México, Argentina, Perú, y Colombia. No obstante, en las últimas 
décadas, ha habido una corriente de abordaje de la crónica modernista 
por la vía de sus principales exponentes, José Martí y Rubén Darío 
fundamentalmente, en estudios surgidos desde la Literatura, en 
conjunción con disciplinas como los Estudios Culturales, la Sociología y 
la Etnografía. Es como si, una vez agotadas, o tematizadas al menos, las 
áreas centrales de sus respectivas producciones, la crítica se adentrara en 
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 El volumen de ensayos trae contribuciones de Carlos Monsiváis, Elena 
Poniatowska y Juan Villoro, además de varios académicos, 
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los terrenos periféricos de la crónica de los autores modernistas. Parece 
importante comprender a qué se debe el lugar que el modernismo ocupa 
en esta práctica, y cuán flexibles o no han sido las fronteras de esta 
conceptualización una vez que parece existir una miopía 
hispanoamericana en relación a la producción brasileña.      
Ya en 1974, Ivan Schulman y Manuel Pedro González proveían 
una clave de interés para abordar el problema. La idea presente en 
Martí, Darío y el modernismo, era la de abordar a la corriente no tanto 
como una escuela, “literatura amanerada, preciosista y extranjerizante” 
(SCHULMAN; GONZÁLEZ, 1974: 42), sino como una época 
regeneradora, donde Martí y Gutiérrez Nájera se anticiparían a Darío y 
Julián del Casal no por medio de la poesía:   
es en la prosa, tan injustamente arrinconada, 
donde primero se perfila la estética modernista, y 
son el cubano y el mexicano arriba nombrados los 
que prepararon el terreno en que se nutre y 
madura posteriormente tanto la prosa como el 
verso del vate nicaragüense y los demás artistas 
del modernismo. (SCHULMAN; GONZÁLEZ, 
1974: 28)  
Si por una parte reclamaban abordar al modernismo como el 
lugar de la regeneración, advertían asimismo la necesidad de detenerse 
en la prosa del período, relegada frente al lugar de privilegio de la 
poesía. Esta visión no tardará demasiado en ser ampliada. La crónica 
modernista hispanoamericana (1983), de Aníbal González, es un 
estudio pionero del género en el espacio que el título indica. La crónica 
de Martí, Darío y Gómez Carrillo funcionaría, según González, como el 
“tejido conectivo” (GONZÁLEZ, 1983: 63) o vehículo principal de 
divulgación del legado francés que el modernismo tomó como 
antecedente, legado que como fragmentos llegó a los confines más 
periféricos de Hispanoamérica. En su abordaje de este espacio 
lingüístico, González adjudica a Manuel Gutiérrez Nájera la importación 
del género desde Francia a este universo (GONZÁLEZ, 1983: 65), al 
que poco después se sumaría Martí.     
Relacionando nuevamente la obra de grandes escritores 
modernistas con la escritura periodística que llevaron adelante, 
González publica diez años después la obra Journalism and the 
development of Spanish American narrative (1993). El estudio se centra 
en el análisis de obras fundacionales de las literaturas nacionales, como 
El Periquillo Sarniento, Facundo y Tradiciones peruanas, para rastrear 
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a nivel textual qué elementos propios de la escritura periodística se 
pueden advertir en esas obras. Busca determinar hasta qué punto la 
retórica de esta nueva forma de comunicación, que oficia desde el 
periódico, se filtra hacia la narrativa, en una relación “problemática” con 
la modernidad tal como concebida desde el centro europeo. Esta 
operación sigue la misma línea que anexa la crónica a otro dominio, en 
este caso el narrativo, aunque se revela demostrativa una vez que rastrea 
a nivel textual operaciones retóricas que pasan inadvertidas en abordajes 
más generalistas, como aquellos de cuño sociológico.  
En El Periquillo Sarniento González encuentra la recurrencia a la 
escritura picaresca como un guiño a los avatares que el periodista 
enfrenta en su tarea cotidiana, donde el periodismo es el instrumento 
crítico con el que estos escritores buscan “destapar los secretos de la 
identidad nacional y de la literatura en sí misma”
99
 (GONZÁLEZ, 1993: 
41), y en Facundo detecta el uso del efectismo de los extremos, en lo 
que podría relacionarse al sensacionalismo. Ya en las crónicas de 
Manuel Gutiérrez Nájera, José Martí y Enrique Gómez Carrillo, 
González nota diferentes posturas en relación al escepticismo del fin de 
siglo y la disolución del yo; y en la Historia universal de la infamia, de 
Borges, un vanguardismo narrativo emparentado con la crónica roja, que 
terminaría subvirtiendo la credibilidad del cronista. En suma, se trata de 
un análisis desde la vertiente narrativa, para luego advertir el rastro del 
periodismo, movimiento que en ocasiones no deja de ser forzado, 
porque, como él mismo admite: “las perturbaciones creadas en el 
periodismo por la ficción narrativa, y viceversa, son imposibles de 
predecir y formalizar precisamente por la imposibilidad de conocer las 
‘condiciones iniciales’ del sistema”
100
 (GONZÁLEZ, 1993: 11). Es más, 
ciertas perturbaciones no pertenecen a un campo restringido, sino que 
son alteraciones de todos los campos del conocimiento, consecuencia en 
parte de los cambios en el orden de lo simbólico por la consolidación de 
los medios de comunicación a gran escala.   
En la obra crítica de 1983, González se refería a algunos de los 
que lo precedieron en el abordaje de la crónica, como Ángel Rama, 
quien no se habría adentrado en la caracterización textual del género. 
Aunque es cierto que en Rubén Darío y el modernismo, publicado en 
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 “[...] to pry open the secrets of national identity and of literature itself”.  
100
 “[…] the perturbations created in journalism by narrative fiction, and vice-
versa, are impossible to predict and to formalize precisely because of the 
impossibility of knowing the ‘starting conditions’ of the system”.  
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1970, la visión de Rama es bastante más general que particular, es 
también cierto que caracteriza a la época en que Darío comienza a 
escribir para la prensa, las fuerzas que actúan sobre los textos 
resultantes. Más relevante para el objetivo de esta tesis es la articulación 
que realiza Rama entre Hispanoamérica y Brasil en Las máscaras 
democráticas del modernismo (1985a), cuando busca diferenciar un 
modernismo hispanoamericano y las “contemporáneas escuelas 
brasileñas” (RAMA, 1985a: 71-72), reconociendo el valor anticipatorio 
en estas últimas y sus confluencias con el movimiento inaugurado por 
Darío: 
Más temprana fue la incorporación a Brasil del 
simbolismo de conformidad con la norma de 
precedencia que caracteriza a las letras brasileñas 
respecto a las hispanoamericanas. La colección de 
libros franceses que consigue Medeiros e 
Albuquerque en 1887 explicarán su libro de 1889 
Pecados y los artículos de Araripe Júnior sobre 
Raul Pompeia en 1888. Pero como asentó Araripe 
Júnior en su libro el "año climatérico" del 
simbolismo brasileño fue 1893 en que aparecen 
conjuntamente Broquéis y Missal, volúmenes de 
verso y prosa respectivamente, de João da Cruz e 
Souza (1861-1898) el fulgurante poeta negro que 
en sus póstumos últimos sonetos transforma la 
lírica de la lengua. (RAMA, 1985a: 56) 
A pesar de esa preminencia brasileña en lo que concierne al 
simbolismo, Rama no se detiene en cuál sería el papel de la crónica 
brasileña en esa experimentación literaria rumbo al fin de siglo. Para 
comprender el sentido del modernismo en Brasil y en la 
Hispanoamérica, Manuel Bandeira explica:  
El 'Modernismo' tiene en la literatura de lengua 
española un sentido muy diferente al que le damos 
en la literatura de lengua portuguesa. Esta palabra 
designa, en conjunto, las corrientes de reacción 
contra el parnasianismo y el simbolismo 
rezagados, corrientes posteriores al modernismo 
español, nacido en Hispanoamérica y surgido 
alrededor de 1880, el cual, influenciado 
precisamente por el parnasianismo y el 
simbolismo, por este más que por aquel, introdujo 
una sensibilidad y una técnica nuevas en la poesía 
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de lengua española […]
101
 (BANDEIRA, 1949: 
149) 
Pero González, por ejemplo, no se detiene en Brasil. Es como si 
la incorporación de la vertiente brasileña en este devenir primero se 
topara con la dificultad de una periodización desigual, y luego con la 
posibilidad de revelar que en esa lectura distinta que la literatura 
brasileña realiza de la tradición europea, ya hubiera un trasfondo en el 
que la convivencia se imponía a la preeminencia. Pesa aquí la miopía 
hispanoamericana con respecto a Brasil y la desestabilización que 
introduce entonces pensar que en Brasil es desde antes del Modernismo 
que la crónica había adquirido relativa autonomía del modelo francés y 
alcanzaba con Machado un desarrollo de la ironía que no es observable 
en lengua castellana durante el mismo período.    
El abordaje que une las condiciones de producción con las 
posibilidades de creación en un determinado momento, y que en cierta 
manera la experiencia de la crónica brasileña puede poner en entredicho. 
La negociación en vez del enfrentamiento, la sujeción de determinadas 
normas de una modernidad despareja, es una de las luces que arroja 
Julio Ramos en este sentido. Desencuentros de la modernidad en 
América Latina parte de la obra en periódicos de José Martí para 
“investigar la autoridad problemática del discurso literario y los efectos 
de su modernización desigual en la superficie misma de sus formas” 
(RAMOS, 2009: 55). Al discurrir sobre Martí periodista, Ramos 
defiende que es la crónica la que permite la modernización poética:   
[…] habría que pensar el límite que representa el 
periodismo para la literatura –en el lugar 
conflictivo de la crónica– en términos de una 
doble función, en varios sentidos paradójica: si 
bien el periodismo relativiza y subordina la 
autoridad del sujeto literario, el límite asimismo es 
una condición de posibilidad del “interior”, 
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“‘Modernismo’ tem na literatura de língua espanhola sentido bem diverso do 
que lhe damos na literatura de língua portuguesa. Nesta a palavra designa, em 
conjunto, as correntes de reação contra o parnasianismo e o simbolismo 
retardatários, correntes aquelas posteriores ao modernismo espanhol, originário 
da Hispano-América e surgido por volta de 1880, o qual, influenciado 
precisamente pelo parnasianismo e pelo simbolismo, por este mais do que por 
aquele, introduziu uma sensibilidade e uma técnica novas na poesia de língua 
espanhola [...]”. 
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marcando la distancia entre el campo “propio” del 
sujeto literario y las funciones discursivas otras, 
ligadas al periodismo y a la emergente industria 
cultural urbana. En oposición al periódico, en el 
periódico, el sujeto literario se autoconsolida, 
precisamente al confrontar las zonas 
“antiestéticas” del periodismo y la “cultura de 
masas”. (RAMOS, 2009: 179) 
Allí está la pugna entre las diferentes tareas del escritor, donde ya 
se vislumbra la profesionalización del reportero, o el periodista 
profesional, al tiempo que siguen conviviendo en las redacciones los 
escritores “a sueldo”. Lo anterior destaca a su vez las dos tendencias 
paralelas de finales del Siglo XIX, es decir, la noción del saber en tanto 
capacidad de superar el barbarismo, pero también la voluntad 
autonomista de la literatura por no doblegarse ante ese utilitarismo 
positivista, dos movimientos que llegan a solaparse en ciertos 
momentos, como procura demostrar el autor. Ello ocurre una vez que: 
“la transformación de la comunicación social fue muy desigual en 
América Latina [y por lo tanto] nos equivocaríamos si asumiéramos el 
modelo europeo del paso de la ‘era liberal’ al ‘capitalismo avanzado’ 
para explicar las transformaciones finiseculares”. Así, por ejemplo: “La 
Nación continuó siendo un periódico muy híbrido, que mantenía 
vestigios del periodismo tradicional, a la par que modernizaba 
radicalmente su organización discursiva” (RAMOS, 2009: 189-190). 
La crónica es así definida en tanto discurso periodístico, y no 
como un género aparte, estrategia que a pesar que la desplaza hacia uno 
de los polos de su existencia, no deja de tener una ventaja en la medida 
que introduce desde el principio las condiciones materiales de su 
surgimiento. Es decir, no estamos hablando de crónicas coloniales, sino 
de textos que se consolidan con la lógica del periódico. Desconocer 
estas condiciones materiales sería pasar por alto aquella máxima de 
McLuhan, de que “el medio es el mensaje” (1964), incapaz por sí sola 
de explicar el nacimiento y consolidación de la crónica ligada al 
periódico, pero apta como tesis para colocar sobre la mesa elementos 
que escapan al análisis literario en sentido restringido. Es relevante 
anotar que en su análisis de la crónica de Martí, Ramos no recurra en 
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ningún momento a Machado de Assis
102
, contemporáneo del autor que 
aborda, y que serviría para ampliar la noción de ingreso desigual a la 
modernidad –Machado es citado solamente por sus estrategias en 
Memórias Póstumas de Brás Cubas (RAMOS, 2009: 324), pero no en lo 
concerniente a su producción cronística.  
Susana Rotker, en La invención de la crónica (2005), lleva de 
nuevo a Martí como paradigma de la crónica. A este respecto, defiende 
dos tesis que funcionan de manera complementaria para situar el género 
a nivel latinoamericano: la imposibilidad de separar el periodismo de la 
ficción y la preexistencia de la crónica latinoamericana como puente 
entre ambos en relación al nuevo periodismo norteamericano de Capote, 
Wolfe y Mailer. Rotker señala que desde la crónica se juega la batalla de 
una nueva clase intelectual, sustituyendo a la antigua clase letrada, y 
sirviéndose del periódico como medio de divulgación de sus ideas. En 
este sentido, observa la configuración gráfica de los periódicos a fines 
del Siglo XIX, como La Nación, que “daba cabida por igual a textos 
científicos que hoy pueden ser leídos como ficciones, como a artículos 
políticos que fueron leídos como literatura” (ROTKER: 2005: 97). 
Gradualmente, sostiene, en un “lugar discursivo heterogéneo como aún 
era el periodismo, los literatos recurren a la estilización para 
diferenciarse del mero reporter, para que se note el sujeto literario y 
específico que ha producido la crónica” (ROTKER, 2005: 116). El 
tránsito hacia un sistema pretendidamente moderno, con empresas 
llevando adelante la producción del periódico, y de un escritor 
doblegado, e instigado por estos procedimientos a producir textos, es 
para Rotker el indicio más profundo de este cambio en todas las esferas 
del pensamiento:  
La crónica modernista como práctica cultural 
reveló un profundo corte epistemológico. No sólo 
la duda ocupaba el centro del pensamiento, sino 
que la temporalidad invadía como un marco casi 
palpable, perecedero, cambiante, imperfecto. Y 
masivo […] (ROTKER, 2005: 142) 
La temporalidad a la que hace referencia la autora es la misma 
que el periódico marca, establece, y dicta. Más aún, apunta que cuando 
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 Ramos le dedica a Machado el ensayo “Anticonfesiones: deseo y autoridad 
en Machado de Asís”, publicado en el Bulletin of Hispanic Studies, LXIII 
(1986). Pp. 79-91. 
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el realismo sostenía una verdad exterior, “los modernistas buscaron la 
verdad en la analogía entre su interior, la vida social y la naturaleza. La 
ficcionalización de las crónicas modernistas partió de esta noción de la 
verdad y no sólo de su vocación por diferenciar la literatura del 
periodismo” (ROTKER, 2005: 167). De acuerdo a lo planteado, se 
puede constatar la desventaja que supone que un estudio como el de 
Rotker no se adentre en lo que supuso la crónica de Machado. Un 
análisis de su dimensión irónica, que instaura la duda no solamente 
como elemento temático, sino también en la construcción del lector, le 
hubiera dado la oportunidad de poner a prueba la hipótesis de que es la 
crónica modernista como tal el momento de la fractura “epistemológica” 
a la que alude.  
La preeminencia otorgada a la crónica modernista como 
pretendido punto “cero” de la crónica en el continente está relacionada a 
la propia herramienta de abordaje: una fluctuación disciplinaria que 
busca delimitar su hibridez, pero siempre desde un dominio con menos 
oscilaciones que la misma. En el caso de Ignacio Corona y Beth 
Jörgensen (2002) se trata de ver a la crónica como práctica social. El no 
hacer una historia progresiva del género desde la Conquista, sino 
abordar su función en las distintas etapas históricas, políticas y estéticas 
en México, les permite a los autores realizar observaciones oportunas. 
La primera es que, volviendo al lugar central de los géneros en la 
valoración de ciertas obras en detrimento de otras, la crónica fue 
relegada a un segundo plano:  
Desde entonces, la cuna y el lugar cultural de la 
crónica ha sido el periódico, lo que implica un 
cierto conjunto de reglas de composición y 
direcciones temáticas impuestas a su escritura. 
Además, dado que el discurso periodístico nunca 
se subordinó al académico, se convirtió en un 
locus paralelo de reflexión cultural en el centro de 
la esfera pública, haciendo eco e informando a la 
opinión pública. La importancia de este sitio para 
la escritura en América Latina rivaliza e incluso 
supera a la de la academia durante el Siglo XIX
103
. 
(CORONA; JÖRGENSEN, 2002: 7) 
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 “Since that time, the cradle and the cultural location of the chronicle has 
been the newspaper, implying a certain set of compositional rules and thematic 
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Paralelamente, en un intento por iluminar la naturaleza del 
abordaje, Corona hace confluir a la etnografía y a la crónica como 
prácticas comunicativas, buscando dislocar a la crónica del campo de lo 
literario (CORONA, 2002). Dentro de este marco pragmático y “no 
esencialista”, como se preocupa por aclarar: “la crónica existe porque 
realiza funciones culturales que otros géneros escritos no realizan, o que 
realizan de modo distinto”
104
 (CORONA, 2002: 141). Algo similar 
planteó Jean Franco: asociar la consolidación de las literaturas 
nacionales a la construcción de una nación por la vía del género 
“alegoría nacional”, sería bastante problemático, en tanto Latinoamérica 
ha visto una hibridación de sus géneros tal que la novela ha “sangrado” 
hacia otros géneros, como el ensayo o la crónica
105
 (FRANCO, 1997: 
130). Ya en el Siglo XX, Franco advierte que el pastiche y la cita no 
solamente deben ser vistos como elementos de estilo, sino como 
correlativos de la difícil e inacabada relación con la modernidad 
(FRANCO, 1997: 136). La estrategia práctica parece apropiada para 
desvincular a la crónica de los varios y persuasivos dualismos a los que 
se enfrenta a la hora de su definición como género. No obstante, en el 
caso de Corona este gesto no está exento de la asociación de la crónica a 
un elemento exterior, como la Etnografía.  
Otro de los estudios recientes dedicados al género es The Latin 
American Urban Crónica (2006). Desde la sociología, Esperança Bielsa 
pone en tela de juicio la división entre lo social y lo artístico de Pierre 
Bordieu en The Rules of Art, pues la propia “heterogeneidad cultural” 
del continente no permitiría aplicar la propuesta teórica de manera 
estricta (BIELSA, 2006: 9). El razonamiento va en la misma dirección 
que el de Néstor García Canclini en la asunción de que si bien el 
mercado del arte y la literatura surge a principios del Siglo XX, también 
es cierto que es una reforma restringida a una minoría de la población 
                                                                                                                     
 
directions imposed on its writing. Moreover, since journalistic discourse was 
never subordinated to the academic one, it became a parallel locus of cultural 
reflection at the center of the public sphere, echoing and informing public 
opinion. The importance of this site for writing in Latin America rivaled and 
even surpassed that of the academy during the nineteenth century”. 
104
 “[…] the chronicle exists because it realizes cultural functions that other 
written genres do not realize, or realize in a different way”.  
105
 Es destacable que a pesar de estas consideraciones, en An Introduction to 
Spanish American Literature (Cambridge University Press, 1971), Franco no se 
detiene en la crónica, aunque sí destaca el rol de los periódicos en la creación de 
una identidad nacional.  
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letrada
106
. Bielsa zanja la división entre periodismo y literatura, y la 
desliza hacia la discusión sobre alta y baja cultura para delimitar el 
ámbito de la crónica, como punto de convergencia entre la cultura 
popular y la literatura. Igualmente, busca una definición desde la 
naturaleza dinámica de la crónica
107
, así como desde su marginalidad, ya 
sea por su condición lateral como género, dado que la misma: “no ha 
cristalizado en una tradición establecida dentro de la institución 
literaria”
108
 (BIELSA, 2006: 38), como también en un plano temático, 
en tanto estos textos toman como eje temas ajenos a lo hegemónico en 
lo social y político.  
La multiplicidad de disciplinas que conforman el abordaje de la 
crónica modernista hispanoamericana ofrece visiones de un género que 
pareciera brindar él mismo los vectores para ser articulado con esos 
campos disciplinarios. Ya sea por la vía del trazado de la expansión del 
Modernismo en Hispanoamérica, como por el análisis de la interrelación 
periodística de sus obras fundacionales, de las condiciones materiales de 
la emergencia de este género híbrido, o de su desarrollo desigual, los 
enfoques citados comparten la necesidad de determinar el inicio de la 
crónica en el marco hispanoamericano. Y lo hacen en concordancia con 
el Modernismo, sobre el cual Gutiérrez Girardot supo advertir:  
Estas oscilaciones entre el mundo del arte 
autónomo y la realidad, que indican, menos que 
indecisión, la búsqueda de un soporte en un 
universo que ha perdido su centro y se mueve en 
una red de “correspondencias” no sólo sensoriales 
sino también espirituales, no sólo paralelas sino 
contradictorias; estas oscilaciones, pues, tienen su 
correspondencia en la simultaneidad de las 
corrientes literarias que la historiografía literaria 
tradicional ha considerado sucesivas y clasificado 
estrechamente: naturalismo, realismo, 
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 Situando la densidad histórica en la que esta constatación se erige, Rama 
indicaba que “Fue la distancia entre la letra rígida y la fluida palabra hablada, 
que hizo de la ciudad letrada una ciudad escrituraria, reservada a una estricta 
minoría” (RAMA, 1998: 43).   
107
 En entrevista otorgada para esta investigación, y dispuesta en el “Anexo B” 
de esta tesis, Bielsa comenta la dificultad para la definición de la crónica, entre 
otros asuntos.  
108108
 “[…] has not crystallized in an established tradition within the literary 
institution”.  
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simbolismo, neorromanticismo, impresionismo, 
etc. (GUTIÉRREZ GIRARDOT, 2004: 96) 
La cita sirve para rebatir la unicidad estilística en la crónica 
modernista, que la encapsula en las fronteras de una lengua. Por lo 
pronto: “Incoherente es sólo la historiografía literaria que […] fuerza la 
simultaneidad a someterse a la sucesión generacional, y que establece un 
antes y un después donde sólo hubo una tumultuosa conjunción de 
expresiones aparentemente contradictorias” (GUTIÉRREZ 
GIRARDOT, 2004: 97). En esta maniobra hay un eco de lo que Octavio 
Paz propuso en Los hijos del limo, de una continuidad en la modernidad, 
una tradición de irrupciones de ruptura que hace de la convivencia de lo 
irreconciliable su forma de encarnar la representación, sintetizado con 
plasticidad en: “Lo moderno no se caracteriza únicamente por su 
novedad, sino por su heterogeneidad. Tradición heterogénea o de lo 
heterogéneo, la modernidad está condenada a la pluralidad: la antigua 
tradición era siempre la misma, la moderna es siempre distinta” (PAZ, 
1981: 18).  
Si el móvil pasara a ser no la primacía temporal, sino la rugosidad 
de lo simultáneo, la crónica iberoamericana ganaría con la posibilidad 
de desarrollos paralelos, “aparentemente” contradictorios, pero 
pertenecientes al mismo mundo mediático. Pensar a Machado en 
conjunción con Martí, o a França Júnior con Gutiérrez Nájera, 
profundizaría el material disponible para la investigación comparativa. 
Cuando leemos al modernismo por la concomitancia y no por la 
preminencia, como sugiere Gutiérrez Girardot (2004), inserto en el 
desarrollo social, religioso, y urbano de Europa, y no solamente de 
España, es probable que nos sirva para enfocar el paralelismo, desigual 
en ocasiones, de la consolidación de la crónica en Iberoamérica.   
II.II.II La seducción del lenguaje: un género brasileño  
“Si Alfonso Reyes juzgó que el ensayo era el centauro de los 
géneros, la crónica reclama un símbolo más complejo: el ornitorrinco de 
la prosa”, escribe Juan Villoro (VILLORO, 2006), colocando en la 
figura de mamífero ponedor de huevos, con hocico de pato, cola de 
castor y patas de nutria, el mestizaje del género. En el mismo sentido, se 
alinea aquella conocida máxima de Antonio Candido, contenida en “A 
vida ao rés-do-chão”, de 1980, donde afirma que se trata de una: 
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“publicación efímera que se compra un día y al día siguiente se usa para 
envolver un par de zapatos o para forrar el piso de la cocina”
109
 
(CANDIDO, 1992: 14). Este ensayo, extensamente citado, y con justicia 
por sus observaciones oportunas y el conocimiento del género, nos 
remite a dos asuntos que es preciso discutir aquí: la seducción del 
lenguaje para la definición de la crónica, y la asociación de la crónica 
como género brasileño.  
El ensayo de Candido consolida una aproximación a la crónica 
desde la asunción de la misma como un género perteneciente a Brasil. 
Suya es la afirmación: “En Brasil la misma tiene una buena historia, y 
hasta se podría decir que en varios aspectos es un género brasileño, por 
la naturalidad con que se aclimató aquí y la originalidad con que aquí se 
desarrolló”
110
 (CANDIDO, 1992: 15), reivindicando una particularidad 
específica de la crónica en su país, pero estableciendo en definitiva una 
conexión implícita con Francia, pero no con los países 
hispanoamericanos. Claro que no habría que esperar más que la 
celebración ligera del género como introducción a una antología de 
crónicas –para tal fin fue escrito el texto de Candido. No obstante, 
sorprende en el ensayo el decidido foco en la crónica brasileña como 
inicio y fin del género, las sentencias máximas y ciertamente discutibles 
en un contexto más amplio, como la que indica: “la fórmula moderna, 
donde entra un hecho nimio y un toque humorístico, con su quantum 
satis de poesía, representa la maduración y el encuentro más puro de la 
crónica consigo misma”
111
 (CANDIDO, 1992: 15). Se refiere a lo que 
denomina como “definición y consolidación” de la crónica brasileña, 
que ocurre a su entender alrededor de 1930, de la mano de Mário de 
Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade y Rubem 
Braga, los tres primeros poetas reconocidos fuera del ámbito de la 
escritura periodística. Esa crónica “poetizada” sería el eje, lo más 
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 “[...] publicação efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é usada 
para embrulhar um par de sapatos ou forrar o chão da cozinha”.  
110
 “No Brasil ela tem uma boa história, e até se poderia dizer que sob vários 
aspectos é um gênero brasileiro, pela naturalidade com que se aclimatou aqui e 
a originalidade com que aqui se desenvolveu”.  
111
 “[…] a fórmula moderna, onde entra um fato miúdo e um toque humorístico, 
com o seu quantum satis de poesia, representa o amadurecimento e o encontro 
mais puro da crônica consigo mesma”.  
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logrado del género en Brasil, cuando se aleja del comentario político y 
de la referencialidad más cercana de la cotidianidad
112
.   
Hay que mencionar el estilo. En el ensayo de Candido, la crónica 
es personificada, se “aclimata”, se “desarrolla”, retomando la metáfora 
machadiana sugerida en una crónica de 1859: “Una de las plantas 
europeas que difícilmente se han aclimatado entre nosotros, es el 
folletinista. Si es defecto de sus propiedades orgánicas, o de la 
incompatibilidad del clima, no lo sé yo. Enuncio apenas la verdad”
113
 
(MACHADO, 1994: 958). Vale anotar aquí que Machado se refiere al 
“folletinista” y no al “cronista”, indicando que en un principio la crónica 
no será denominada sino por el espacio físico que ocupa.  
En la misma línea metafórica del discurso sobre la crónica está 
también el ensayo de Davi Arrigucci Jr., “Fragmentos sobre a crônica”, 
donde se recoge la metáfora de la aclimatación para expresar la 
propiedad brasileña sobre el género, y para hablar del “florecer” del 
mismo en el país: “se aclimató con tal naturalidad, que parece 
nuestro”
114
 (ARRIGUCCI, 1987: 51; cursivas mías). Recientemente, el 
libro Jornalismo e literatura em convergência, de Marcelo Bulhões, 
retoma este lenguaje casi “poético” para referirse de manera crítica al 
género, lo que determina numerosas frases de efecto, algunas como: “la 
crónica le ‘da un respiro’ a la fatiga que pesa en cada edición nuestra de 
cada día”
115
 (BULHÕES, 2007: 61).  
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 Luciana Stegagno-Picchio, en el período de 1930-1945, indica que dentro de 
las nuevas vertientes de la prosa literaria brasileña, la crónica será el “tribunal 
de examen” de todos los narradores (STEGAGNO-PICCHIO, 1997: 543). La 
referencia no supera el mero catálogo de autores y obras publicadas, con 
excepción de la referencia a Rubem Braga, quien sería a su entender el cronista 
que mejor habría desarrollado el género, motivo por el cual destaca, en un juicio 
bastante desabrido, “Para quien desee conocer Brasil, un cierto Brasil cordial y 
burgués, la crónica de Rubem Braga puede ser inclusive una de las formas de 
iniciación más agradables y estimulantes” [“Para quem queira conhecer o 
Brasil, um certo Brasil cordial e burguês, a crônica de Rubem Braga pode ser 
ainda uma forma de iniciação das mais agradáveis e estimulantes”] 
(STEGAGNO-PICCHIO, 1997: 544; cursivas mías). 
113
 “Uma das plantas européias que dificilmente se têm aclimatado entre nós, é o 
folhetinista. Se é defeito de suas propriedades orgânicas, ou da 
incompatibilidade do clima, não o sei eu. Enuncio apenas a verdade”.  
114
 “[…] se aclimatou com tal naturalidade, que parece nosso”.  
115
 “[…] a crônica ‘dá um tempo’ à fadiga que pesa em cada edição nossa de 
cada dia”.  
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Algo es cierto en la crónica: es un género que resulta de una 
desestabilización del universo cultural en toda su extensión
116
, y que 
viene a sacudir las fronteras entre la noticia y la ficción. La hibridez que 
señala Villoro, e incluso la cierta broma de Candido con el papel del 
periódico, siguen esa misma lógica, transformándose en definiciones 
atractivas. Algunas, como metáforas llevan al extremo la hibridez de 
este tipo de textos, asumiendo desde el acto de definir parte del humor, 
el ingenio o la irreverencia que la crónica posee, pero no aportan 
operativamente como definiciones a la consecución práctica de esta 
tesis. Por tanto, es necesario aquí proponer una definición de crónica 
funcional al objetivo del presente trabajo, de acuerdo a su naturaleza 
relacional y traductiva como principio orientador.  
Retomando el hilo conductor del apartado, hay una tendencia 
observable dentro de la crítica brasileña a tomar prestado elementos de 
la crónica a la hora de definirla, y así hacer uso de la levedad, el tono 
despreocupado, la generalización a partir de la obra cronística de 
escritores consagrados, e incluso la tendencia a considerarla en un 
espacio brasileño restringido. Las relaciones se extienden hacia Francia 
en la primera mitad del Siglo XIX, pero no hacia sus vecinos 
geográficos. Estas constataciones nos llevan a adentrarnos en otra 
especificidad de los abordajes, que es la dimensión histórica a la que 
remiten a la crónica, su transformación en insumo documental de la 
Historia, ya sea como disciplina, o como dimensión. Es decir, una vez 
que la crónica responde al marco histórico en que es publicada, pasa a 
ser un documento que otorga pista de hechos, se anexa a un espacio 
nacional, y deviene producto circunscripto a sus fronteras. No es difícil 
constatar que los acontecimientos del Siglo XIX adquieren una 
importancia crucial para el género en el espacio brasileño, y que son 
resaltados como guías de lectura de las mismas, como propongo 
observar en el tercer apartado de este capítulo, al analizar diversas 
antologías del género. 
II.II.III Una crónica operativa  
El trazado del presente capítulo evidencia la reunión de varias 
disciplinas a la hora de definir el género crónica, lo cual ilumina 
aspectos relevantes de su funcionamiento, historicidad, cotidianeidad, 
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 Bosi, por su parte, adjudica al realismo el nacimiento de estas formas 
literarias.  
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etcétera, pero paralelamente dificulta su aprehensión como objeto de 
estudio, y por ende, su antologación y traducción. En la medida en que 
una antología es una colección norteada por la afinidad, propongo la 
delimitación conceptual de lo que es una crónica, y de lo que no lo es, 
para entonces trabajar en términos prácticos sobre el conjunto cronístico. 
Lo distintivo de la crónica que nos ocupa es que nace en el único 
medio de comunicación masivo del Siglo XIX, lo cual es fundamental 
para comprender su penetración, la especificidad de sus herramientas 
estilísticas, su construcción de un lector, y de una “comunidad” de 
lectores. La crónica contemporánea, o al menos de los últimos cincuenta 
años en Iberoamérica, se distancia de esta posición privilegiada que 
obtuvo con anterioridad, por la entrada en juego de la radio, la 
televisión, y luego los nuevos medios digitales, pero paralelamente 
puede iluminar aspectos ya presentes en la producción decimonónica. 
Esto ocurre desde antes, desde principios del Siglo XX, en aquella 
producción que Flora Süssekind aborda en la obra Cinematógrafo de 
letras (1987), pues: “Ya no se trata de investigar apenas cómo la 
literatura representa la técnica, sino cómo, al apropiarse de 
procedimientos característicos de la fotografía, el cine, el cartel, se 
transforma la propia técnica literaria”
117
 (SÜSSEKIND, 1987: 15).  
Haroldo de Campos discurre sobre el hibridismo de los géneros 
dentro del marco de la revolución industrial: “que se inicia en Inglaterra 
en la segunda mitad del siglo XVIII, pero que alcanza su apogeo con la 
gran industria, en la segunda mitad del siglo XIX [donde] pasa a 
confundirse con el hibridismo de los media y se alimentará de él”
118
 
(CAMPOS, 1979: 285). Una primera observación sobre la hibridez que 
Campos señala es la confusión terminológica entre el espacio mediático 
del folletín, que termina por designar en ocasiones al texto cronístico, y 
con él se confunde. Se trata de un problema de nomenclatura entre su 
origen francés y la importación a este continente, que además posee una 
relación íntima con las condiciones materiales, palpables, del tránsito 
dentro del universo textual del periódico. En el caso brasileño, vale citar 
las anotaciones que Antonio Candido realiza en el ensayo “A vida ao rés 
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 “Não se trata mais de investigar apenas como a literatura representa a 
técnica, mas como, apropriando-se de procedimentos característicos à 
fotografia, ao cinema, ao cartaz, transforma-se a própria técnica literária”.  
118
 “[...] que se inicia em Inglaterra na segunda metade do século XVIII, mas 
que atinge seu auge, com o nascimento da grande indústria, passa a se confundir 
com o hibridismo dos media, e a se alimentar dele”.  
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do chão” sobre la deriva en la denominación del género en su 
“aclimatación” brasileña:  
Antes de ser crónica propiamente dicha fue 
“folletín”, o sea, un artículo al pie de la página 
sobre las cuestiones del día –políticas, sociales, 
artísticas, literarias. Así eran los de la sección “Ao 
correr da pena” [Al correr de la pluma], título 
significativo a cuya sombra José de Alencar 
escribía semanalmente para el Correio Mercantil, 
de 1854 a 1855. De a poco el “folletín” se fue 
acortando y ganando cierta gratuidad, cierto aire 
de quien está escribiendo porque sí, sin darle 
mucha importancia. Después entró francamente 
por el tono ligero y se encogió en tamaño, hasta 
llegar a lo que es hoy.
119
 (CANDIDO, 1992: 15) 
Este recorrido terminológico y genérico es también el que realiza 
Marlyse Meyer, como vimos, con su oportuna conceptualización del 
término folletín como “espacio geográfico del periódico”
120
 (MEYER, 
1992: 96). Los cronistas contribuyen a estas fluctuaciones, como por 
ejemplo cuando Alencar se refiere a su producción de hecho como 
siendo “crónica” (ALENCAR, [19- ]: 62), aunque considerándose 
dentro de un grupo de “folletinistas” (ALENCAR, [19- ]: 14). Incluso 
aventura una observación en texto del 24 de setiembre de 1854: “Por 
una parte un crítico, incluso de buena fe, opina que el folletinista 
inventó en vez de contar, lo que por consiguiente excedió los límites de 
la crónica”
121
 (ALENCAR, [19- ]: 18), tomando a la “crónica” como la 
compilación de hechos reales. En sus textos vemos que así denomina a 
la forma de comunicar los sucesos, aludiendo a la sucesión temporal de 
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 “Antes de ser crônica propriamente dita foi “folhetim”, ou seja, um artigo de 
rodapé sobre as questões do dia – políticas, sociais, artísticas, literárias. Assim 
eram os da seção “Ao correr da pena”, título significativo a cuja sombra José de 
Alencar escrevia semanalmente para o Correio Mercantil, de 1854 a 1855. Aos 
poucos o “folhetim” foi encurtando e ganhando certa gratuidade, certo ar de 
quem está escrevendo à toa, sem dar muita importância. Depois, entrou 
francamente pelo tom ligeiro e encolheu de tamanho, até chegar ao que é hoje”.  
120
 “[...] espaço geográfico do jornal”.  
121
 “De um lado um crítico, aliás de boa-fé, é de opinião que o folhetinista 
inventou em vez de contar, o que por conseguinte excedeu os limites da 
crônica”.  
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hechos e impresiones, mientras que el “folletín” va a definir al espacio 
mediático donde aparece esa crónica: “Al escribirla, no trazo 
únicamente la crónica de la semana, sino la historia del mundo durante 
un año”
122
 (ALENCAR, [19- ]: 250), remata.  
Es lógico pensar que las denominaciones no dependieron del 
ánimo de los cronistas, y que el afianzamiento del género se relacionó 
con condiciones de implantación y desarrollo paralelo. Tal es la idea de 
Lúcia Granja cuando advierte la diferencia de la crónica brasileña con su 
par francesa, más reglada en su organización, y con menos injerencia 
personal del cronista, tal como definida por Vaillant y Thérenty. En 
1836. L´An I de l´ère médiatique, estos autores, como cita Granja, 
apuntan a la crónica como una lista heteróclita de eventos con un respeto 
al contrato referencial, donde se sigue un orden descendente de lo 
monárquico hasta el asunto de la persona común (THÉRENTY; 
VAILLANT, 2001: 68-69).  
Mientras:  
Los textos que denominamos ‘crónica’ en Brasil, 
todavía practicados por casi todos nuestros 
escritores, nacieron de una fusión de los diversos 
tipos de textos que ocupaban el espacio del pie de 
la página en los periódicos brasileños, crónica 
política, folletín de variedades, folletín crítica de 
espectáculos y novela por entregas. En nuestra 
crónica, cabían mezclados la política y los asuntos 
generales de la semana, todo ello bajo el signo de 
la elaboración literaria. El folletín de variedades 
en Brasil se adaptó, incluso, a una censura poco 
intensa durante los años del Imperio, así como a la 
vida social reducida que no requería el grado de 
especialización de los folletines franceses […] y 
los fundió en un solo escrito semanal [...]
123
 
(GRANJA, 2010: 131) 
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 “Escrevendo-a, não traço unicamente a crônica da semana, mas a história do 
mundo durante um ano”. 
123
 “Os textos que denominamos ‘crônica’ no Brasil, praticados ainda por quase 
todos os nossos escritores, nasceram de uma fusão dos diversos tipos de textos 
que ocupavam o espaço do rodapé nos jornais brasileiros, crônica política, 
folhetim-variedades, folhetim crítica de espetáculos e romance-folhetim. Em 
nossa crônica, cabiam misturados a política e assuntos gerais da semana, tudo 
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Esta plasticidad puede responder, como anota Granja con acierto, 
a la falta de especialidad de cada uno de los tipos de folletín escritos en 
la prensa de la época, no tan desarrollada como su par francesa. Ello, 
sumado a la maestría técnica de algunos de los más importantes 
cronistas de la época, va delineando una orientación diferente del 
género, aunque el cambio vendrá más adelante, como recuerda Candido, 
al sugerir que el establecimiento de sus rasgos definitorios ocurrirá a 
partir de 1930, como ya fue citado, con Mário de Andrade, Bandeira, 
Drummond y Rubem Braga.  
Llevado al contexto del Río de la Plata, este asunto es aún más 
complejo. En Uruguay, la crónica en el Siglo XIX denominaba por 
entonces “la redacción de noticias” (ÁLVAREZ FERRETJANS, 2008: 
184), no el género, sino el tipo textual, al margen de su dosis de 
literariedad. En El tiempo viejo: cronistas y memorialistas de la 
Colección Capítulo Oriental, se recoge una crónica de Muñoz, al que 
Carlos Real de Azúa define como: “uno de los representantes más 
conspicuos de una época muy brillante de nuestro periodismo culto” 
(REAL DE AZÚA, 1968: 76; cursivas mías), lo que demuestra que la 
denominación “cronista” en este caso se aplicaría a un grupo más 
extenso que el de los literatos devenidos cronistas del Siglo XIX. Zum 
Felde destacó a Samuel Blixen como “cronista”, pero esto ya es a fines 
del siglo, al tiempo que Roxlo lo ubica como crítico teatral y “crítico de 
costumbres”. Las “costumbres” son un puente interesante en la 
genealogía de la crónica, que Aníbal González rastrea en el artículo de 
costumbres inglés, en el español de un Mariano José de Larra, que 
pasaría por las Tradiciones de Palma y la chronique parisiense, hasta 
llegar a Nájera (GONZÁLEZ, 1983: 64), reconfiguradas. Es posible que 
de allí también provenga la superposición de “crítico de costumbres” 
con la de “cronista”, ya que el costumbrismo:  
fue uno de los primeros acercamientos entre la 
naciente institución de la literatura y el discurso 
de las ciencias naturales. Y no fue por azar por lo 
que este intento de síntesis se manifestó 
primeramente en las páginas de los diarios, ya que 
la institución del periodismo, con su interés en 
                                                                                                                     
 
isso sob o signo da elaboração literária. O folhetim-variedades adaptou-se, 
ainda, no Brasil, a uma censura pouco intensa durante os anos do império, assim 
como à vida social reduzida que não comportava o grau de especialização dos 
folhetins franceses [...] e os fundiu num só escrito semanal [...]”.  
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recopilar y diseminar informaciones verídicas, 
compartía plenamente la epistemología empirista. 
(GONZÁLEZ, 1983: 67)      
Cabe preguntarse si esta orientación por los tipos sociales, por las 
peculiaridades de la vida urbana no son los mismos que se presentan en 
la actualidad cronística en castellano. En el contexto de Hispanoamérica, 
la crónica hoy en día es por lo general aquel texto extenso, de 
orientación social, política, económica, que recoge la historia particular 
para dar cuenta de una problemática más extensa, en la línea de trabajo 
de Martín Caparrós, Leila Guerriero y Juan Villoro, ligada a aquella de 
Carlos Monsiváis o Elena Poniatowska. Allí no está ausente la 
dimensión poética, el trabajo sobre la lengua, pero en general no es el 
foco, que sí es un problema social, por ejemplo, retratado en una vida 
elegida. Esta “crónica latinoamericana”, o periodismo narrativo, circula 
en revistas como Gatopardo, Etiqueta Negra, o El Malpensante, que 
tienen su cuota parte en el éxito del género. De todos modos, la 
denominación de la “crónica”, y su consolidación editorial en libros de 
circulación continental, es reciente, de los años 90, como señala Leila 
Guerriero en un artículo para El País del año 2012, tratándose de: 
“historias de no ficción que requieren largos trabajos de campo y que se 
narran utilizando recursos formales de la literatura de ficción”. 
(GUERRIERO, 2012: s/n). Es más, es posible advertir que relacionada a 
esta “crónica” hispanoamericana, está aquella escrita en la revista 
brasileña Piauí, caracterizada por extensos reportajes en donde el 
“cronista” no deja de marcar su lugar y su visión de las realidades 
dispares que retrata, y no la de un cronista de estilo más conciso, irónico 
y en ocasiones impresionista, como, por ejemplo, Luis Fernando 
Verissimo.  
La antología en traducción relaciona las nomenclaturas, 
cuestionándolas al antologar, resituándolas al traducir. Se ocupa de un 
género que en Brasil del Siglo XIX e inicios del Siglo XX ya se ha 
consolidado con esa denominación, aunque su repercusión editorial 
tarda en ocurrir, mientras que en el Río de la Plata tendrá como 
momentos altos del género las crónicas modernistas de Martí en La 
Nación. No obstante, la antología es capaz de proponer una 
denominación que la abarque en su pretendida totalidad. Serán crónicas 
brasileñas en medios de prensa periódica del siglo XIX e inicios del XX, 
traducidas a un espacio cultural como el rioplatense, que como crónica 
en ese período no posee la misma unanimidad terminológica, y que hoy 
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en día tiene a la crónica “latinoamericana” como referente más 
inmediato.  
¿Cuál es la crónica aquí antologada? Bielsa propone una lista de 
siete atributos, como ser la cualidad de inmediatez y presencia; la 
intención descriptiva; la ambigüedad entre realidad y ficción; la posición 
privilegiada de la voz del cronista; el estilo; la fuerte presencia de la 
oralidad; y su condición de terminar, pero no tener fin (BIELSA, 2006: 
39), derivadas de su propio abordaje de la crónica urbana en el Siglo 
XX. Otra definición es la que intenta Alfredo Bosi desde la crónica 
machadiana, y que considero apropiada, al sugerir que en la estructura 
interna de la misma es posible advertir cuatro dimensiones:  
la representativa (que tiene que ver con el objeto 
mismo de la crónica, que siempre remite a un 
acontecimiento o a un personaje real o 
supuestamente real); la expresiva, por la cual los 
sentimientos del autor se proyectan y atraviesan 
su escritura; la constructiva, que nos remite a la 
estructura misma del género "crónica" y a los 
dispositivos de lenguaje que su forma acciona; y 
finalmente, la dialógica, que contempla la 
frecuente interlocución del cronista con sus 
lectores. Las dosificaciones son diversificadas, 
tampoco todas aparecen con la misma evidencia, y 
lo que ha sido acentuado últimamente es el 
carácter representativo de los textos, su nexo con 
la sociedad fluminense y, por extensión, brasileña, 
del Segundo Imperio, con todas sus características 
señoriales, esclavistas, pero ya marcadas por 
aspiraciones y comportamientos burgueses que el 
capitalismo internacional estimulaba
124
. (BOSI, 
2009: 18-19) 
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 “[...] a representativa (que tem a ver com o objeto mesmo da crônica que 
sempre remete a um acontecimento ou a uma personagem real ou supostamente 
real); a expressiva, pela qual os sentimentos do autor se projetam e perpassam 
pela sua escrita; a construtiva, que nos reporta à estrutura mesma do gênero 
"crônica" e aos dispositivos de linguagem que a sua forma aciona; enfim, a 
dialógica, que contempla a freqüente interlocução do cronista com seus leitores. 
As dosagens são diversificadas, nem todas aparecem com a mesma evidência, e 
o que vem sendo acentuado ultimamente é o caráter representativo dos textos, o 
seu nexo com a sociedade fluminense e, por extensão, brasileira, do Segundo 
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Mientras formula una definición, Bosi también realiza un 
diagnóstico de cuál ha sido el camino reciente de la crítica en el 
abordaje de la crónica, la revalorización de la misma como documento 
de su época. Dejando de lado esta precisión, la delimitación funciona en 
tanto conceptualiza su relación con la historia, ubica la construcción de 
una poética por medio de cada cronista, el trabajo metalingüístico sobre 
su soporte y, no menos importante, la instancia de diálogo que instaura 
con el lector
125
.  
Las dimensiones recién citadas pueden ser aunadas en un 
movimiento aún más general de los textos que encontramos en el 
periódico. Devendrían, pues, de la intersección de la literatura con el 
oficio de la noticia, en un puente con la reflexión de Barthes sobre los 
fait divers que ya fue utilizada en esta tesis:  
la causalidad explícita de los fait divers era en 
definitiva una causalidad trucada, sospechosa al 
menos, dudosa, trivial, porque de cierta manera el 
hecho contradice a la causa; podemos decir que la 
causalidad de los fait divers siempre se ve 
sometida a la tentación de la coincidencia, y a la 
inversa, la coincidencia siempre se ve fascinada 
por el orden de la causalidad
126
. (BARTHES, 
1964: 196)   
La causalidad y la casualidad funcionan como movimientos en 
los que respectivamente se inscriben la historicidad y la marca personal 
                                                                                                                     
 
Império, com todas as suas características senhoriais, escravistas, mas já 
marcadas por aspirações e comportamentos burgueses que o capitalismo 
internacional estimulava”.  
125
 Sobre este último asunto, ver Os leitores de Machado de Assis (2004), donde 
Hélio Guimarães sitúa la importancia clave del lector en toda la obra de 
Machado, ya sea como lectores figurados o como lectores empíricos. 
Especialmente pertinente para el asunto de esta tesis son sus consideraciones 
sobre las condiciones de circulación y recepción de la literatura brasileña en el 
Siglo XIX, contenidas en el Cap. 1, titulado “Um preto de balaio no braço a 
vender romances”.  
126
 « […] la causalité explicite du fait divers était en définitive une causalité 
truquée, du moins suspecte, douteuse, dérisoire, puisque d´une certaine manière 
l´effet y déçoit la cause; on pourrait dire que la causalité du fait divers est sans 
cesse soumise à la tentation de la coïncidence, et qu´inversement, la coïncidence 
y est sans cesse fascinée par l´ordre de la causalité ».  
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del cronista, por ejemplo, la letra de molde y la escritura a mano, o 
incluso, el periodismo, y la literatura, áreas desde las que surge la 
crónica. Causalidad y casualidad, fusionadas en el texto, resultan menos 
restrictivas como principio norteador de una selección de crónicas en la 
medida en que desplazan la definición hacia los ejes temporales y 
espaciales, transformando el oscilar del cronista en una negociación 
entre dos fuerzas inherentes al acto de escribir, tensado por el medio en 
que se inscribe.  
La causalidad podría ser la recurrencia al hecho, la entrada de la 
circunstancia histórica, social, o política, mientras que la casualidad 
podría ser representada por la larga serie de asociaciones que surgen 
motivadas por lo factual, pero que terminan imbricándose de acuerdo a 
la intención de “trucar” ambas dimensiones: generar la coincidencia que 
no existió, subvertir la temporalidad en función de un elemento que no 
sería capaz de lograrlo fuera del ámbito de la escritura cronística. Es 
más, volviendo sobre la etimología de la crónica, se puede aventurar que 
el género es el que atiende la causalidad de los hechos, pero que los 
desbarajusta cuando introduce el orden de la casualidad, amalgamando 
ambas dimensiones. Este es el movimiento de la crónica que me interesa 
retomar en la antología, una tensión inherente al texto donde están 
aquellos elementos citados por Thérenty: periodicidad, actualidad, 
efecto rúbrica y colectividad, así como ficción, ironía, conversación y 
escritura íntima (THÉRENTY, 2007: 22). 
Como resultado, la crónica aquí antologada es el texto fruto de la 
adaptación del género principalmente francés, en toda su 
heterogeneidad, en el sistema mediático y literario brasileño a partir de 
la segunda mitad del Siglo XIX, con una oscilación entre la causalidad y 
la casualidad como dimensiones de una poética original que se 
desarrolla desde entonces.  
No menos importante, crónica será para esta tesis lo que ha 
sobrevivido como tal en las ediciones físicas y digitales que han 
recogido estos textos, que de otra manera estarían circunscriptos al 
archivo. En una definición que se sumerge en la tautología, dependeré 
en gran medida, ya que la recurrencia a archivo se da por razones 
puntuales, de la crónica que se ha guardado como crónica, textos 
producidos bajo la égida modernizadora del periódico o las revistas. 
Sobre este último punto, es importante especificar que no es un tipo de 
crónica ligado al modernismo, al realismo o al costumbrismo, 
periodizaciones incompletas cuando enfrentadas a una Iberoamérica que 
incluya a su arista brasileña. Por lo tanto, al denominarla como 
“crónica”, se asume el riesgo de asimilarla a lo que hoy en el Río de la 
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Plata se puede ver como tal, pero es también este movimiento el que la 
inserta, vía traducción, en un presente de lectura y creación.   
II.III Insumos críticos y consecuencias “antológicas” 
Para trabajar sobre los insumos críticos predominantes en 
relación a la crónica decimonónica, y de comienzos del Siglo XX, 
analizo cuatro antologías vernáculas de crónicas brasileñas. Las mismas 
son de diferente índole, pero responden a iniciativas editoriales 
recientes, lo que nos brinda un buen índice de cómo la reflexión crítica 
sobre las mismas ha pasado como insumo a la elaboración de las 
antologías, como medios de divulgación a un público no sólo 
académico. Se puede objetar que sería más productivo analizar la 
cronología de antologías que ha tenido la obra de un solo cronista. En el 
caso de Machado de Assis, sería una empresa pertinente la de estudiar 
cuál ha sido la forma en que su faceta de cronista se ha consolidado 
como línea de trabajo dentro de los estudios literarios brasileños, 
objetivo para el cual confluirían la obra crítica sobre el escritor y el 
análisis de las ediciones de su obra cronística
127
.  
Otra opción sería estudiar el movimiento de las últimas décadas 
por el cual han surgido ediciones en formato libro de cronistas como 
Olavo Bilac (DIMAS, 2006a y 2006b), Lima Barreto (LIMA 
BARRETO, 2004a y 2004b) o incluso Machado de Assis, obras en 
general realizadas por especialistas en el área de estudios, que habilitan 
sendos prólogos críticos, ediciones anotadas, glosarios, etcétera. Es 
posible citar aquí las crónicas machadianas editadas por el profesor 
inglés y especialista en el autor, John Gledson, quien publicó los 
volúmenes según la serie en la que se inscriben: A semana (1996); Bons 
Dias! (1990); y Notas semanais (2008), además de la antología 
Crônicas escolhidas (2013), todos acompañados de estudios críticos y 
notas. El papel de Gledson es clave en este movimiento de edición y 
divulgación por la minuciosidad del trabajo de fijación de los textos, y 
por la relación que establece entre la obra más “canonizada” de 
Machado y el enorme corpus de crónicas del escritor (GLEDSON, 
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 Para un completo panorama de la edición de la crónica machadiana ver el 
texto de John Gledson titulado “A história das edições das crônicas 
machadianas” (GLEDSON, 2013a), publicado junto al volumen Crônicas 
escolhidas.  
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2006b). Paciente investigador de archivos, es suyo el mérito de colocar 
sobre la mesa la necesidad de revisar estos vastos territorios de la 
crónica publicada en periódicos, como forma de obtener una visión más 
consistente, y “coherente” como él mismo propone, sobre un escritor 
como Machado. 
No obstante la importancia de estas posibilidades de la 
investigación, el objetivo de la tesis es proponer una antología de 
crónicas en traducción de acuerdo a un relevamiento previo de los 
soportes que ha tenido el género, y de las poéticas resultantes. En 
consecuencia, considero más fructífero el planteamiento del problema 
en términos similares, pero centrado en la actualidad del mercado 
editorial brasileño, y portugués, como manera de hacer la transición 
hacia la instancia traductiva que será analizada al final del apartado. 
Antes de esta discusión, planteo comprender cuál fue la transición de los 
periódicos y las revistas, o la contemporaneidad entre ambas formas, 
hacia la edición de las crónicas en formato libro.  
Para el propósito de este apartado, serán analizadas las antologías 
de varios cronistas, como las brasileñas Boa companhia: crônicas, 
publicada en 2005; As cem melhores crônicas brasileiras, 2007, y la 
portuguesa Conversas de burros, banhos de mar e outras crônicas 
exemplares, publicada en 2006. Finalmente, se enfocará la selección de 
Machado de Assis de Crônicas escolhidas, de 2013, en la medida en que 
evidencia la orientación crítica de su organizador, John Gledson, 
mediada por la circunstancia editorial de haber sido publicada por 
Penguin y la Companhia das Letras para un público amplio. Cerrando el 
apartado, se ofrece el análisis de dos antologías de crónicas en 
castellano: Crónicas escogidas, de Machado de Assis, publicada en 
Madrid en 2008 por la editorial Sexto Piso; y Las mariposas del lujo y 
otras crónicas, de João do Rio, publicada en Montevideo en 2013. 
II.III.I Del periódico al libro  
La crónica escrita para el periódico, y luego las revistas, pronto 
pasó a obtener un lugar duradero en la edición en libro, no sin 
modificaciones. A modo de ejemplo, Machado juntó en 1899 algunas de 
sus crónicas para el volumen Páginas recolhidas, y realizó ajustes en los 
textos para que integraran el nuevo soporte. En el prólogo, admite que la 
razón por la cual esos textos se prestan al libro es: “porque el objeto no 
había pasado por completo, o porque el aspecto que le encontré todavía 
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hoy me habla al espíritu. Todo es pretexto para recoger páginas 
amigas”
128
 (MACHADO, 1899: VIII). Allí están, con títulos y 
solamente el mes y año de publicación original, las crónicas “Vae 
Soli!”, “Salteadores da Thessalia”, “O Sermão do Diabo”, “A scena do 
cemitério”, “Canção de piratas” y “Garnier”, que luego se tornarían 
crónicas “antologables” en otros volúmenes, tal vez por las mismas 
razones que Machado les concediera: atemporalidad e innovaciones en 
el tratamiento de cada asunto.  
En la edición de Garnier de 1899, Machado realiza cuatro 
maniobras que veremos repetirse en la edición y traducción de crónicas: 
la elección de textos que funcionen con relativa independencia de su 
contexto inmediato; la titulación; el corte textual de aquellos elementos 
circunscriptos a los hechos puntuales; y la eliminación de la fecha de 
publicación. Acerca del primer aspecto, ya he citado lo que el propio 
cronista puntualizaba sobre su selección, mientras que en cuanto a la 
titulación, la estrategia funciona como introducción al texto antologado, 
separándolo de la serie en que indistintamente se inscribía, para ser 
condensado en un título breve. La titulación se vuelve elemento 
distintivo de la crónica en antología, como es el caso de “O Sermão do 
Diabo”, ya reconocida como tal y no por su fecha de publicación.   
Sobre el corte, en “Vae Soli!”, por ejemplo, Machado elimina la 
segunda parte del texto, y presenta solamente la liviandad de la primera 
parte, de la viuda que escribe al periódico buscando un marido y que el 
cronista asocia a la carta de un capitán de la guardia de Nero de un 
ensayo de Séneca, extrapolando las inquietudes amorosas, y llevándolas 
a un plano superior, que enmarca el disgusto de ambos, cronista y viuda. 
En un sentido editorial, mediado por el tiempo que transcurre, y también 
por los requerimientos de la publicación, decide omitir la segunda parte.  
El otro aspecto, la eliminación de la fecha, es un elemento que 
termina de deslindar a la crónica de su origen en la prensa periódica, y la 
lanza a la atemporalidad de un texto asemejado a un cuento. La 
estrategia de Machado en este sentido es ambigua, ya que mantiene los 
meses y años en que las seis crónicas citadas fueron publicadas, 
introduciendo la referencia, pero dejándola trunca, lo que desplaza al 
texto hacia su polo más literario, y menos periodístico. Al sacar la fecha, 
y colocar un título, hace pensar en la intención de llevar a la crónica al 
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 “[...] porque o objecto não passasse inteiramente, seja porque o aspecto que 
lhe achei ainda agora me fale ao espírito. Tudo é pretexto para recolher folhas 
amigas”. 
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dominio de la prosa breve. Este movimiento ocurre de forma usual, pues 
la edición implica siempre que la crónica deje la hoja heterogénea del 
periódico, colocarla en otro cuerpo, para el cual no fue escrita, y 
entonces, como dijo Candido: “verificamos medio espantados que su 
durabilidad puede ser mayor de lo que ella misma pensaba”
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(CANDIDO, 1992: 15).  
La realización de una antología de crónicas lleva consigo la 
concreción de un objetivo no siempre previsto por el cronista, aunque 
sería ingenuo afirmar lo contrario, en tanto hay también una consciencia 
de la posibilidad de que ello ocurra, sobre todo en la medida en que la 
crónica comienza a ser coleccionada y publicada en libro. Si el soporte 
original es el determinante de su materialidad, la crónica precisaría 
entonces ciertos ajustes para cumplir con los requerimientos de su 
edición en forma de libro.   
Las crónicas de João do Rio fueron recogidas ya en 1904, año en 
que sale por primera vez As religiões do Rio. En el caso del cronista casi 
exclusivo, Rubem Braga, la edición en libro de sus crónicas comienza 
ya en la década del 30, con O Conde e o Passarinho (1936) por la 
editorial José Olympio, circunstancia propiciada por el momento de 
expansión del mercado editorial y la sustitución de las importaciones en 
el sector del libro (HALLEWELL, 2005: 422), pero, al igual que con 
João do Rio, por el éxito que ambos cronistas ya habían tenido en el 
periódico. Sumado a lo anterior, la levedad y el tono poético de la 
crónica posterior al modernismo brasileño, facilitaron la edición en 
libro, justamente por su oblicuidad en relación a la noticia, su 
atemporalidad.  
La edición en libro de la mayoría de los primeros cronistas 
brasileños seguirá otros caminos, y deberá esperar por el interés de la 
academia por el género, precedido en ocasiones por el movimiento de 
las obras completas de estos autores, que obligatoriamente incluyeron la 
crónica en tales compilados. En el caso de Machado, esta tendencia es 
reciente, y tiene en la actualidad numerosos académicos trabajando para 
dar cuenta de la publicación de la totalidad de las series de crónicas. 
Mientras tanto, otros cronistas permanecen todavía confinados al 
archivo sin digitalizar.     
Un aspecto nada despreciable de esta operación académica, es 
que las crónicas en general se encontraban en archivos, algunos en 
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 “[…] nós verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser maior 
do que ela própria pensava”. 
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malas condiciones, y no siempre catalogados en función de los cronistas 
que escribían en cada medio de prensa, quienes usaban seudónimos para 
esta tarea. Como consecuencia de la recurrencia al archivo y de sus 
vicisitudes, las ediciones de Machado, de Olavo Bilac, de Lima Barreto 
e incluso de la colección “Melhores Crônicas”, de la editorial Global, 
presentan en grados desiguales, el enfrentamiento con la vastedad y la 
falta de referencias de este requisito, problema de ediciones general en 
Brasil
130
. Esta vuelta sobre el archivo ha servido para quebrar ciertos 
automatismos sedimentados a lo largo de sucesivas ediciones, advertir la 
fijación de errores, discutir el uso de las notas de edición y sus límites, 
plantear la actualización o no de la ortografía, la titulación, y la 
inserción de aparatos críticos. Ello permite aventurar que, con el paso 
del tiempo, el cambio de milenio y las primeras décadas del 2000 tal vez 
constituyan un punto de quiebre en el estudio y en la edición de la 
crónica brasileña decimonónica y de principios del Siglo XX.  
II.III.II Las antologías vernáculas  
La crónica, en tanto género breve, se presta a la antología. Las 
grandes editoriales brasileñas dominan este recurso, que se apoya 
asimismo en el éxito que los cronistas obtienen primero en el periódico.  
Un primer ejemplo. La tapa de Boa Companhia. Crônicas 
adelanta gran parte de su intención editorial, la de llegar a un público 
amplio, al que busca seducir desde una tapa colorida, de numerosos 
nombres de cronistas escritos en tipografía que simula la escritura a 
mano. Los cuatro primeros nombres que se leen en la parte superior 
derecha son Rubem Braga, João do Rio, Luis Fernando Verissimo y 
Carlos Drummond de Andrade, pero los que siguen tampoco son 
desconocidos del lector. Curiosamente, el nombre de Machado aparece 
bastante escondido en la parte inferior izquierda, al lado de Arnaldo 
Jabor y Apicius, mientras que Olavo Bilac, Mário de Andrade y José de 
Alencar son más visibles sobre la derecha de la tapa
131
. Desde el vamos, 
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 Agradezco al Profesor Walter Carlos Costa la puntualización a este respecto. 
131
 Los cronistas antologados son Aníbal Machado, Antônio Maria, Antonio 
Prata, Apicius, Arnaldo Jabor, Caio Fernando Abreu, Carlos Drummond de 
Andrade, Cecília Meireles, Clarice Lispector, Danuza Leão, Elsie Lessa, 
Fernando Gabeira, Fernando Sabino, Geraldo Mayrink, Guilherme Cunha Pinto, 
Humberto de Campos, Ivan Angelo, Ivan Lessa, João Antônio, João do Rio, 
Joaquim Ferreira dos Santos, José Carlos Oliveira, José de Alencar, Lima 
Barreto, Luis Fernando Verissimo, Luís Martins, Machado de Assis, Manuel 
138 
 
la obra propone un recorrido por la totalidad del universo cronístico 
brasileño. El nombre del organizador, el periodista y también cronista 
Humberto Werneck, está junto al título y escrito en un plano levemente 
inclinado, que lo separa del resto de los demás cronistas que antologa.  
En la contratapa del volumen la impresión se reafirma. El texto 
indica que la selección de cronistas busca presentar este “arte mayor”, 
pero que a pesar de ese prestigio no han perdido “la gracia y la levedad”. 
Sería una selección guiada por la intención de ofrecer cuadros cotidianos 
del deporte, la infancia, el paisaje, y demás nimiedades transformadas, 
sobre todo por los cronistas del Siglo XX, en pequeños textos de alto 
contenido poético. Aquí también se indica la pertenencia de este libro a 
la serie “Boa Companhia” del sello Companhia das Letras, que en ese 
entonces ya había dedicado dos volúmenes al cuento y a la poesía. Pero 
esa pertenencia de la crónica al dominio de la gran literatura se reafirma 
en el texto de la oreja del libro, que indica: “Así como la canción 
popular, a lo largo del siglo XX la crónica demostró ser un lente 
poderoso, capaz de capturar una imagen de Brasil, más viva que mucha 
obra considerada ‘seria’”
132
 (WERNECK, 2005).  
El prólogo de la antología, titulado “Um gênero tipicamente 
brasileiro” va en la misma dirección. Destaca el aspecto más cotidiano y 
leve de las crónicas escogidas. El tono del texto parece jugar con el 
objetivo, presentando anécdotas relacionadas a los cronistas, saltando de 
asunto en asunto sin profundizar demasiado en ningún aspecto y 
ofreciendo citas de los propios cronistas definiendo su actividad. 
Además, cita a Antonio Candido y a Alceu Amoroso Lima desde el lado 
de la crítica, al tiempo que destaca siempre la pertenencia a Brasil y la 
gracia de esos textos como eje de la selección.  
Entre los primeros cronistas, Werneck escoge a João do Rio, 
Humberto de Campos, Olavo Bilac, Machado de Assis, José de Alencar 
y Lima Barreto. Todas estas crónicas prescinden del elemento 
contextual inmediato, o que no podría ser “comprendido” por el lector 
contemporáneo: el automóvil, el cine de Bilac, la escena de las canoas 
                                                                                                                     
 
Bandeira, Marcos Rey, Mário de Andrade, Mario Filho, Mario Prata, Moacyr 
Scliar, Olavo Bilac, Oswald de Andrade, Otto Lara Resende, Paulo Mendes 
Campos, Rachel de Queiroz, Rodrigo Naves, Rubem Braga, Vinicius de Moraes 
y Xico Sá.  
132
 “Assim como a canção popular, ao longo do século XX a crônica provou que 
é uma lente poderosa, capaz de captar uma imagem instantânea do Brasil, mais 
viva do que muita obra dita ‘séria’”.  
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llevando muertos por el río hacia la ciudad, el barrio de Mário de 
Andrade, la corrida de caballos de Alencar, también incluida en la 
presente antología, o la tan antologada conversación entre dos burros de 
Machado de Assis. Sin embargo, las crónicas aparecen igualmente con 
notas de edición, explicando detalles históricos, citas literarias que el 
organizador presume que el lector no comprenderá, o incluso 
traducciones de citas en lengua extranjera. Las notas no están 
restringidas a las crónicas más antiguas, sino que se aplican a crónicas 
de entrado el Siglo XX, con la intención de proporcionar esa prótesis 
informativa a la lectura. Lo anterior, sumado a la breve nota biográfica 
sobre los cronistas al final de cada texto, demuestra un interés de 
divulgación del volumen entre el público no especializado.  
El orden de las crónicas, una por cronista, es novedoso, en tanto 
Werneck no organiza los textos por su fecha de publicación, sino por 
una oscilación temática que los va convocando a pesar de las distancias 
temporales. Todas poseen un título orientado por el tema del texto en 
cuestión y prescinden cuando provienen de ediciones en que ello no está 
indicado, de la fecha de publicación. La fecha y el medio de 
publicación, cuando están, aparecen al final de la crónica. En este 
sentido, debe notarse que Werneck no recurre sistemáticamente a 
archivos, y depende de ediciones anteriores. Esto es constatable en el 
caso de los cronistas que nos ocupan: en João do Rio recurre a Vida 
vertiginosa, en Humberto de Campos a Lagartas e libélulas, en Bilac 
establece la pertenencia a la Gazeta de Notícias, pero no se sabe si 
efectivamente no extrae la crónica de la edición Vossa insolência. En 
Mário de Andrade ocurre algo similar, ya que solamente coloca el año 
de publicación, al igual que en el caso de Alencar y Machado. El 
establecimiento de la fecha tampoco es un índice de la recurrencia al 
archivo del periódico, pues este dato está disponible en gran parte de las 
ediciones académicas, pero lo que sí queda claro es que Werneck no se 
preocupa siempre por indicar cuáles fueron los textos de base a partir de 
los que realizó la antología.  
La antología As cem melhores crônicas brasileiras, organizada 
por Joaquim Ferreira dos Santos, se asemeja bastante a la de Werneck 
en su orientación editorial, y sale dos años después, en 2007, por la 
editorial Objetiva. Al igual que la antología recién analizada, tiene una 
tapa compuesta por los nombres de los cronistas antologados, y el 
nombre del antologador al pie de la tapa, en un color levemente 
diferente. La “Introdução”, firmada por Ferreira dos Santos, cronista y 
periodista, sigue la línea de reivindicación de las particularidades de la 
crónica brasileña, que remonta al periódico Espelho Diamantino en 
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1828, la “prehistoria” de la misma (SANTOS, 2007: 14). El estilo de la 
introducción es parecido al de una crónica –se asemeja en este caso a 
una metáfora culinaria. Sobre el principio norteador de la selección, el 
organizador establece: “fueron escogidas por el curador por el uso de la 
subjetividad máxima, como conviene al género, y desafían la idea de 
apenas narrar su tiempo. Terminaron yendo a donde nadie hubiera 
imaginado. Eternas”
133
 (SANTOS, 2007: 16). La preocupación del 
organizador por trazar el desarrollo de la crónica queda en evidencia en 
la introducción, donde establece la razón de haber dividido la antología 
en bloques temporales, partiendo de la “puntuación rigurosa” de 
Machado hasta los “inmensos bloques” de André Sant´Anna (SANTOS, 
2007: 19).  
El primer recorte va de 1850 a 1920
134
, y se titula: “O cronista 
entra em cena e flana pela cidade” [“El cronista entra en escena y flanea 
por la ciudad”]. En el pequeño texto introductorio al capítulo se coloca a 
los cronistas de esta época como “historiadores inmediatos” de la 
emergencia de la modernización. Allí estarán Machado de Assis con tres 
crónicas, João do Rio con tres; y Lima Barreto, José de Alencar y Olavo 
Bilac con una crónica cada uno. Las crónicas de uno y otro se alternan, 
movimiento propiciado por la asociación histórica del recorte –
pretenderían ser más cuadros de época que otra cosa. No hay 
información de cada cronista, ni se indica la fecha de publicación de 
cada texto, que se ofrece precedido por un título temático. Hay, sin 
embargo, “Referências bibliográficas” al final del volumen, las cuales 
prueban la proveniencia de cada texto, en su mayoría ediciones previas, 
varias del tipo “Mejores crónicas de…”. En cuanto a las características 
de la edición, observamos la inexistencia de notas a pie de página, en lo 
que termina por contribuir al objetivo de asociar estos textos a su 
vertiente más literaria, atemporal.   
Debe mencionarse otra antología diferente, enfocada en un solo 
cronista: Machado de Assis. Valga recordar que, en el caso de John 
Gledson, la edición de Crônicas escolhidas no es un episodio aislado, 
sino que se enmarca en una larga serie de esfuerzos tendientes a la 
                                                        
 
133
 “[...] foram escolhidas pelo curador no uso da sua subjetividade máxima, 
como convém ao gênero, e desafiam a idéia de apenas narrar seu tempo. Elas 
acabaram indo aonde ninguém poderia imaginar. Eternas”.  
134
 Se debe tener en cuenta que mientras este recorte cubre setenta años, los 
próximos capítulos serán organizados por treinta años, de 1920 a 1950, y de allí 
en adelante por década.  
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edición de Machado de Assis en formato libro, acompañados de estudios 
críticos y notas. Su trabajo sobre este aspecto de la obra machadiana se 
materializa en 1990 con la publicación de la serie Bons días!, que ha 
sido reeditada en 2008; así como en la organización, con Lúcia Granja, 
de las Notas Semanais (2008) y de A Semana (1996), edición de una 
parte de las crónicas de la serie homónima. A este respecto, la obra Por 
um novo Machado de Assis (2006), recoge tres ensayos antes publicados 
sobre la crónica machadiana que es pertinente discutir, para así advertir 
las grandes líneas de fuerza del proyecto del especialista inglés en 
Machado.   
En el ensayo “Bons dias!”, Gledson reconstruye las 
circunstancias históricas en que la serie es publicada, partiendo de la 
asunción de que: "Las crónicas son un medio privilegiado de entender la 
interacción polifacética entre el escritor y el mundo público en el que se 
movía"
135
 (GLEDSON, 2006b: 135). Llama la atención su 
escrupulosidad en el rastreo de la historia paralela a las crónicas, 
motivado por un objetivo ambicioso, que es el de explicar la obra 
cronística de Machado por sus ideas políticas, su desconfianza de los 
procesos públicos que atravesaba el país. No entraré aquí en detalles de 
la identificación que hace Gledson entre el cronista y el autor, para así 
buscar la intención última del segundo, movimiento que lo lleva 
inclusive a discutir la no existencia de un narrador en las series. 
Tematizar este aspecto nos transportaría al plano de la crítica. Considero 
que el aporte de Gledson es pertinente porque tal identificación ha 
contribuido al desarrollo y al rigor de los estudios machadianos en 
Brasil; y como hipótesis de lectura es la que ha motivado el retorno 
sobre la crónica como género más cercano al escritor.  
El ensayo de Gledson, que funciona asimismo como “Introdução” 
de la edición de las crónicas, expone un “enredo hipotético” de la 
interacción de los acontecimientos exteriores, políticos en gran parte, y 
el “programa del cronista (en la medida en que existe)”
136
 (GLEDSON, 
2006b: 168), que transforma a este texto inicial en una suerte de 
reconstrucción de las pistas que Machado fue dejando en sus crónicas. 
Si bien Gledson atenúa la relación unívoca entre cronista y autor, su 
objetivo es el de relacionar tales dimensiones y buscar las razones para 
los encuentros y divergencias entre ambas, convencido de que la serie, 
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 “As crônicas são um meio privilegiado de entender a interação multifacetada 
entre o escritor e o mundo público em que se movia”.  
136
 “[...] programa do cronista (na medida em que existe)”.  
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paradojalmente: “tiene una historia que contar” (GLEDSON, 2006b: 
186).  
Los otros dos ensayos sobre crónica publicados en Por um novo 
Machado de Assis son "O patriotismo de Machado de Assis: uma 
crônica de 1892", minuciosa lectura de una crónica machadiana, y "‘A 
semana’ 1892-3: Uma introdução aos primeiros anos da série". El 
segundo, que funcionó como introducción a su edición de la serie “A 
semana”, recoge una afirmación de Gledson que considero oportuna 
para situar sus ediciones, y es aquella referida al objetivo de situar el 
marco histórico de las crónicas, ya que: “Su objeto es limitado: no 
pretendo, básicamente, abordar los muchos y fascinantes aspectos 
literarios de estas obras, en parte porque creo que el conocimiento del 
contexto es un requisito imprescindible para toda comprensión válida de 
las crónicas, inclusive la literaria”
137
 (GLEDSON, 2006a: 209).  
El recorrido de Gledson pretende demostrar el compromiso del 
autor con la época, pero también la complejidad de su escritura 
cronística. Aunque el objetivo sea el de buscar la intención de las 
crónicas dentro del marco histórico, Gledson también demuestra su 
visión en relación al futuro de la investigación en el área. Así, festeja el 
rigor con que fue concebida la obra de Gustavo Franco A economia en 
Machado de Assis, donde las crónicas son compiladas por la temática 
común de la economía, y significarían una siguiente etapa “en la 
comprensión de las crónicas, y una prueba más de su centralidad y del 
valor de buenas ediciones”
138
 (GLEDSON, 2013a: 319).  
Ahora bien, Crônicas escolhidas fue publicada dentro de la 
prestigiosa unión de la multinacional Penguin y de la brasileña 
Companhia das Letras, y data de 2013. En la primera hoja, hay 
información sucinta de Machado de Assis y de Gledson, y algunas 
páginas después, aparece una extensa introducción donde Gledson 
justifica el valor de las crónicas, su revalorización en las últimas 
décadas, y el lugar de las mismas dentro de la obra machadiana. Así, 
pretende dar cuenta de “la historia de la relación de Machado con la 
crónica, a lo largo de más de cuarenta años, y mostrar cómo esa historia 
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 “O seu objeto é limitado: não pretendo, sobretudo, abordar os muitos e 
fascinantes aspectos literários dessas obras, em parte porque acredito que esse 
conhecimento do contexto seja uma preliminar imprescindível a toda 
compreensão válida delas, inclusive a literária”.  
138
 “[...] na compreensão das crônicas, e mais uma prova da sua centralidade e 
do valor das boas edições”.  
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interactúa con la historia de Brasil, de la imprenta brasileña, y con la 
vida del autor”
139
 de una antología que se mueve por los criterios de 
“variedad e interés de la producción machadiana”
140
 (GLEDSON, 2013: 
11).  
En el plano del corpus antologado, Gledson reconoce su 
preferencia por las crónicas a partir de 1880, las de “A semana”. Esta 
serie, opina, sería la más lograda del autor, y argumenta que antes de ese 
período hay otros textos que podrían haber sido incluidos, pero que 
fueron por él descartados debido a sus formatos específicos o extensión, 
al tiempo que se trataría de crónicas que hubieran demandado un aún 
más amplio universo de notas. Partiendo de lo anterior, Gledson lleva 
adelante esta visión de la “historia” de Machado periodista, 
deteniéndose en cada una de las series y en la conveniencia de haber 
incluido ciertos textos y no otros. Para reafirmar el objetivo, la edición 
cuenta con una completa “Cronologia” de Machado y su obra, una 
“História das edições das crônicas machadianas”, una “Tabela das séries 
de crônicas” y una “Bibliografia” específica. 
El criterio de selección explicitado en el prólogo de Crônicas 
escolhidas, es diverso, y si bien hay una pretensión de representatividad, 
no constituye por sí misma el único eje de la reunión de textos 
propuesta. Frente a la serie “Notas semanais”, Gledson advierte que 
tales crónicas son una “serie de experiencias estéticas que rayan en la 
locura”
141
 (GLEDSON, 2013: 16), que hubiera querido incluir pero 
terminó no teniendo en cuenta por ya haberlas editado con Granja, y que 
constituirían, a su entender y saliendo del plano estético, un elemento de 
peso para cualquier explicación plausible de la “crisis de los cuarenta 
años” de Machado. En la justificación de las crónicas elegidas dentro de 
la serie “Balas de Estalo”, Gledson hace apuntes temáticos, pero 
también se inclina por los textos en los que Machado desarrolla su veta 
más irónica. No obstante, decide no incluir ningún texto de la serie “A + 
B”, por opinar que son textos herméticos, e incluye, como comienzo de 
la antología, una crónica de tipo metatextual.  
En general, se observa en esta antología una tendencia a presentar 
crónicas que traten de asuntos históricos, culturales y sociales 
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 “[…] a história da relação de Machado com a crônica, ao longo de mais de 
quarenta anos, e mostrar como essa história interage com a história do Brasil, da 
imprensa brasileira, e com a vida do autor”.  
140
 ‘[…] variedade e interesse da produção machadiana”.  
141
 “[…] série de experiências estéticas que beiram a loucura”.  
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característicos de Brasil y sobre todo de Rio de Janeiro en la segunda 
mitad del Siglo XIX, como los bondes, la esclavitud, la capoeira, la 
música. Hay asimismo un deseo de extrapolar lo que ocurre en las 
crónicas a la obra en general, como en la interpretación de que en la 
década de 90 el foco de la obra de Machado sería la crónica, herramienta 
para lidiar con el Encilhamento y los problemas políticos que acarreó, 
mientras que la década de 80 habría sido el cuento (GLEDSON, 2013: 
29):  
En ese contexto, la crónica, tal como Machado la 
concebía, le habrá parecido el género ideal, una 
forma de sujetar, aunque precariamente, el tiempo 
y la historia. Su estructura era libre y fluida, y no 
dependía de un enredo, o de un narrador –poseía 
la inmediatez de los eventos comentados
142
. 
(GLEDSON, 2013: 29) 
El modus operandis de Gledson en la antología de crónicas es 
claro y explicativo, consecuencia de su posicionamiento teórico pero 
también por el objetivo de la obra, ideada para un amplio público lector 
en su versión de bolsillo, tapas blandas y precio reducido. Coincidente 
con ello, antes de cada texto el editor provee al lector de algunas 
anotaciones de la crónica a seguir, que si bien contextualizan elementos 
ajenos al lector actual, también apuntan elementos sobre el desarrollo 
del texto y sus posibles lecturas. Como indica en la introducción, parte 
del presupuesto de que en cierta medida en la serie “A Semana”: “las 
crónicas acompañan los acontecimientos externos en Brasil en esa 
década conturbada, y son afectadas por los mismos. Hay un comienzo, 
un desarrollo y un fin, y todos tienen sus explicaciones”
143
 (GLEDSON, 
2013: 32). En consonancia con lo anterior, estarían las notas a pie de 
página, la mayor parte sobre detalles históricos. Tal es el caso de la nota 
explicativa del “Barão de Cotegipe”, “Café Tortoni”, aclaraciones en 
torno a una cita poética a Gonzaga, a la Biblia, por referir algunos 
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 “Nesse contexto, a crônica, tal como Machado a concebia, terá parecido o 
gênero ideal, um jeito de segurar, ainda que precariamente, o tempo e a história. 
A sua estrutura era livre e fluida, e não dependia de um enredo, ou de um 
narrador - tinha a imediatez dos eventos comentados”.  
143
 “[...] as crônicas acompanham os acontecimentos externos no Brasil nessa 
década conturbada, e são afetadas por eles. Há um começo, um meio e um fim, 
e todos têm suas explicações”.  
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ejemplos. Hay notas muy productivas, como las que ligan los textos al 
soporte material del periódico, al que Gledson tuvo amplio acceso y 
sobre el cual ilumina aspectos de interés, como los diálogos con noticias 
del día, elementos que ayudan a visualizar el universo del periódico y la 
organicidad de la crónica en ese conjunto.  
Organizada por Gledson es asimismo la antología de diez 
cronistas brasileños titulada Conversas de burros, banhos de mar e 
outras crônicas exemplares, publicada en Lisboa en 2006. Los cronistas 
antologados son Machado de Assis, Olavo Bilac, João do Rio, Lima 
Barreto, Carlos Drummond, Rubem Braga, Fernando Sabino, Paulo 
Mendes Campos, Stanislaw Ponte Preta y Clarice Lispector, dentro de la 
colección “Curso Breve de Literatura Brasileira”. La tapa incluye el 
título, un guiño temático a las crónicas que vendrán después (de 
Machado y Clarice Lispector respectivamente), además de las demás 
“crónicas ejemplares”. Sin texto de contratapa, ni orejas, el libro es de 
formato pequeño y edición austera.  
La “Apresentação”, firmada por Gledson es un buen ejemplo de 
cómo la necesaria maniobra intralingüística de una antología publicada 
en Portugal, representa también una mudanza en lo que refiere al 
objetivo de la antología. Gledson comienza por discutir lo que la crítica 
brasileña considera como crónica, y la propiedad que la misma establece 
sobre el género. A este último punto lo relaciona con el alto 
analfabetismo y la dificultad para que los autores vivieran de los libros, 
elementos que aunados tendrían que ver con la popularidad del género. 
Gledson se propone realizar aquí una “historia posible” de la crónica en 
Brasil por medio de la caracterización de los cronistas. Nuevamente, le 
preocupa trazar una historia de la crónica en relación a la historia de 
Brasil y la prensa (GLEDSON, 2006c: 14), donde resalta la necesidad 
de una recurrencia al periódico para comprender la interrelación de la 
crónica con el resto de la hoja impresa.  
En el texto introductorio, Gledson deja en claro que las crónicas 
que ha antologado buscan ser “autoexplicativas” –lo refiere en torno a 
Machado, pero esa denominación puede funcionar para todas las partes 
de la antología– tanto que prescindirá de las notas. Justamente, es 
notable que no haya en la antología ninguna nota a pie de página, y si 
bien el breve texto que antecede a cada cronista ofrece una nota 
biográfica, bibliográfica y a veces algunas pinceladas críticas de cada 
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uno, tampoco es en este texto que se ofrecen las pistas que la crónica 
podría demandar
144
.  
La organización de Conversas de burros, banhos de mar e outras 
crônicas exemplares es sucesiva por cronista y por época en que fue 
publicada, con entre seis y ocho textos de cada uno de ellos –los únicos 
que poseen seis crónicas antologadas en vez de ocho son João do Rio y 
Drummond. Las fechas están al final de casi todas las crónicas, junto al 
medio de prensa en que aparecieron, y en todos los casos un título 
antecede el texto antologado. A pesar de que se trata de una antología 
para el público en general, el volumen trae al final la referencia 
bibliográfica de todas las crónicas ofrecidas, y allí constatamos el uso 
para la antología de ediciones previas, algunas organizadas por el mismo 
Gledson; además de la bibliografía y un breve compendio de los 
estudios asociados a cada autor.  
Si bien un panorama de diez cronistas no es de ninguna manera 
exhaustivo, tampoco es éste el objetivo, y un mérito de la antología es 
ofrecer cuadros de textos heterogéneos por cronista, adentrarse, aunque 
más no sea de forma breve, en la poética de la crónica de cada uno de 
ellos. Lo anterior, sumado a los citados dispositivos paratextuales, 
ofrece un panorama detenido de los brasileños ya canonizados. La 
apuesta de Gledson, aunque no demasiado arriesgada en el corpus de 
cronistas, vale por la selección aguda de textos que presenta de cada uno 
de ellos y la construcción de una antología que bien podría publicarse en 
Brasil.      
II.III.III Antologías de crónica en traducción 
Las antologías de crónicas de varios autores brasileños en 
traducción al castellano son inexistentes, al menos hasta el momento en 
que se escribe esta tesis, mientras que sí hay por lo menos dos 
antologías de crónicas de un solo autor del período abordado en la 
presente investigación traducidas a esta lengua. Las mismas son 
Crónicas escogidas, de Machado de Assis, publicada en Madrid en 2008 
por la editorial Sexto Piso, con traducción de Alfredo Coello; y Las 
mariposas del lujo y otras crónicas, de João do Rio, publicada en 
Montevideo en 2013 con traducción de Pablo Rocca. 
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 Ver entrevista en “”Anexo A” de esta tesis, donde explica las razones de esta 
operación, entre otros asuntos. 
147 
 
La edición de Crónicas escogidas más parece una excepción en el 
panorama de traducciones de la obra machadiana, que un vector que 
consolide un cambio sustancial en los flujos traductivos. Libro pequeño, 
de una editorial independiente, y reciente para aquel entonces, como es 
Sexto Piso, esta edición fue publicada en España y México en 
simultáneo. Sin texto de contratapa, ni tampoco prólogo, es en la oreja el 
único lugar donde encontramos pistas sobre la edición, pero que sin 
embargo no son más que breves datos biográficos sobre Machado de 
Assis. En la segunda oreja, ligada a la contratapa, hay información más 
específica sobre su producción cronística, a quien, nos recuerdan, 
Harold Bloom consideró en lugar preeminente. La recurrencia al aspecto 
temático de las crónicas, como la referencia a la conversación entre los 
burros, o la fuga del hospicio, son la coartada para generar el interés del 
lector, por medio de “historias”, y no crónicas, del escritor brasileño. 
Curiosamente, sobre el final se advierte que “Lo único que el lector 
necesita es un poco de credulidad, pues el fundamento de la crónica es la 
realidad y ésta, como bien lo afirma nuestro autor, ‘es más difícil de 
creer que la invención y la fantasía’” (MACHADO, 2008). La 
asociación al elemento temático parece funcionar como mecanismo de 
asir las crónicas a la ficción, a transformarlas efectivamente en 
“historias”.   
Sin firma, no es posible saber de quién es el texto de la oreja. Por 
su parte, el nombre del traductor aparece recién en la tercera página, y 
su injerencia es visible en las notas, gran parte de ellas de edición y no 
estrictamente de traducción, ya que explican elementos de orden 
histórico, geográfico y cultural aunque se escriban como “(N. del T.)”. 
Algunas de estas notas serían necesarias para el público español o 
mexicano, pero otras pecan por excesivas, como aquellas que explican la 
Guerra del Paraguay, la ciudad de Olinda o incluso los Lusíadas, que 
lleva una nota señalando: “Texto clásico del portugués Luís de Camões. 
Su equivalente en importancia en español sería El Quijote. (N. del T.)” 
(ASSIS, 2008: 48). Vale preguntarse si la validez de estas notas no es 
marginal en 2008, con las facilidades de búsqueda que representa 
internet desde bastante antes. Por otra parte, mientras las “(N. del T.)” 
no tematizan ningún aspecto eminentemente traductivo, la traducción 
tampoco es destacada por una edición bilingüe, que hubiera sido 
relevante para permitir que el lector advirtiera las maniobras entre 
ambas lenguas. Un análisis más detenido de la traducción emprendida 
por Coello será ofrecido en torno a una crónica recogida en esta 
antología y en la que aquí se propone.  
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Ya sobre el corpus de textos antologados y traducidos, se advierte 
que la antología de la editorial Sexto Piso repite exactamente la 
selección de Crônicas escolhidas, editada por Fernando Paixão, y 
publicada por la editorial de la Folha en 1994. En los datos 
bibliográficos del volumen, se indica solamente: “Título original: 
Crônicas escolhidas” (MACHADO, 2008: 6). Los textos, organizados 
cronológicamente, están precedidos por un título, y seguidos de la fecha 
de publicación, pero no por el medio de prensa en que aparecieron. No 
hay en ningún momento una explicitación de las fuentes usadas. De 
acuerdo a estas observaciones, y las contenidas en los párrafos 
anteriores, es difícil visualizar la intención editorial de esta antología de 
crónicas, sobre todo saber a qué público se destina, si a un público 
especializado, que encontraría deficiente la falta de referencias de los 
textos antologados, o incluso más datos sobre esta novedad en 
castellano; o a un público general, que ante el carácter inédito de los 
mismos en esta lengua, parecería quedar desamparado por la falta de 
soportes paratextuales que lo introduzcan en el corpus.  
En consecuencia, se puede afirmar que la antología de Sexto Piso 
no sería una antología en traducción, sino una antología traducida: la 
selección busca asidero en una antología ya realizada, al tiempo que no 
se aventura en un recorte que privilegie el universo literario en que la 
antología será publicada. El poder “persuasivo” de una antología ya 
establecida es innegable, como selección ya fijada y como facilidad en 
términos de practicidad.     
Distinta es la estrategia de Las mariposas del lujo y otras 
crónicas, publicada dentro de la Colección Lectores de Banda Oriental, 
editorial uruguaya donde ya había sido traducido Machado Assis, 
Guimarães Rosa, Graciliano Ramos y Lopes Neto. Auspiciada por la 
Embajada de Brasil en Montevideo, la edición cuenta con la 
organización y traducción de Pablo Rocca, y con un prólogo 
parcialmente inédito del brasileño Nelson Schapochnik.   
El texto introductorio de Schapochnik, como aclara Rocca, 
pertenece en su primera parte a João do Rio: um dândi em Cafelândia 
(1997), al que se le agrega un comentario sobre la antología que vendrá 
después. De la primera parte, es relevante destacar la nota biográfica y 
bibliográfica sobre João do Rio, ubicando con precisión su producción 
cronística. En una lectura que lo erige paradigma del “reportero 
moderno de comienzos del siglo XX” (SCHAPOCHNIK, 2013: 5), hay 
asimismo en esta introducción la referencia a las herramientas del 
periodismo de investigación y cómo se trasladan a la crónica. El balance 
es preciso: está la referencia al momento histórico, a los medios de 
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comunicación sufriendo importantes cambios, a la oscilación del 
cronista entre la alta sociedad y los submundos cariocas –y extranjeros, 
con la sugerente referencia al viaje al Río de la Plata. La segunda parte, 
atenta al movimiento de la antología en traducción. No obstante, la 
identificación que Schapochnik hace entre el cronista y los escenarios 
cariocas, así como paulistas, se torna más unidireccional, como si la 
traducción a una nueva lengua demandara la identificación de la crónica 
con sus circunstancias de una manera más clara.  
El segundo texto antes de la antología es firmado por Rocca, y se 
titula “Sobre esta antología”. A diferencia de la antología de Sexto Piso, 
aquí sí se explicitan los procedimientos de selección de las crónicas, a 
sabiendas de ser la primera antología de João do Rio en castellano. 
Rocca detalla el proceso de conformación del corpus por la recurrencia a 
importantes críticos brasileños, compartiendo la preocupación por 
establecer las ligaciones editoriales de la antología en traducción. 
Estamos en este caso frente a una antología en traducción propiamente 
dicha, tal como se establece al tematizar tanto la instancia de antología, 
como la de traducción, que ocupa el texto que sigue. Especial destaque 
merece la intención que Rocca atribuye a las notas:  
Aclarar informaciones cuyo sentido es inevitable 
para una comprensión cabal del texto, facilitar el 
significado de algunas palabras de otras lenguas –
recurso frecuente en la prosa de João do Rio– a fin 
de agilizar el ritmo de lectura y, por último, en 
algunas ocasiones específicas, explicar el proceso 
de traducción ante expresiones o giros orales a los 
que acudió este conocedor y creador notable de 
comienzos del siglo XX. (ROCCA, 2013: 12)   
Nótese el uso del sustantivo “prosa”, que articulado con la 
afirmación “en estas crónicas en las que la noción de relato se amplía y 
complejiza” (ROCCA, 2013: 12), termina por ofrecer un concepto de la 
crónica más arraigado a la vertiente literaria que periodística. Por su 
parte, la estrategia en torno a las notas se revela excesiva, 
fundamentalmente en la discutible estrategia de colocar la traducción a 
pie de página de los términos que aparecen ya en lengua extranjera en el 
texto original, con la curiosa excepción de los términos en francés de la 
crónica “Mendigos”. Hay momentos de explicaciones extensas sobre 
asuntos históricos que podrían ser más breves, o incluso suprimirse en 
vistas a la posibilidad de que el lector busque esta información por sí 
mismo.  
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Las notas sobre asuntos traductivos merecen especial destaque, 
pues proveen de información relevante en cuanto a la lengua portuguesa, 
y los usos de João do Rio. Al mismo tiempo, Rocca es minucioso en las 
referencias luego de cada crónica, estableciendo la publicación original 
cuando es posible fijar, y también la edición a la que recurre para la 
antología. Las crónicas están dispuestas en conjuntos por las ediciones 
en que son recogidas, A alma encantadora das ruas (1908), Vida 
vertiginosa (1911), Pall-Mall Rio (1917), No tempo de Wenceslao 
(1917), y João do Rio: um dândi em Cafelândia (1997), y conforman 
una cronología con algunos desfasajes, que igualmente no dejan de 
remitirse a un principio y fin, a una sucesión temporal de la labor 
cronística que Rocca presenta y traduce.  
Como introducción al lector uruguayo, esta antología funciona de 
una manera cabal, al anotar estos detalles editoriales y críticos, y al 
ofrecer las crónicas de João do Rio, uno de los puntos más accesibles de 
los inicios del género en Brasil.  
   
*** 
 
Las antologías vernáculas y en traducción analizadas permiten 
extraer insumos relevantes para el próximo capítulo, es decir, para el 
gesto de proponer una antología en traducción de crónicas brasileñas al 
castellano inserta en la poco proficua “tradición de traducción” del 
género cronístico. Por lo tanto, vale la pena retomar algunas 
observaciones surgidas en el análisis formulado.  
En las dos antologías vernáculas de varios autores, aunque haya 
un resaltar de la importancia de cada crónica, el llamador es el nombre 
del cronista, que generalmente tiene fama como escritor, o personaje 
público. En estas antologías, no ha habido un tratamiento exhaustivo de 
la crónica decimonónica, que en general cumple el papel de oficiar de 
introducción al género, con menos espacio que la crónica del Segundo 
Modernismo. Es peculiar esta ausencia, pues no amplía el campo de la 
crónica decimonónica y de principios del Siglo XX más allá de 
Machado, Alencar, Bilac, João do Rio, Lima Barreto, y pocos más. Por 
otra parte, las antologías vernáculas de Objetiva y Companhia das 
Letras, organizadas por periodistas y cronistas contemporáneos, 
reafirman en los prólogos lo “brasileño” del género y su historicidad, 
pero sin aportar insumos significativos para una discusión que se aleje 
de esos dos grandes temas y líneas de lectura.  
Es relevante el papel de John Gledson en este relevamiento, 
haciendo de puente entre aquellas antologías y un tipo de antología más 
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rigurosa, pero también enfocada en el público en general. Tanto 
Crônicas escolhidas, de Machado de Assis, como Conversas de burros, 
banhos de mar e outras crônicas exemplares, de varios autores, son 
fruto de un cuidadoso trabajo editorial, y de referencias que pueden 
motivar al lector a ampliar su conocimiento, además de contribuir a 
profundizar en los caminos de la crónica.  
Tanto en las antologías vernáculas, como en las antologías en 
traducción, hubo cuatro aspectos a destacar, con estrategias diversas: 
titulación de las crónicas, anulación de las fechas de publicación 
original, cortes textuales para adecuar al formato de la antología, y 
elección signada por el valor otorgado al aspecto literario de las 
crónicas. Como podemos observar, los cuatro aspectos aunados 
funcionan en general como un mecanismo de anexión de la crónica al 
dominio del cuento. Ello se podría explicar por el hecho de que el libro 
que les da circulación independiente del periódico, demanda 
adaptaciones tendientes a borrar los vínculos de los textos con el 
universo material del medio de comunicación, y permitirles circular más 
ampliamente. No obstante, una antología como la de Penguin-
Companhia das Letras, organizada por Gledson, que cuenta con un rico 
aparato paratextual y resalta la vinculación mediática original de estos 
textos, demuestra que la rigurosidad en el retorno al periódico no tiene 
por qué acarrear menos independencia y capacidad de circulación por 
parte de la crónica presentada.  
Ya en relación a las antologías en traducción, en la lectura de 
Crónicas escogidas, de la editorial Sexto Piso, fue posible observar la 
necesidad de introducir un marco paratextual mínimo para sustentar la 
presencia de estos “cuerpos extraños” en el formato de libro, que de otra 
manera poseen como textos específicos la obligación de autoexplicarse. 
Allí las notas se tornan un mecanismo ambiguo, pues si por una parte 
acercan al lector a las circunstancias en que las crónicas fueron 
publicadas, al mismo tiempo esa profusión termina por anularles la 
relativa independencia de esas mismas circunstancias, algo que un 
prólogo bien podría proporcionar, a modo de ejemplo. Por último, la 
constatación de que esta edición retoma una antología previa, otorga 
pistas sobre la preferencia de usar un modelo previo y no aventurarse en 
una selección acorde al proyecto editorial.        
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II.IV Destino de la traducción: relaciones iberoamericanas  
El presente apartado es una digresión del capítulo, centrado en la 
evolución de la crónica en Iberoamérica, en los avatares de la 
articulación de esos dos universos críticos, y en las consecuencias de 
ello sobre la antologación de crónicas brasileñas. Llegados a este punto, 
una lectura estilística se asemeja a una desviación del camino. El 
ejercicio comparativo puede no tener más validez que la de una muestra, 
pero esa capacidad de ligar partes de varios universos es suficiente para 
sugerir direcciones en la selección de la antología que se propone desde 
esta tesis. No se pretende aquí una vinculación minuciosa de los 
cronistas brasileños seleccionados con posibles pares o contrarios en los 
países de habla castellana, y sí una lectura tentativa, declaradamente 
parcial de qué elementos comunes y qué elementos divergentes se 
pueden encontrar en las crónicas de Machado de Assis y José Martí; así 
como en las de Pedro Kilkerry y Julio Herrera y Reissig. Este apartado 
busca completar el cuadro mediático y epistemológico planteado en lo 
que va del capítulo con la introducción de la dimensión estética.  
II.IV.I Por los caminos canónicos: Martí y Machado  
Manuel Bandeira detecta en José Martí el haber elevado “el estilo 
periodístico a un nivel artístico jamás igualado en el idioma español, y 
probablemente en cualquier otro idioma”
145
 (BANDEIRA, 1949: 152). 
Inserta en una obra de cuño histórico como Literatura Hispano-
americana, la afirmación de Bandeira puede que responda más a la 
vertiente lírica de la obra de Martí, a la existencia de ese tono “poético”, 
colocado por medio del adjetivo “artístico”, que a una valoración 
sistemática y comparativa del Martí cronista con la tradición brasileña. 
Por su parte, Haroldo de Campos sugiere que Machado de Assis es el 
primer escritor latinoamericano en trabajar directamente sobre lo que 
define como “dimensión metalingüística” de la literatura, eje en la 
superación de la noción tradicional de géneros. Campos lo expone desde 
Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), Quincas Borba (1891) y 
Dom Casmurro (1899), donde advierte una “continua dialéctica irónico-
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 “[...] o estilo jornalístico a um nível artístico jamais igualado no idioma 
espanhol, e provavelmente em qualquer outro idioma”.  
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crítica autor-lector”
146
 (CAMPOS, 1979: 297), que sería continuada sólo 
posteriormente por autores como Macedonio Fernández y Borges.  
Tales valoraciones iluminan aspectos de los procedimientos 
estéticos que pueden rastrearse en las crónicas de Machado de Assis 
(1839-1908) y de José Martí (1853-1895). En una primera 
aproximación, ello se expresa en la postura como cronistas, con 
Machado dentro de los límites del Imperio primero, y luego 
desencantado con la República, testeando la ironía y el hermetismo con 
sus lectores; y Martí expuesto al exilio en Estados Unidos, escribiendo 
sobre la ciudad moderna para un público lector ávido por saber de 
primera mano los avances que ocurrían en el Norte. Una explicación 
podría sugerir que ello se desprende de los momentos del proceso 
modernizador, con una ciudad de New York distanciándose de Rio de 
Janeiro, una ciudad tal vez no modernizada en el sentido industrial, pero 
con un ambiente intelectual sofisticado. Un análisis en este sentido es el 
que Marshall Berman lleva adelante en All that is Solid Melts into Air 
(2010), en tanto se detiene en los paisajes como paradigmáticos de 
distintas fases de la modernidad, que no responderían simultáneamente 
a:  
un paisaje altamente desarrollado, diferenciado y 
dinámico […] de máquinas de vapor, fábricas 
automáticas, vías de tren, vastas nuevas zonas 
industriales, de ciudades rebosantes que han 
crecido de la noche a la mañana […] de 
periódicos diarios, telégrafos, teléfonos […]
147
 
(BERMAN, 2010: 18-19).  
Sin embargo, el desarrollo material desigual, advertido por Julio 
Ramos (2009) no es la única respuesta a las diferencias entre un cronista 
y el otro. Porque es precisamente en lo no temático, por decirlo desde la 
negación, que Machado, y Martí en menor medida, ocupan el lugar que 
ocupan, es decir, en la innovación de sus procedimientos estéticos, que 
no se explican por completo de acuerdo a una correspondencia unívoca 
con la época en la que viven y crean. Ambos poseen una producción de 
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 “[…] contínua dialética irônico-crítica autor-leitor”.  
147
 “[…] highly developed, differentiated, and dynamic new landscape […] of 
steam engines, automatic factories, railroads, vast new industrial zones, of 
teeming cities that have grown overnight […] of daily newspapers, telegraphs, 
telephones […]”.  
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crónicas por demás extensa, pero en la lectura vemos que una cuestión 
de economía las separa desde un primer momento. Textos en general 
breves, son los que entrega Machado a la prensa escrita, mientras que en 
Martí advertimos modelos de “Cartas”, por ejemplo, que se extienden 
por páginas y páginas. Ya en el texto en sí, oraciones sintéticas, 
subordinadas, con una precisa disposición interna de acuerdo a una 
anécdota y su digresión irónica, en Machado; extensos párrafos de 
oraciones coordinadas en las que no parece existir un fin, salen de la 
pluma de Martí. Propongo constatar lo anterior en un pequeño pasaje de 
casi la misma época, décadas de 1880 y 1890.  
Machado escribe el 5 de agosto de 1894 en A Semana: 
Telegrama de Bahia refiere que el Consejero está 
en Canudos con 2000 hombres (dos mil hombres) 
perfectamente armados. ¿Qué Consejero? El 
Consejero. No le pongas nombre alguno, que es 
salir de la poesía y del misterio. Es el Consejero, 
un hombre, dicen que fanático, llevando consigo a 
toda parte aquellos dos mil legionarios. Por las 
últimas noticias había ya enviado un contingente a 
Alagoinhas. Se temen en Pombal y en otros 
lugares sus asaltos
148
. (MACHADO, 1899: 253) 
Frente al episodio histórico de la Guerra de Canudos, implosiona 
aquí la ironía: “¿Qué Consejero? El Consejero. No le pongas nombre 
alguno, que es salir de la poesía y del misterio”. La decisión de 
continuar sin nombrar al protagonista como requeriría la noticia –y 
como Machado justamente critica, al justificar la estrategia– sitúa al 
texto del lado de la producción cronística. Vemos la licencia de la 
indeterminación que el género habilita, donde no hay una obligación de 
dar cuenta de forma exhaustiva de la realidad observada, y existe la 
posibilidad de colocarla en tela de juicio, o al menos ironizar su alcance. 
La pregunta retórica instaura así la burla en relación a una realidad más 
lejana, pero sobre todo al procedimiento periodístico parcial que critica. 
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 “Telegramma da Bahia refere que o Conselheiro está em Canudos com 2,000 
homens-(dous mil homens) perfeitamente armados. Que Conselheiro? O 
Conselheiro. Não lhe ponhas nome algum, que é sair da poesia e do mysterio. É 
o Conselheiro, um homem, dizem que fanático, levando comsigo a toda a parte 
aquelles dous millegionarios. Pelas últimas noticias tinha já mandado um 
contingente a Alagoinhas. Temem-se no Pombal e outros lugares os seus 
assaltos”. 
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Funcionan aquí los recursos irónicos como “procedimientos de doble 
enunciación, de escrituras oblicuas y de mises en abyme que manifiestan 
un intento de distanciamiento en relación al discurso serio e informativo 
del periódico”
149
 (THÉRENTY, 2007: 123).    
En el fragmento recién citado de Machado, la brevedad de las 
oraciones expresa la consecutividad temporal con que son narrados los 
hechos expuestos. Es como si el propio telegrama tiñera la forma en que 
la crónica se irá desarrollando, con oraciones que dan cuenta de hechos 
sucesivos, alarmantes según la opinión del cronista. Al mismo tiempo, 
está allí el recurso de apelar al lector, preguntarse y preguntarle de qué 
consejero habla la noticia, y cerrar el asunto con la nota que promueve 
de nuevo el distanciamiento del hecho.  
El alejamiento deliberado de lo referencial, y del lector, puede 
leerse en contrapunto a la siguiente crónica de Martí desde New York en 
ocasión de la muerte del Presidente Garfield en 1881:  
Cuando se es testigo de las grandes explosiones de 
amor de la humanidad, se siente orgullo de ser 
hombre: así como, cuando se es testigo de sus 
postraciones o su furia, da vergüenza serlo. La 
muerte es útil: la virtud es útil: la desgracia es 
necesaria y reparadora, por cuanto despierta en los 
corazones que la presencian nobles impulsos de 
aliviarla. Y la tierra va camino de ventura, porque 
ya las coronas de los reyes descansan sobre el 
féretro de los trabajadores. El último siglo fue el 
del derrumbe del mundo antiguo: este es el de la 
elaboración del mundo nuevo. He ahí si no, 
trémulos y conmovidos a todos los humanos, y 
enlutados los tronos, y entornados los palacios de 
los monarcas, y arrodillada la nación más 
numerosa de la tierra, –ante un ataúd humilde, en 
que descansan las palmas del martirio, sobre un 
hombre que se compró sus libros de griego con el 
producto de las maderas que cepillaba, y ha 
muerto dueño de una de las famas más límpidas 
del Orbe, bajo la rotonda del Capitolio de 
Washington: porque ¿cómo no ha de saberlo U, si 
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 « […] les procédés de double énonciation, d´écritures obliques et de mises en 
abyme que manifestent des tentatives de prise de distance par rapport au 
discours sérieux et informatif du journal ». 
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las nuevas amargas vuelan como si cabalgaran en 
la luz? (MARTÍ, 2003: 25)    
Está aquí el Martí grandilocuente, conmovido dentro del 
acontecimiento histórico, la altura política y los detalles nimios de la 
multitud. El lector se introduce por la pregunta final del fragmento, pero 
la intención es de identificarse con él, ser parte de la misma 
“humanidad”. Oraciones extensas que se van encadenando hasta lejanos 
puntos finales, en las que encontramos, entre otros recursos, la sucesión 
de varios dos puntos: “La muerte es útil: la virtud es útil: la desgracia es 
necesaria y reparadora, por cuanto despierta en los corazones que la 
presencian nobles impulsos de aliviarla”. Las conjunciones copulativas 
por medio de la “y”, acumulan en este cuadro de situación el 
sentimiento del poeta frente a la muerte del presidente norteamericano: 
“He ahí si no, trémulos y conmovidos a todos los humanos, y enlutados 
los tronos, y entornados los palacios de los monarcas, y arrodillada la 
nación más numerosa de la tierra”. No hay ironía ni oblicuidad en la 
realidad que reporta para La Opinión Nacional, de Caracas. Lo inusual 
en Martí pasa así por lo temático y la pretensión estetizante, por la 
capacidad de dar cuenta de un mundo en transformación del cual 
denuncia sus injusticias, pero que no puede dejar de admirar en su 
velocidad y fuerza, como un Walt Whitman fascinado por el ritmo de la 
misma ciudad a la que le canta el poeta norteamericano
150
.  
A este respecto, Ivan Schulman propone que para Martí “narrar y 
nación son fenómenos que se funden y se fertilizan mutuamente” 
(SCHULMAN, 2003: 1882), colocándolo como el mejor conocedor de 
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 Sobre Whitman, Martí escribía con entusiasmo y admiración para La Nación 
en 1887: “Así, celebrando el músculo y el arrojo, invitando a los transeúntes a 
que pongan en él sin miedo la mano al pasar; oyendo, con las palmas abiertas al 
aire, el canto de las cosas; sorprendiendo y proclamando con deleite 
fecundidades gigantescas; recogiendo en versículos édicos las semillas, las 
batallas y los orbes; señalando a los tiempos pasmados las colmenas radiantes 
de hombres que por los valles y cumbres americanos se extienden, y rozan con 
sus alas de abeja la fimbria de la vigilante libertad; pastoreando los siglos 
amigos hacia el remanso de la calma eterna –aguarda Walt Whitman, mientras 
sus amigos le sirven en manteles campestres la primera pesca de la primavera 
rociada con champaña, la hora feliz en que lo material se aparte de él, después 
de haber revelado al mundo un hombre veraz, sonoro y amoroso, y abandonado 
a los aires purificadores, germine y arome ‘¡desembarazado, triunfante, 
muerto!’” (MARTI, 2003: 863).  
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la realidad norteamericana, a diferencia del conocimiento libresco de 
Rodó y del acercamiento parcial de Sarmiento. O como indica David 
Lagmanovich: “La observación de lo distinto, la formulación de la 
diferencia, dan paso al establecimiento de contrastes; simultáneamente, 
la consideración de lo vario lleva […] a las tentativas de síntesis” 
(LAGMANOVICH, 2003: 1858).  
Si es posible imaginar, de nuevo en el plano comparativo, a las 
crónicas de Martí como un paisaje de concatenaciones, aquellas de 
Machado parecerían más un acertijo a ser resuelto. Es que en Martí los 
textos están menos estructurados en torno a una única anécdota 
puntual
151
. Sus recorridos son totales, abarcan varios temas en una 
misma crónica, y es el tránsito de uno a otro como parte de un mismo 
panorama el lugar en el que recorta varias “instantáneas” que despliega 
frente al lector. Por el contrario, el tránsito entre la anécdota y la 
generalización abstracta se da en Machado por el salto que proporciona 
la ironía.   
Ejemplo de lo anterior en Martí, de su retórica del paseo, es la 
crónica “Coney Island”, en la que inyecta una dosis de elevación al viaje 
por el lugar homónimo, y no olvida la mediatización de esa experiencia:  
Los periódicos norteamericanos vienen llenos de 
descripciones hiperbólicas de las bellezas 
originales y singulares atractivos de uno de esos 
lugares de verano, rebosante de gente, sembrado 
de suntuosos hoteles, cruzado de un ferrocarril 
aéreo, matizado de jardines, de kioscos, de 
pequeños teatros, de cervecerías, de circos, de 
tiendas de campaña, de masas de carruajes, de 
asambleas pintorescas, de casillas ambulantes, de 
vendutas, de fuentes. (MARTI, 1999: s/n) 
Martí no ahorra en detalles del lugar de ocio, adjetiva las 
maravillas de los EEUU, se enciende en descripciones eternas de 
detalles convocados por su escritura: “sus museos de a 50 céntimos, en 
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 Pedro Araya divide temáticamente las crónicas de Martí por áreas: 
actualidad, vida política, cuestiones sociales, política exterior y arte y literatura, 
siendo las primeras las más numerosas dentro del corpus de su producción en 
este sentido: “crónicas vinculadas a eventos de la sociedad estadounidense y a la 
vida en la metrópoli: inauguraciones, exposiciones, bailes, en las que Martí da 
cuenta de la modernidad y de la vida moderna” (ARAYA, 2003: 1786).    
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que se exhiben monstruos humanos, peces extravagantes, mujeres 
barbudas, enanos melancólicos, y elefantes raquíticos, de los que dice 
pomposamente el anuncio que son los elefantes más grandes de la 
tierra” (MARTI, 1999: s/n). Recurre sí a la dimensión metatextual del 
soporte, en tanto comenta lo que los periódicos norteamericanos 
divulgan, pero en ese guiño no se observa una voluntad de colocarlo en 
entredicho y se evidencia la distancia pequeña entre lo que lee y lo que 
escribe, pues el movimiento hiperbólico es también el suyo: aumenta y 
disminuye excesivamente su propia crónica.  
Veamos un contrapunto machadiano a la estrategia de Martí en su 
búsqueda de lo bello, lo elevado. En el ejemplo que sigue, la ficción de 
la crónica corre paralela a la ficcionalización del cronista, apoyada en el 
anonimato de la serie “Bons dias!”, que comienza con el planteamiento 
de un “desafío”:  
Han de reconocer que soy bien criado. Podía 
entrar aquí, inclinando el sombrero, y enseguida 
decir lo que me pareciera; después me iría, para 
volver la otra semana. Pero, no señor; llego a la 
puerta, y mi primer cuidado es darles los buenos 
días. Ahora, si el lector no me dice lo mismo, en 
respuesta, es porque es un gran malcriado, un 
groserote de borla y capa; entendiéndose, incluso, 
que hay lectores y lectores, y que yo, al 
explicarme con tan noble franqueza, no me refiero 
al lector, que está ahora con este papel en la mano, 
sino a su vecino. ¡Ora pues!
152
 (MACHADO, 
1994: 485)  
Machado más que proponer compartir una serie, desde el vamos 
ofrece un desafío desde un lugar más elevado que el del lector
153
. La 
dimensión constructiva y dialógica que apuntaba Bosi, funcionan como 
                                                        
 
152
 “Hão de reconhecer que sou bem criado. Podia entrar aqui, chapéu à banda, e 
ir logo dizendo o que me parecesse; depois ia-me embora, para voltar na outra 
semana. Mas, não senhor; chego à porta, e o meu primeiro cuidado é dar-lhe os 
bons dias. Agora, se o leitor não me disser a mesma coisa, em resposta, é 
porque é um grande malcriado, um grosseirão de borla e capelo; ficando, 
todavia, entendido que há leitor e leitor, e que eu, explicando-me com tão nobre 
franqueza, não me refiro ao leitor, que está agora com este papel na mão, mas 
ao seu vizinho. Ora bem!”. 
153
 Para una lectura de la serie, ver GLEDSON, 2006b.  
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un nodo indivisible, pues el periódico habilita la reflexión sobre el 
soporte, y esa reflexión es llevada a cabo desde la desestabilización del 
estatuto del lector. Si la crónica martiniana es proficua, abundante, 
excesiva, el texto machadiano es enjuto, e introduce lo que, a propósito 
de la crisis de 1880, Hélio Guimarães describe en Memórias póstumas 
de Brás Cubas como el momento en que el lector: “pasa a ser 
abiertamente provocado, insultado, ultrajado, injuriado, desafiado, 
escarnecido, inferiorizado, humillado, transformado en objeto de 
chacota y forzado al embate constante con un narrador principalmente 
agresivo”
154
 (GUIMARÃES, 2004: 175). Mientras tanto, en Martí hay 
un: “‘voluntarismo’ de estirpe romántica, acoplado a un agudo sentido 
del deber, que lo lleva a ensayar el proyecto de imponerle orden y 
sentido al mundo por la fuerza de su personalidad” (GONZÁLEZ, 1983: 
96), que oficiaría de razón para dedicarse al periodismo, lo cual se 
distancia del móvil cada vez más desencantado de Machado y de la 
relación que establece con el lector.  
Estos contrapuntos sirven para observar la sofisticación del 
lenguaje en ambos, la experimentación sobre la página del periódico. No 
obstante, en Machado interviene la dimensión irónica, el desplazamiento 
de la noción de realidad, que se sirve del soporte mediático en que se 
construye la crónica. Es un desencanto de una modernidad en la que su 
contexto histórico inmediato ni siquiera había entrado por completo. 
Esta marca de sus crónicas es bastante única en el contexto brasileño e 
hispanoamericano, en tanto introduce la duda dentro del espacio de la 
legitimidad, que es el de la noticia. La tensión resulta, asimismo, de la 
indivisibilidad entre el soporte y sus herramientas estilísticas.   
II.IV.II Y por los menos transitados: Herrera y Kilkerry 
Llegados a este punto, es atinado proponer ligaciones diferentes. 
Por ejemplo, trazar una línea que ligue la ironía machadiana con aquella 
presente en las crónicas de Julio Herrera y Reissig (1875-1910), para 
entonces volverse sobre la breve obra periodística de Pedro Kilkerry 
(1885-1817). Las crónicas de Herrera y Reissig mencionadas son 
aquellas publicadas como apéndice del ensayo de Aldo Mazzucchelli 
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 “[…] passa a ser abertamente provocado, insultado, ultrajado, injuriado, 
desafiado, escarnecido, inferiorizado, humilhado, transformado em objeto de 
chacota e forçado ao embate constante com um narrador principalmente 
agressivo”.  
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titulado “La ironía, clave de una modernización sudamericana: las 
desconocidas crónicas urbanísticas de Herrera y Reissig en el diario El 
Uruguay, 1905” (2010). Si bien hay paralelismos temáticos en los textos 
de un poeta devenido cronista y otro –una incertidumbre ambivalente 
frente al progreso, la visión negativa de las masas– podemos advertir 
rasgos estilísticos similares que releva explorar como forma de sustentar 
una relectura vía traducción.  
La crónica en Kilkerry y en Herrera y Reissig es una producción 
poco explorada por la crítica cuando comparada con el ámbito poético, 
una porción de un universo proficuo en Herrera y Reissig, y de una obra 
parca en extensión en Kilkerry. Lo que sigue, pues, son apuntes sobre 
elementos en común entre estos dos poetas-cronistas, buscando colocar 
en diálogo dos autores que fueron contemporáneos en dos espacios 
geográficos y lingüísticos distantes, pero que se insertaron en la afinidad 
que Bandeira indicaba sobre el simbolismo brasileño y el modernismo 
hispanoamericano. No menos importante, Kilkerry y Herrera y Reissig 
comparten procedimientos a la hora de insertarse en la lógica del 
periódico moderno y en la porción de la literatura híbrida, la crónica, 
que el mismo admite.  
“El más joven de los modernistas ‘canónicos’, Herrera y Reissig 
es el irónico por excelencia del movimiento: irónico con sus temas y, 
sobre todo, irónico con su lenguaje” (MAZZUCCHELLI, 2010: 108), es 
una afirmación que ofrece un punto de encuentro con las crónicas de 
Machado. En este último, Augusto de Campos detecta que “el sarcasmo 
le daba una nota particular de lucidez y agresividad, en contraste con la 
solemnidad un tanto ingenua de los cenáculos literarios de la época”
155
 
(CAMPOS, 1985: 29). Aunque el ambiente literario de Kilkerry sea 
menos central en este sentido, debemos recordar la herencia de 
Machado, su ironía radical en textos escritos para el periódico, y que no 
sería osado sugerir que funcionara como antecedente para el poeta 
bahiano. Sin embargo, es preciso anotar que las crónicas de Kilkerry que 
son objeto de este artículo son menos referenciales, y más abstractas, 
que las de Herrera y Reissig, en cuyos textos periodísticos se reconocen 
con más facilidad los espacios urbanos a los que se refiere, la 
localización de sus “devaneos” en la Montevideo de principios del Siglo 
XX.  
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 “[…] o sarcasmo dava uma nota particular de lucidez e agressividade, em 
contraste com a solenidade um tanto ingênua dos cenáculos literários da época”.  
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En líneas generales, la ironía en ambos cronistas se materializa en 
la disposición de elementos que recortan, fundamentalmente en las 
contradicciones que el paisaje urbano suscita como asociaciones 
dispares, que subvierten la noción de una modernización uniforme. En 
crónica del 5 de marzo de 1913, hay en Kilkerry un recorrido que 
construye un contraste entre lo que se escribe como: “me impresiona las 
narinas subutilizadas el olor amargo de cuánto dolor íntimo está debajo 
del perfume de las rosas de la alegría humana”
156
 (In: CAMPOS, 1985: 
168), y momentos excelsos de elevación religiosa. El cronista detalla 
sensaciones contradictorias, que culminan en la referencia externa, en la 
circunstancia específica que dice observar:  
En todo eso pensaba a la hora crepuscular, cuando 
el gran rebaño humano había dejado los talleres, 
sus menesteres, sus labores y se iba 
espiritualizando, por laderas a pique y calles 
angustiadas, el placer de un mañana limitado, el 
pan de la camada raquítica, anémica, ese pedazo 
vivo del Brasil venidero.  
¡Ay! ¡Salvación! ¡Redención!  
Pero, ¡cómo el sufrimiento me pareció iluminado 
a la sinfonía colorida de la tarde! ¡Pobres ovejas 
humanas! ¡Pobrecitas! Ni sé si sois más grandes 
que Jesús, en vuestra crucifixión imperceptible a 
los ojos de visión corta y tan blanca, que hasta se 
me figura inocente como las nubes, como las 
garzas, como la espuma… 
Tal vez demasiado creáis en vuestro Futuro… 
¡Oh, es mucho sangrar en el alma por vuestro 
Dios!
157
 (In: CAMPOS, 1985: 168-169)  
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 “[...] me impressiona as narinas subtilizadas o cheiro amargo de quanta dor 
íntima está de sob o perfume das rosas da alegria humana”.  
157
 “Em tudo isso eu pensava à hora crepuscular, quando o largo rebanho 
humano deixara as oficinas, os seus misteres, os seus labores e se ia 
espiritualizando, por ladeiras a pique e ruas angustiadas, o prazer de um amanhã 
limitado, o pão da filharada raquítica, anêmica, esse pedaço vivo do Brasil 
vindouro.  
Ai! Salvação! Redenção!  
Mas, como o sofrimento me pareceu iluminado à sinfonia colorida da tarde! 
Pobres ovelhas humanas! Pobrezinhas! Nem sei se sois maiores que Jesus, na 
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Véase la colocación “gran rebaño humano” que se va 
“espiritualizando, por laderas a pique y calles angustiadas”, 
conformando así el gran cuadro de la desilusión frente a la sociedad. 
Vendrá luego la referencia al futuro posible, y pesimista, personificado 
en esa “camada raquítica, anémica, ese pedazo vivo del Brasil 
venidero”. La adjetivación de la “camada” (como traducción de 
“filharada”, conjunto de hijos) es incisiva, al igual que su posterior 
sustitución por “pedazo vivo del Brasil venidero”, que termina por 
ofrecer al lector la materialidad endeble de esa multitud que vuelve del 
trabajo por las tardes. Hay allí una crítica mordaz, donde no importa si 
pertenece al cronista Petrus, seudónimo de Kilkerry, o al poeta mismo, 
pero que funciona en parte por la autoridad que asume éste en el medio 
de comunicación en que escribe.  
Esa ambigüedad en la visión de las masas, la fascinación y el 
desprecio simultáneo, se evidencia también en las crónicas de 
Lohengrin, seudónimo de Herrera y Reissig. La crónica en cuestión, 
publicada el 21 de noviembre de 1905, describe la experiencia de un 
paseo al Parque Urbano:  
en veinte minutos me encontré en plena esmeralda 
viviente, donde retozaba un fandango de 
humanidades de todas las layas: mujeres de 
atavíos chillones con sombreros como viviendas 
de campo, en los que no faltaban animales ni 
plantas de los más curiosos, hombres 
endomingados con levitas cortas ó largas, anchas 
ó ridículamente estrechas, pero si muy lustrosas y 
cadenas de reloj; por lo menos, como la de 
Prometeo, dando gravemente el brazo á espesas 
consortes; grupos como de ninfas primaverales, de 
pollas parleras, escoltadas por pebetillos en celo, 
con un escarbadiente de caña en la mano bailante 
y un “habano” de dos céntimos entre los dientes 
aceitunados, y en fin, chorros caprinos de 
chicuelos enloquecidos por Menini, con su ferro-
vía ó por las góndolas pedantes de los laguitos 
                                                                                                                     
 
vossa crucificação imperceptível a olhos de visão curta e tão branca, que até se 
me figura inocente como as nuvens, como as garças, como a espuma...  
Talvez demasiado creiais no vosso Futuro... Oh, é muito sangrar na alma por 
vosso Deus!”.  
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para muñecas del célebre Parque. (In: 
MAZZUCCHELLI, 2010: 119) 
El retrato de la masa, de las mujeres gordas, los jóvenes 
excitados, los atavíos ridículos, la textura casi palpable de los materiales 
y del anhelo de modernidad de los paseantes del parque, es realizado por 
Herrera y Reissig con una escritura casi fotográfica. La visión es crítica, 
pero sobre todo irreverente, sin melancolía. Como se puede ver, es 
dueño de un humor más saliente que el de Kilkerry, que surge en varias 
ocasiones, como cuando sigue su paseo por la ciudad en otra crónica que 
también ironiza sobre el mal gusto de una obra arquitectónica: 
–Qué me recuerda...? hombre, déjeme usted 
pensar... me recuerda perfectamente un postre 
inmenso y muy curioso que una noche acerté á ver 
en el escaparate de la confitería del Águila... 
Tenía idéntico aspecto, vestía un laberinto de 
dibujos de azúcar polícroma y de cordones áureos; 
por todas partes ribetes, encajes, rosas, oropeles 
de confituras agarrapiñadas, flores de bizcocho, 
ajimeces caladuras, filigranas de pasta flora y de 
almendra achocolatada. Unos rodetes de 
caramelo, torres, almenas ó bohardillas, yo no sé 
qué coronaban la golosina suntuosa, y por último, 
detornando el palacete, unos balcones tan 
opulentos, tan elegantes, hechos de confites de 
plata y otros que, casi me atrevo á asegurarle, me 
gustaron más que los de Vimayor... (In: 
MAZZUCCHELLI, 2010: 116) 
La broma se va construyendo a partir de la comparación del 
postre que el cronista vio en la confitería El Águila, y adquiere 
verosimilitud “arquitectónica” por la recurrencia a sustantivos como 
“cordones”, “oropeles”, “torres”, “bohardillas”, y “balcones”, que 
terminan asimilando a la citada construcción a una torta, a una obra 
ampulosa, pero carente de belleza.  
Al enmarcar tales maniobras cronísticas, Mazzucchelli anota un 
rasgo que es clave a la hora de la lectura de estos textos más de cien 
años después de publicados, y que es esa oscilación entre lo provinciano 
y el ingreso a una nueva era que ambas sociedades enfrentaban en ese 
momento: “esa capacidad para percibir lo disonante en sí mismo y en 
los demás lo que le permitió ver, a contrapelo y en clave crítica, la forma 
local de construcción de la modernidad transatlántica” 
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(MAZZUCCHELLI, 2010: 112). En consecuencia, esa tensión, 
personificada por el poeta devenido cronista de periódicos-empresas, 
impregna las crónicas de una manera que no se resuelve en términos de 
oposiciones excluyentes. En el caso de Herrera y Reissig:   
Su herramienta en esta empresa es en buena 
medida el hallazgo del lenguaje adecuado, que se 
enrosca y se hace barroco, con adjetivos que 
reverberan en el oído como ornamentos del art 
nouveau. Esta operación textual e ideológica de 
hipérbole puede ser interpretada ya sea como una 
falta provinciana de medida que exagera lo que no 
es más que una realidad menor y secundaria […] 
o como un esfuerzo precisamente en sentido 
opuesto, antiprovinciano, por dotar a obras 
relevantes de un significado que las ubique en el 
espacio más amplio de la modernidad 
transatlántica. (MAZZUCCHELLI, 2010: 113) 
La entrada a la modernidad, como analiza Julio Ramos (2009), no 
es un tránsito unidireccional y homogéneo. Si desde la colonia el 
periodismo había sido cada vez más el lugar de enunciación de la 
civilización, de la moral y el orden, en la crónica modernista pasa a ser 
también lugar para que el cronista/escritor exprese su relación 
conflictiva con el proceso de modernidad. Ese razonamiento está en el 
libro de Ramos: “Si anteriormente el periódico había cristalizado la 
voluntad racionalizadora, cumpliendo una función estatal, aunque ahora 
no deja de ser ideológico, ni de asumir posiciones políticas […], es 
notable su tendencia a distanciarse de la vida pública, ya propiamente 
estatal” (RAMOS, 2009: 183). Tal convivencia de tendencias 
encontradas es también retratada por Carlos Real de Azúa al escribir 
sobre el ambiente, como él mismo lo denomina, “espiritual” del 900:  
No es difícil sorprender la tonalidad romántica en 
los sentimientos, en la ideología política y en la 
filosofía de la historia, conviviendo con el 
positivismo ortodoxo y sus derivaciones, o con lo 
tradicional en las costumbres -y a veces en las 
creencias religiosas-, y a todos y cada uno de estos 
temperamentos con las reacciones o superaciones 
del positivismo, sin que la noción de su múltiple 
conflicto inquiete largamente. (REAL DE AZÚA, 
1950: 18) 
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Volviendo a la articulación propuesta, aunque las de Kilkerry son 
crónicas menos referenciales, hay algunos pasajes en los que se advierte 
la materialidad del mundo que rodea al cronista, sus ritmos e 
imposiciones, como cuando leemos: “Al tiempo que escribo estas líneas, 
ya ahí está la urgencia sudorienta del tipógrafo espiándolas y escucho la 
trepidación ansiosa del maquinismo impresor, a la que estoy asociando 
el ansia de los lectores de nuestro órgano, que es el de su momento 
social, de la hora que suena”
158
 (In: CAMPOS, 1985: 167). La 
adjetivación es precisa: “urgencia sudorienta”, y “trepidación ansiosa”, 
funcionan como sustituciones metonímicas de un cuadro de época. O 
incluso cuando se detiene en el sentimiento amoroso, y lo describe 
como:  
ningún otro viste ropas más variadas y originales, 
en cuyos dobleces, en cuyas hojas se sorprenda el 
lenguaje silencioso del océano de las almas, como 
en las conchas el ruido sugestionante y remoto de 
los mares que en la superficie se emocionan por 
influencias de la luna como una flor magnética
159
. 
(In: CAMPOS, 1985: 170) 
Así, en ambos cronistas opera una ficcionalización de la realidad, 
por medio de la introducción de elementos extraños en contextos 
cotidianos, un mecanismo usual en las crónicas de los modernistas 
hispanoamericanos, como señala Susana Rotker a propósito de José 
Martí: “introduce en ese plano de realidad un modo de percepción que 
lo mitologiza o trascendentaliza sin perder el equilibrio de lo 
referencial” (ROTKER, 2005: 188). En el caso de Kilkerry, un ejemplo 
lo constituye sus palabras al referirse al paso de una mujer por la calle: 
“Como un errante rayo de estrella ayer, se deslizó delgada, fina, 
magnética, en su paso unido y tan menudito como el alpiste de las 
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 “Ao tempo em que escrevo estas linhas, já ai está a urgência suarenta do 
tipógrafo a espiá-las e ouço a trepidação ansiosa do maquinismo impressor, a 
que estou associando a ânsia dos leitores do nosso órgão, que é o do seu 
momento social, da hora que soa”. 
159
 “[...] nenhum outro veste roupas mais nuançadas e originais, em cujas 
dobras, em cujas folhas se surpreenda a linguagem silenciosa do oceano das 
almas, como nas conchas o ruído sugestionante e longínquo dos mares que na 
superfície se emocionam por influências da lua como uma flor magnética”. 
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aves”
160
 (In: CAMPOS, 1985: 178). En Herrera y Reissig observamos, 
en un tono bastante más jocoso por cierto: “A propósito, días pasados 
chupábamos con un amigo buen sol, como dos lagartos, andando 
voluptuosamente por la Avenida 25 de Mayo cuando de pronto algo 
espeso nos detuvo” (In: MAZZUCCHELLI, 2010: 116).  
Se percibe así la recurrencia al universo animal para lograr la 
consistencia de la comparación, que mientras en Kilkerry posee una 
intención estetizante, adjetivada de una manera no humana “fina, 
magnética”, y de un paso “unido y menudito” como el de un ave; en el 
cronista uruguayo se trata de cómicos “lagartos” que andan 
“voluptuosamente” hasta encontrar algo “espeso” que los detiene. El 
efecto logrado se distancia, no así las herramientas, como podemos ver 
en la conjunción de los fragmentos de Kilkerry ahora en castellano y de 
los de Herrera y Reissig, rescatados en 2010 por Mazzucchelli. 
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 “Como um errante raio de estrela ontem, deslizou esguia, fina, magnética, no 
seu passo unido e tão miudinho como o alpiste das aves”. 
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CAPÍTULO III. ANTOLOGÍA 
 
“Este livro não nasceu livro: nasceu jornal.  
Estes contos não nasceram contos: nasceram notícias.  
E este prefácio portanto também não nasceu prefácio:  
nasceu artigo de fundo” 
 (Alcântara Machado, Brás, Bexiga e Barra Funda) 
 
Una serie de transformaciones antecede, y convive, con la 
práctica de esta antología de crónicas brasileñas en traducción al 
castellano. En los cambios a los que se somete una crónica, surgida en el 
periódico o la revista, que a veces logra integrar una edición vernácula, 
para entonces formar la antología que nos ocupa, juegan un papel 
preponderante las características de esos soportes en tanto medios 
capaces de condicionar material y simbólicamente lo que presentan. Esta 
dimensión, lejos de constituir una limitación explicativa a la 
potencialidad estética de las crónicas, las sitúa en un marco relacional y 
mediático, donde, por ejemplo, se ilumina la interrelación entre las 
ediciones vernáculas y las ventajas que las mismas suponen para esta 
antología en traducción. O se articula con la disponibilidad de las 
crónicas digitalizadas ofrecidas, por ejemplo, en la Hemeroteca de la 
Biblioteca Nacional de Brasil, un archivo con posibilidades de búsqueda 
que revierte la condición efímera de las publicaciones periódicas del 
Siglo XIX. Asimismo, dirige el análisis hacia la observación de cuánto 
de cada soporte se transmite a la crónica que contiene, elemento que se 
articula con lo que la crónica trae de antemano como marcas de un 
periódico, o como vestigios de una u otra edición vernácula o archivo.  
El presente capítulo posee tres partes. En primer lugar, expone los 
criterios generales para la realización de la antología de crónicas en 
traducción, en lo que concierne a los métodos para la selección ofrecida, 
y a los procedimientos de disposición y presentación de los textos. A 
continuación, comenta el corpus de cronistas y crónicas, con el objetivo 
de ofrecer una relectura vía traducción del período abordado y de sus 
concomitancias y divergencias como cuerpo ahora reunido en antología. 
En ese apartado se justifica la inclusión de cada crónica en función de la 
constitución de la antología, pero también, aunque más no sea de forma 
tangencial, en relación a la obra de los cronistas abordados. Cuando 
necesario, se apuntan elementos que hacen a la relación de la crónica 
con la página del periódico o revista correspondiente, además de la 
suerte de estos textos en ediciones vernáculas y abordajes críticos.  
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Finalmente, la tercera parte del capítulo ofrece la antología en 
traducción en formato bilingüe a dos columnas, para facilitar la lectura 
comparativa y mejor evidenciar las decisiones tomadas a este respecto. 
Ya el comentario sobre estas elecciones en el plano traductivo será tema 
del CAPÍTULO IV, que cierra la tesis.              
III.I Una “posicionalidad declarada” 
La escritura de una tesis bajo la forma de antología en traducción, 
y comentada, habla sobre el lugar de quien escribe. No es que ello no 
ocurra en otro tipo de producciones académicas, pero se acentúa una vez 
que la traducción comentada es análisis del campo de estudio, propuesta 
de traducción, intervención simultánea, y subsecuente análisis. En este 
caso, la perspectiva es desde el escenario académico, de quien tiene por 
lengua materna el castellano, y traduce desde donde ha realizado parte 
de su recorrido académico, es decir, Brasil. Llegados a este punto, tal 
vez sea necesario indicar filiaciones profesionales: una graduación en 
Comunicación, recurrencias en el periodismo, ya sea de información, 
como literario, y la escritura creativa. Esta información, lejos de ser 
anecdótica, sirve para trazar el territorio desde donde se interviene, con 
sus aciertos y contradicciones.  
A propósito, Martha Cheung
161
, al comentar las elucidaciones 
terminológicas, éticas y lingüísticas que le supuso la elaboración de una 
antología en traducción de textos chinos sobre traducción, se pregunta 
sobre las categorías que utiliza para titular la obra. Su periplo, descrito 
de una forma inquisitiva, pasa por las implicaciones del concepto de 
“teoría”, “teorías”, “pensamiento” y la fórmula final, “discurso” en 
chino y en inglés, lengua de llegada de su emprendimiento (CHEUNG, 
2012). La reflexión es de particular relevancia ya que, desde el 
planteamiento del problema del título de la antología, revela las 
implicaciones que tiene la labor antológica y traductiva para la 
reconfiguración del saber por la forma en que dispone y lleva de una 
lengua a otra, partiendo de elementos particulares –pero no 
despreciables– como el título de la obra.  
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 Agradezco a la Profesora Martha Pulido la indicación de estos textos.  
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En otro ensayo enfocado en el mismo tema, la autora explicita 
cuál es el propósito de esta reflexión, en términos que es importante 
citar textualmente para fundamentar las bases del presente capítulo:  
El propósito de centrar la discusión en un solo 
proyecto en este artículo no es el de re-legitimar la 
experiencia personal o el modo anecdótico del 
discurso. En cambio, el propósito es localizar una 
posición desde la que hablar, confiando en la 
posicionalidad declarada como una estrategia 
discursiva para sacar a la luz lo que de otro modo 
permanecería embutido en el proyecto
162
. 
(CHEUNG, 2003: 3)   
La “posicionalidad declarada”, tal como concebida por Cheung, 
no es la reivindicación de la autorreferencialidad. Su idea se desplaza 
hacia la necesidad de asumir un lugar desde donde se antologa y se 
traduce. De esta forma, la declaración de una postura se transforma en 
un ejercicio ético, pero no exento de contradicciones, de vacíos, se 
podría agregar, en los que el marco teórico o las disposiciones del 
proyecto de traducción se encuentran con la imprevisibilidad del 
ejercicio traductivo.      
III.I.I Antología en traducción: ¿qué título?   
En este trabajo no se eligió una antología de crónicas ya 
existente, sino que se elaboró una, tarea en la que no se encontraron 
antecedentes en traducción realizados con anterioridad. Se localizaron, 
no obstante, antecedentes en ediciones vernáculas que llegan en el 
recorte hasta el Siglo XXI, en ocasiones retrotrayéndose a los albores 
del género, como es el caso de Boa Companhia: crônicas, organizada 
por Humberto Werneck (2005), que lidian tangencialmente con el 
período en cuestión. En consecuencia, aunque de proporciones ínfimas, 
este gesto crítico en clave traductiva impone operar, diferenciar, rotular, 
y el primer movimiento es asumir al proyecto como una antología en 
traducción. No obstante, como se verá más adelante, elijo no hablar de 
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 “The purpose of focusing discussion on a single project in this paper is not to 
re-legitimize personal experience or the anecdotal mode of discourse. Instead, 
the purpose is to locate a position from which to speak, relying on declared 
positionality as a discursive strategy to bring to light what might otherwise 
remain embedded in the project”.  
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“antología” desde el título de esta iniciativa, desplazando el foco a las 
crónicas en sí.  
La nomenclatura era vasta. Naaijkens analiza los diferentes 
rótulos para las colecciones de textos que son, en definitiva, antologías, 
citando la recurrencia al “museo”, al “atlas abierto”, al “mapeo de 
posibilidades”, o incluso a la imagen de un mazo de cartas 
intercambiable, abierto a las recombinaciones (NAAIJKENS, 2006: 
512), todas ellas figuras del temor que infunde lidiar con la “antología” 
como horizonte de expectativas. A pesar de no colocar el rótulo 
“antología” desde el comienzo, este proyecto tiene un aparato 
paratextual que parte de la asunción de que:  
cualquier antología o colección siempre es más 
que las partes que el antólogo ha seleccionado. Es 
producida, editada, publicada y recibida como un 
mixtum compositum cuyas partes ensambladas han 
entrado en una nueva relación, han sido 
entretejidas para formar un nuevo tejido textual. 
Cada elemento es descontextualizado por la 
selección y recontextualizado por la estructura. 
Como tal, cualquier extracto es, o puede ser, des- 
o re- historizado, -ideologizado y –politizado
163
. 
(SERUYA et al., 2013: 7)     
Estas observaciones tienen un sentido determinado cuando se 
trata de prosa o poesía, pero lo crucial aquí, lidiando con crónica, es que 
la antología se torna necesariamente el soporte material de un texto que 
fue creado para su publicación en otro soporte muy diferente. Claro, hay 
libros de crónicas inéditas, en las que el escritor reúne textos que luego 
funcionan como libro. No tendrían el mismo criterio de selección que 
opera en la antología en traducción, pero también debemos tener en 
cuenta que esta situación es la que menos ocurre en el período abordado. 
El objetivo de esta tesis tiene que ver con crónicas que han sido 
publicadas con anterioridad en la prensa escrita, valorizando las 
especificidades que le imprime a las mismas el hecho de nacer en el 
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 “[…] any anthology or collection is always more than the parts that the 
anthologist has selected. It is produced, edited, published and received as a 
mixtum compositum whose assembled parts have entered a new relationship, 
have been woven together to form a new textual fabric. Each item is 
decontextualized by selection and recontextualized by structure. As such, any 
excerpt is, or can be, de- or re-historicized, -ideologized, and –politicized”.  
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seno de la prensa. Al reunir textos que no existían en la lengua que los 
recibirá, se aboga el derecho de proponer una coherencia interna, de 
inscribirlos en otra tradición por medio de la traducción como maniobra 
crítica, capaz de convocar y problematizar el cuerpo extraño que inserta 
en la otra lengua, el castellano. Sin mencionar la palabra “antología” 
desde el título, la antología propuesta se titula: 
  
Causales & casuales 
Crónicas brasileñas del Siglo XIX e inicios del Siglo XX 
 
En este elemento paratextual, se retoma la definición de Barthes, 
ampliada al universo de la crónica, potenciando la conjunción de las dos 
dimensiones, causa y casualidad, que configuran la escritura para la 
prensa diaria. El subtítulo, al indicar “crónicas brasileñas” admite la 
reunión de textos, propia de una antología, al tiempo que deja en 
suspenso una valoración de partida sobre el conjunto: son crónicas, sin 
más, sugerencia ambigua, pero que pretende no ser restrictiva como 
podría ser un título al estilo “Mejores crónicas”, o “Antología de 
mejores cronistas”. Esta última anotación permite discutir asimismo la 
preferencia por los textos, y no los cronistas, lo que viene a reafirmar la 
pertenencia de la crónica al periódico, y en muchos casos, la oblicuidad 
que los propios cronistas instauraban por la utilización de seudónimos. 
Como se verá, pretendo que esta operación no implique la 
desvinculación del cronista, que es anotado al comienzo de cada crónica, 
y que preside una selección organizada según su eje conductor.   
III.I.II Recorte realizado  
Esta antología articula vía traducción a la crónica brasileña del 
Siglo XIX e inicios del Siglo XX con el castellano como lengua y como 
universo cronístico. En términos temporales, recoge textos que surgen 
con el soporte periódico desde mediados del Siglo XIX hasta principios 
del siguiente siglo, de acuerdo a una disposición editorial práctica, que 
es la necesidad de que los cronistas se encuentren en dominio público. 
En la medida en que la traducción funciona simultáneamente con la 
antología, el objetivo del proyecto es el de evidenciar la convivencia de 
una tarea en parte arqueológica, que es la de articular los textos en tanto 
colección, con la reinserción de los mismos en el presente de lectura, 
que termina siendo una actualización del conjunto. En consecuencia, 
tanto la conformación del corpus, como la estrategia de traducción, están 
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impregnadas de la intención de que esa oposición de fuerzas sea 
evidente.  
En el plano de la selección, el recorte realizado se estructura en 
función de dos elementos que caracterizan al género crónica en Brasil: 
el elemento metalingüístico, es decir, la reflexión sobre su propia 
existencia dentro del periódico y de las características del género, 
expresada en una tensión entre el hecho noticioso y el discurrir más 
autoral; y la observación irónica, en estrecha relación con el elemento 
anterior y presente en la obra de Machado de Assis.  
La dimensión metalingüística surge de la convivencia de un texto 
con una importante dosis estética dentro de la lógica del periódico, una 
presencia y ausencia simultánea, que no desaparecen una vez que se 
llega a la antología en traducción. En la selección de la antología, el 
recorte por esta característica no se lleva a un extremo, que sería elegir 
sólo textos que expresamente tengan como tema la reflexión sobre su 
propia existencia. De esta forma, se antologan crónicas que moldean un 
estilo de coexistencia con la lógica del periódico, que es el que las 
contiene y cercena al mismo tiempo, la causalidad y la casualidad que 
fue discutida en el capítulo anterior. La vertiente metalingüística implica 
asimismo la relación entre la noticia a la que debe referirse, y las 
decisiones por las que la crónica se aleja, reelabora el plano de lo real, 
en las dos dimensiones que apuntaba Thérenty: periodicidad, actualidad, 
efecto rúbrica y colectividad; así como ficción, ironía, conversación y 
escritura íntima (THÉRENTY, 2007: 22). Ya sobre la vertiente irónica 
de las crónicas antologadas, se privilegia como un mecanismo retórico 
que sirviéndose del lugar en que el texto es producido, busca expresar 
precisamente lo contrario a la verdad y coherencia que se espera del 
discurso periodístico, de la página impresa. 
Por otra parte, no existe una intención de conseguir una 
representatividad exhaustiva del género en tal período. Por la vastedad 
del universo en cuestión, la profusión de materiales en ocasiones no 
editados en libro, y del aparato crítico asociado a cada cronista, hacerlo 
sería asunto de otra, u otras, tesis. Tampoco se busca ofrecer una lectura 
en combinación con otra disciplina, como ser la Historia o la Teoría 
Literaria, aunque en ocasiones los textos escogidos instauren diálogos 
con estas áreas del conocimiento, como será destacado en algunas notas 
a pie de página. Puede llamar la atención que el número de textos 
escogidos varíe de cronista a cronista. Ello se fundamenta en que el foco 
está en los textos, o dicho en otras palabras, que el panorama que se 
busca ofrecer se apoya en ocasiones en varias crónicas de un mismo 
cronista, mientras que no se expresa, según el proyecto de la antología 
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en traducción, en otros. Pesan en este punto también otros factores, 
como ser la variación en la extensión de los textos escogidos, algunos 
significativamente más largos, como es el caso de los reportajes de João 
do Rio, de quien se antologan y traducen dos crónicas, en comparación 
con las cinco de Machado de Assis. Retomaré este asunto en la 
discusión del segundo apartado, que es la justificación del corpus 
escogido.      
III.I.III Metodología y fijación de los textos 
Uno de los objetivos de esta tesis fue retomar la relación de la 
crónica con la materialidad del periódico o revista donde es publicada. 
Entrever los vínculos entre los hechos noticiados en el resto del cuerpo 
del medio de prensa con la temática de la crónica, o advertir su posición, 
destacada o no, la tipografía, ilustraciones, firma, de la misma dentro del 
cuerpo del periódico, así como anotar las referencias dentro del texto 
que remiten al universo de la página, fue desde el principio un objetivo 
funcional al marco teórico mediático con que se abordó la antología en 
traducción. El relevamiento de archivo permitiría detectar otras crónicas 
que no hubieran obtenido fama por medio de ediciones en libro. Sin 
embargo, el tiempo de realización de la tesis complotó en contra de 
comenzar por el periódico o la revista, por lo que se optó por recurrir a 
las ediciones en formato libro.  
El recorrido fue entonces el inverso, con consecuencias que es 
necesario destacar.  
La tarea de selección de las crónicas para integrar la antología se 
realizó en un primer momento por medio de las ediciones vernáculas en 
libro, cuando disponibles. Puede argumentarse con razón que esta 
operación priva a la antología de textos valiosos de cronistas que hayan 
quedado en el anonimato, o de crónicas que quedaron fuera del corpus 
antologado, por ejemplo, o que la dependencia de textos ya editados no 
permite descubrir la relación mediática indicada. Sobre el primer punto: 
sí, la antología quedó restringida a un corpus limitado, mediado por la 
intervención crítica que ha antecedido a esta propuesta. Es necesario 
anotar aquí que el aumento en las últimas décadas de las ediciones en 
materia de crónica ofreció material valioso para esta tesis, 
particularmente en el caso de cronistas como Machado de Assis, Olavo 
Bilac, Lima Barreto y Mário de Andrade, quienes cuentan con 
excelentes ediciones. Solamente en dos casos, el de Raul Pompeia y 
Coelho Neto, por cuestiones de tiempo, se optó por recurrir a la serie 
“Melhores Crônicas” de la editorial Global y complementarla con 
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lecturas puntuales, operación que resultó arriesgada por depender de 
mediaciones guiadas por recortar lo más destacable de un cronista u 
otro, y no la diversidad de sus textos, las oscilaciones y diversidad del 
corpus.  
Ya en torno a la segunda objeción del párrafo anterior, es preciso 
puntualizar que la metodología de trabajo implicó una instancia 
posterior a la consulta en ediciones vernáculas, que fue la de volver en 
algunas ocasiones sobre el medio en que la crónica había sido publicada 
originalmente. En este sentido, la Hemeroteca Digital de la Fundação 
Biblioteca Nacional de Brasil, fue un recurso extremadamente útil, 
cuyas búsquedas cruzadas permitieron encontrar la fecha de publicación 
de algunos textos que en las ediciones se mostraban sin esta 
información.  
En función de esta decisión metodológica, la fijación de los 
textos se realizó según las ediciones vernáculas utilizadas, publicadas 
desde fines del Siglo XIX hasta el día de hoy. Por ende, la ortografía de 
los textos depende de las ediciones, y sólo fue actualizada según el 
Nuevo Acuerdo Ortográfico de la Lengua Portuguesa cuando se trataba 
de ediciones muy cercanas al día de hoy, como por ejemplo la de Olavo 
Bilac por Antonio Dimas, de la última década, pero anterior al acuerdo. 
En el resto de los casos, se respetó la ortografía original, sin 
actualizaciones, correcciones ni alteración de la puntuación de la edición 
utilizada. El paso de fijación del texto en portugués para las crónicas sin 
ediciones vernáculas actuales deberá ser realizado para la eventual 
publicación de la antología, e implicará una normalización según las 
normas ortográficas vigentes.  
A manera de título, primero está el número de crónica por 
cronista, la fecha y el medio de prensa en que surgió. Luego se indica la 
edición utilizada, justo antes del principio de cada crónica, y en el caso 
de que haya habido ambigüedades, se coloca también la página del 
medio de prensa en que surgió, dentro del mismo ítem: “Edición 
utilizada”. Para el caso de Machado, cronista con más ediciones 
dedicadas a su obra, se utilizaron las ediciones de John Gledson 
referentes a cada período de las crónicas escogidas, por ser un esfuerzo 
pionero y cuidadoso en el tratamiento de su obra en prensa y que 
asimismo presenta una discusión de tales elementos editoriales. Es 
importante resaltar que no se tradujeron las notas a pie de página de este 
editor como parte del texto a ser traducido, como se explicará en el 
próximo capítulo, aunque claramente hayan sido un insumo para la 
investigación.  
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Hay otro elemento que debe ser tomado en cuenta, que es la 
preferencia en la conformación de esta antología por los textos tal como 
fueron publicados originalmente, y en lo posible no como fueron 
reconfigurados en algunos casos por los propios cronistas, o por sus 
editores, para integrar una antología, potenciando casi siempre sus 
rasgos más literarios. Tal es lo que realiza Machado de Assis al recortar 
textos para Páginas recolhidas (1899), o de Mário de Andrade al 
corregirlos para conformar el corpus de Os Filhos da Candinha (1943). 
La antologación, pues, se realizó según las ediciones que mostraban el 
texto como surgió en el periódico, y dejó de lado en la instancia de 
fijación aquellas que lo reconfiguran con miras a su publicación 
“perdurable”. Una vez más, esta operación potencia la paradoja de 
ofrecer una antología en traducción en formato libro con los rastros 
incambiados de una pertenencia a otro soporte comunicacional, pero son 
precisamente esas marcas de la “negociación” que se buscan destacar en 
la selección.   
III.I.IV Disposición de la antología 
La forma de presentación de la antología es por orden 
cronológico y por fecha de publicación de cada crónica, gesto que se 
puede ver como opuesto a la sincronía crítica propuesta desde el 
principio de la tesis. No obstante, la investigación sobre el género 
crónica en Brasil, así como la articulación con el universo de crónicas en 
castellano, mostró la necesidad de ofrecer una organización somera, al 
menos en la instancia académica, en que las fechas de publicación 
funcionaran como un marco, plausible de ser intercambiado 
posteriormente. Es más, como nota introductoria, se indican otras 
posibilidades de lectura, que vienen a funcionar en conjunto con el 
orden cronológico sugerido. Esta manera de ofrecer el conjunto de 
textos se mostró adecuada en tanto no se quiso trabajar sobre ejes 
temáticos, pretendiendo asimismo que la antología funcionara para un 
público no exclusivamente académico. En función de ello, el orden 
cronológico no es más que un punto de partida, necesario para organizar 
el corpus, pero no un principio que no pueda ser modificado con miras a 
su publicación como libro. 
El orden cronológico es por las fechas de publicación de las 
crónicas presentadas, en bloques por autor, donde, por ejemplo, un 
cronista como Coelho Neto, activo ya desde las últimas décadas del 
Siglo XIX, está colocado a continuación de João do Rio entrado el Siglo 
XX, ya que las crónicas de Neto elegidas son de los últimos años de su 
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carrera en prensa. El orden, por lo tanto, no se desprende de forma 
estricta de la fecha de nacimiento de cada cronista, sino de la época de la 
que son las crónicas elegidas. En el caso de Machado de Assis, con una 
trayectoria que cubre varias décadas, fue colocado entre cronistas 
contemporáneos de su obra, y que pueden escapar a un orden secuencial.  
III.I.V Aparato paratextual  
El análisis de las dos antologías de crónicas brasileñas en 
castellano reveló la necesidad de acompañar a la antología por un 
aparato paratextual mínimo que introdujera el universo que se presenta. 
Estamos frente a una colección de textos alejados espacial y 
temporalmente del lector, razón por la cual es apropiado realizar una 
introducción del material que se está traduciendo, y desde qué proyecto 
se insertan los mismos en el presente de creación cronístico en 
castellano. En este sentido, es pertinente retomar la discusión de 
Cheung, ya que plantea otro insumo para la construcción de la antología 
en traducción: “Se debe evitar la sobrecarga de información contextual, 
así como se debe ser cuidadoso en torno a la infradeterminación del 
significado, en tanto ambos movimientos pueden traer resultados 
nocivos –mistificación y alienación del lector hacia la cultura de 
partida”
164
 (CHEUNG, 2003: 8).  
El aparato paratextual, así como el proyecto de traducción, son 
planteados desde el oscilar entre el exceso y la carencia, donde las 
determinaciones tomadas a este respecto no buscan la mesura, sino un 
equilibrio de difícil realización, sobre todo teniendo en cuenta un 
posible lector académico, pero también otro no especializado. De esta 
forma, para presentar la antología se ofrece la segunda parte de este 
capítulo, donde hay un recorrido por los cronistas y crónicas, como 
posible introducción al corpus, que deberá reconfigurarse 
posteriormente.  
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 “One needs to avoid overloading of background information, just as much as 
one needs to be careful about under-determination of meaning, for both may 
bring a damaging result –mystification and alienation of the reader towards the 
source culture”.  
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III.II Propuesta de corpus para antologar y traducir 
Esta antología en traducción, emparentada en su funcionamiento 
a una colección o a un fragmento de una historia de la literatura, toma la 
posta de una tradición que no se ha abordado en traducción, y de forma 
comparativa. No pretende subsanar esos vacíos en el abordaje del 
género en particular, aunque busca, de una manera más específica, 
ofrecer una lectura sincrónica de un pasado copioso a través de un 
presente alejado, pero no por ello distante. Llegados a la hora de la 
antología, este apartado hace una lectura que articula el pasado 
cronístico brasileño desde la necesidad de antologar y de traducir sus 
creaciones.  
El punto de partida es la búsqueda de criterios de selección de las 
crónicas que se desprendan de la doble mediación del antologar y el 
traducir, como una consecuencia lógica de estos dos procesos paralelos 
e imbricados. Tratar de encontrar en la selección de las crónicas un 
criterio específico que pueda prescindir de la literariedad como extremo 
de un progresivo espectro que parte de la supuesta “antiliterariedad” 
intrínseca a la noticia, ha determinado en ocasiones la falta de interés de 
estos textos a la hora del rescate y la traducción. ¿Puede ser el valor 
literario el norte único de esta antología? ¿O es necesario revisar tales 
textos para entrever en qué medida la aparición de la ficcionalización 
progresiva de lo real no está en realidad encubriendo un 
posicionamiento más impetuoso por parte del cronista frente a los 
hechos que testimonia?  
La lista de once cronistas cuyos textos son antologados se detalla 
a continuación por orden alfabética: Coelho Neto; Elvira Gama; França 
Júnior; João do Rio; José de Alencar; Lima Barreto; Machado de Assis; 
Mário de Andrade; Olavo Bilac; Pedro Kilkerry y Raul Pompeia. Lo que 
sigue es una problematización del lugar de cada uno en el corpus de la 
antología.   
III.II.I José de Alencar 
La lectura de José de Alencar (1829-1877) revela sorpresas por su 
dominio del formato del folletín, tal como se titulan sus entregas en la 
prensa escrita. Estas crónicas de Ao correr da pena, evidencian una 
habilidad notable en textos que fueron escritos para el periódico Correio 
Mercantil y, más adelante, para el Diário do Rio, en la década de 
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1850
165
. Hay en los mismos una figuración del público al que el cronista 
se dirige, dentro del cual incluye a las mujeres, y organiza las entregas 
quincenales por medio del deambular entre temas mundanos, políticos, 
así como ciertos apuntes de cuño personal. No falta tampoco la ironía de 
un observador privilegiado, que en medio de una actuación teatral opina:  
Júntese a esto los bravos, los fueras, los 
estornudos, los desperezos (nuevo género de 
patada), y de vez en cuando un paseo lírico de una 
legua fuera de la ciudad, y se verá que de aquí en 
adelante, cuando los médicos quieran curar alguna 
molestia que exija ejercicio, en vez de mandar al 
enfermo a la sierra o a los arrabales, le 
aconsejarán que se aliste en alguno de los 
partidos, chartonista o casalonista, y que vaya al 
teatro
166
. (ALENCAR, [19-]: 57) 
Igualmente, en sus crónicas ya se advierten algunos recursos que 
luego otros cronistas ampliarán, como la personificación del “año 
1854”, que irrumpe en la casa del cronista a fines de ese año, y lo insta a 
resaltar las obras positivas realizadas en los últimos doce meses, 
anécdota que es presentada bajo la forma de un diálogo ágil y con 
humor (ALENCAR, [19- ]: 92). Es detectable en estos textos el oficio 
del corte abrupto de tema, amenizado con dispositivos estilísticos que 
remedan el paseo, corte que en algunas ocasiones llega a ser casi 
caricatural, como en la crónica del 22 de abril de 1855, cuando después 
de citar un fúnebre poema escrito por un personaje público en su lecho 
de muerte, prosigue con la fórmula: “Demos vuelta la página, y pasemos 
de los dramas verdaderos y reales a los dramas escritos, a las escenas del 
teatro”
167
 (ALENCAR, [19- ]: 161). En paralelo, se nota en Alencar la 
explicitación de las dificultades de la escritura como recurso de la 
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 Desafortunadamente, no tuve acceso a las crónicas de Francisco Otaviano, 
que hubieran sido un interesante contrapunto a las de Mário de Alencar.   
166
 “Ajunte-se a isto os bravos, os foras, os espirros, os espreguiçamentos (novo 
gênero de pateada), e de vez em quando um passeio lírico de uma légua fora da 
cidade, e ver-se-á que dora em diante, quando os médicos quiserem curar 
alguma moléstia que exija exercício, em vez de mandarem o doente para a serra 
ou para os arrabaldes, lhe aconselharão que se aliste nalgum dos partidos, 
chartonista ou casalonista, e vá ao teatro”. 
167
 “Voltemos a página, e passemos dos dramas verdadeiros e reais aos dramas 
escritos, às cenas do teatro”.  
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crónica misma. Ejemplo de lo anterior es la entrega del 21 de octubre de 
1855, en la que el cronista medita sobre el uso del tintero, aprovechando 
este detalle trivial para intercalar noticias mundanas, y terminar el texto 
con un procedimiento como el que sigue:  
Comienzo de nuevo a mirar el fondo de mi tintero 
para ver si aún hay algo.  
¡Esperad! Allá veo surgir lo que quiera que sea, –
un pequeño punto, un punto casi imperceptible y 
confuso, que poco a poco se torna más distinto, 
como una vela que despunta en el horizonte entre 
la vasta amplitud de los mares.   
Tal vez nos traiga cosas interesantes y curiosas; 
noticias que os compensen la insipidez de estas 
páginas ingratas.  
¡Oh! ¡El punto crece, crece! Va adquiriendo la 
fisionomía de una especie de portero de secretaría, 
o de bedel académico.  
Ahora lo veo distintamente; ¡es un viejo amigo!  
–¡Bienvenido, mi buen amigo, bienvenido, amigo 
sincero de los folletinistas y de los escritores, 
bienvenido, punto final!  
No hay remedio, sino cederos el lugar que os 
compete: helo,   
     
     (.)
168
 
(ALENCAR, [19…]: 238-239) 
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 “Começo de novo a olhar para o fundo do meu tinteiro para ver se ainda há 
alguma coisa.  
Esperai! Lá vejo surgir o que quer que seja, - um pequeno ponto, um ponto 
quase imperceptível e confuso, que vai pouco a pouco se tornando mais distinto, 
como uma vela que desponta no horizonte entre a vasta amplidão dos mares.  
Talvez nos traga coisas interessantes e curiosas; notícias que vos compensem da 
insipidez destas páginas ingratas.  
Oh! O ponto cresce, cresce! Vai tomando a fisionomia de uma espécie de 
porteiro de secretaria, ou de bedel de academia.  
Agora vejo-o distintamente; é um amigo velho!  
-Bem-vindo, meu bom amigo, bem-vindo, amigo sincero dos folhetinistas e dos 
escritores, bem-vindo, ponto final!  
Não há remédio, senão ceder-vos o lugar que vos compete; ei-lo,  
        
  (.)”.  
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Es posible advertir que el recurso funciona a manera de guiño que 
retoma el otro plano de la experiencia a la que la crónica se refiere. Por 
la progresiva figuración del punto final, se llega al fin de un texto que es 
precisamente sobre la dificultad de encontrar su asunto, de dar cuenta 
del apremio que constituye la escritura periódica.  
Las crónicas elegidas de Alencar son dos. La primera fue 
publicada en el Correio Mercantil el 24 de setiembre de 1854, y tiene la 
particularidad de ofrecer un excelente ejemplo de su factura: presenta un 
cuadro de costumbres, es decir, la carrera de caballos, pero luego, a 
propósito de lo anterior, se balancea sobre los acontecimientos políticos 
(ALENCAR, [19- ]: 16), en un oscilar que será eje de la estructuración 
del texto. Es difícil afirmar la preminencia de Alencar en este recurso, 
pero considero importante destacarlo, a la par del desarrollo que alcanza 
en cuanto a las descripciones agudas, las observaciones sagaces, de tal 
cuadro.  
Otro elemento que se debe subrayar, y que pude constatar con 
posterioridad, es que esta crónica fue elegida en la antología Boa 
companhia, publicada por la Companhia das Letras con organización de 
Humberto Werneck (2005). No obstante, en esta antología se realiza un 
recorte significativo en el texto de Alencar, pues se deja únicamente la 
primera parte, aquella más mundana y leve en torno a la carrera de 
caballos del Jockey Club, al tiempo que se omite la segunda. Lo anterior 
revela la estrategia de potenciar el costado menos histórico de las 
crónicas, optando por su veta literaria o más placentera, que en ciertos 
casos se asocia a la perdurabilidad del texto. En este sentido, el gesto de 
presentar la crónica en su totalidad se fundamenta en la idea de que el 
balance entre el hecho noticioso y la ficcionalización es provechoso que 
persista en la antología y en la traducción porque constituye, cuando se 
presenta con la factura de la crónica citada, una unidad. 
La segunda crónica de Alencar es del 18 de noviembre de 1855, y 
fue elegida para integrar la antología por su detenimiento en las 
posibilidades gráficas que ofrece el periódico. Si observamos la página 
original del Diário do Rio de Janeiro, vemos una exploración de 
diferentes tipografías en el espacio del folletín, que no pueden escindirse 
del texto de la crónica presentado
169
. Se trata de una simulación de la 
escritura de un folletín transformado en libro: “Me faltaba, no obstante, 
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 Valga anotar sobre esta crónica la necesidad de cotejos de varias ediciones 
para la fijación de sus recursos gráficos, descuidados en la edición Ao correr da 
pena. São Paulo: Edigraf, [19- ].  
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darles un folletín-libro, y por eso quiero hoy realizar esa nueva 
transformación del Proteo de la prensa”
170
 (ALENCAR, [19- ]: 255), 
indica al comienzo. En parte, esta crónica retoma el mismo tema de la 
ausencia de inspiración para la escritura diaria, que había sido tratado en 
la crónica anterior, aunque lo amplía como asunto de toda la 
“ficcionalización gráfica” que se desarrolla en esta entrega.  
El cronista indica que hará un libro del folletín, y lo ejecuta por 
medio de una ridiculización de ambos soportes, libro y folletín, 
reduciendo su alcance, parodiando sus respectivas fórmulas discursivas 
–particularmente ingeniosas son las notas a pie de página que inserta– 
en tanto propone que: “Todo el mundo sabe que un libro hoy en día no 
es más que el título, el prólogo, la introducción, y el índice de los 
capítulos”
171
 (ALENCAR, [19- ]: 258). Y eso es lo que Alencar lleva a 
cabo: un grosero esquema de intenciones, que ridiculiza su falta de 
creatividad y su capacidad de expresar algo más que ese aprieto. La 
efectividad de lo anterior radica en que estamos frente a un texto 
signado por el “espacio geográfico” en que se presenta, que lo define y 
condiciona, pero que habilita la duda sobre su propio funcionamiento y 
razón de ser. Esta ambigüedad sugerida en una crónica de la década de 
1850 muestra una dirección de lectura en el corpus que sigue.   
III.II.II França Júnior 
Antes de llegar a la obra de Machado de Assis, que se extiende 
por cuatro décadas, es relevante introducir la obra de alguno de los 
numerosos cronistas contemporáneos a él, que poseen rasgos estilísticos 
y preocupaciones temáticas bastante distintas. Ese cotejo permite 
completar el cuadro de las líneas de fuerza en la consolidación de la 
crónica, y entrever los momentos de cambio que experimenta. Entre los 
cronistas que produjeron entre 1860 y 1890 que pudieron ser relevados, 
están Raul Pompeia (1863-1895), França Júnior (1838-1890), Coelho 
Neto (1864-1934), y Arthur Azevedo (1855-1908)
172
. Sin embargo, por 
cuestiones de tiempo, solamente pudieron ser antologados y traducidos 
França Júnior, Pompeia y Coelho Neto.  
                                                        
 
170
 “Faltava-me porém dar um folhetim-livro, e por isso quero hoje realizar essa 
nova transformação do Proteu da imprensa”. 
171
 “Todo o mundo sabe que um livro hoje em dia não é mais do que o título, o 
prólogo, a introdução, e o índice dos capítulos”. 
172
 Quedó pendiente la lectura de Lulu Sênior, seudónimo de Ferreira de Araújo 
(1848-1900), entre otros. 
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En la nota introductoria “Aos leitores”, de Folhetins (1926), libro 
publicado originalmente por el propio cronista en 1878, Arthur Azevedo 
lleva a cabo una semblanza del trayecto en prensa de França Júnior, en 
el que destaca lo prolífico de su obra, y señala, tal vez de forma muy 
entusiasta por la amistad que los unía, la elegancia y el éxito de su 
escritura en prensa (AZEVEDO, 1926). Raimundo Magalhães Júnior, 
años después, en la introducción de Política e Costumes (1957), ya se 
deslinda de las apreciaciones contemporáneas de Azevedo, restituyendo 
en França Júnior al cronista del Imperio, leve y agradable, aunque 
conservador, que sin embargo valdría a su entender como 
documentalista de los tiempos que retrató (MAGALHÃES JÚNIOR, 
1957: IX).  
Magalhães Júnior realiza una cronología de las ediciones de las 
crónicas de França Júnior, sobre todo aquellas del Correio Mercantil 
que no entraron en el volumen de 1926, evidenciando cuidado y esmero 
por ofrecerlas al lector de mediados del Siglo XX brasileño, operación 
que se torna evidente en las numerosas notas a pie de página de las 
crónicas que rescata, y la indicación de la fecha de cada texto, elemento 
ausente en Folhetins.  
La crónica elegida para esta antología es de ese último libro, por 
lo que se hizo necesario volver a la Gazeta de Notícias para saber la 
fecha exacta de publicación, que resultó ser el 15 de agosto de 1877. 
Ocupando el espacio del folletín, en primera página, la crónica está 
firmada sin seudónimo, con el nombre del autor “França Júnior”. Es un 
texto que trata acerca de los tranvías, asunto que se repite en varias de 
las noticias que ocupan la parte alta de la página, es decir, la sección de 
las noticias. Pero no es por el tema que posee interés para la antología, 
sino por el preciso manejo del diálogo de França Júnior, la manera en 
que va recreando las conversaciones que ocurren en el transporte, el 
cuadro de costumbres que, con trazo ágil, conforma. Este rasgo, 
consecuencia tal vez de su labor como creador teatral, se torna un 
punteo por medio de comentarios e interjecciones de los pasajeros sobre 
asuntos un tanto frívolos que la crónica trata. A modo de curiosidad, 
vale destacar cómo esta crónica refiere a los folletines de Alencar como 
pertenecientes a una época anterior a la suya, que es ya la de los 
tranvías. Este guiño muestra, como muchos otros también indicarán 
sobre las peleas entre Coelho Neto y Bilac, o las referencias de 
Edisonina a Bilac; el universo de la prensa que sirve como referencia de 
un texto producido con miras a un público determinado.             
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III.II.III Raul Pompeia 
John Gledson compara la crónica de Machado con la de Raul 
Pompeia, argumentando que a la par de la ironía machadiana, de su 
oblicuidad, y de su monarquismo puesto a prueba por los 
acontecimientos de la década de 90, habría en Pompeia frontalidad, 
defensa florianista, y enardecimiento (GLEDSON, 2006a: 229). Las 
crónicas elegidas para esta antología demuestran temáticamente tal 
observación, aunque asimismo la amplían en tanto muestras de un 
cronista con una pretensión estetizante destacable. En este sentido, la 
primera crónica es del 9 de setiembre de 1888, del Diário de Minas, y 
ofrece un cuadro de los últimos años del Imperio, al recoger los festejos 
por la vuelta del Emperador. Si bien la relación entre la noticia y la 
forma en que estructura la crónica es bastante usual –la recurrencia al 
hecho de estar en el periódico al principio, la crítica a las errores de los 
festejos en otro párrafo– hay una cuestión estilística en Pompeia que es 
interesante: la ambientación melancólica de la crónica por medio de 
imágenes plásticas, muy logradas.  
En particular, me interesa destacar el párrafo que cierra la 
crónica, donde se lee:  
La fiesta en este barrio tuvo un atractivo especial. 
Al quemarse sobre las barcazas, las piezas de 
artificio y los fuegos cambiantes repetían en el 
agua lisa los reflejos de luz, escampando hasta el 
muelle estelas de vivas brasas un efecto 
indescriptible. Al mismo tiempo, la curva 
iluminada de la calle, reflejada enfrente, como los 
fuegos de los barcos, completaba la ilusión 
deslumbrante de esta iluminación submarina
173
. 
(POMPEIA, 2011: 53)         
De alguna forma, esta crónica se emparenta con las descripciones 
poéticas de José Martí en sus crónicas de los Estados Unidos, esa 
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 “A festa neste bairro teve um atrativo especial. Queimando-se no mar sobre 
barcaças, as peças de artifício e os fogos cambiantes repetiam-se na água lisa os 
reflexos de luz, descampando até o cais esteiras de vivas brasas um efeito 
indescritível. Ao mesmo tempo, a curva iluminada da rua, refletida em frente, 
como os fogos dos barcos, completava a ilusão deslumbrante de esta iluminação 
submarina”. 
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fascinación, aunque no asimilable, por transmitir los festejos, las 
aglomeraciones, los nuevos acontecimientos de las ciudades.   
La segunda crónica de Pompeia corresponde al 15 de diciembre 
de 1889, y establece una sugestiva relación con Lima Barreto, como se 
verá más adelante, en un clima saudosista, aunque de signo diferente, en 
relación al Imperio. Publicada en la Revista Sul-Americana, se centra en 
el día de la partida del Emperador hacia Portugal, una vez instaurada la 
República. Conforma, por parte del cronista, un punto de vista en 
relación a los hechos que ocurren, que parece desde ya instaurar la 
distancia para con el antiguo régimen. Mientras que por una parte se 
involucra en la melancólica despedida del monarca –llega incluso a 
exclamar “¡Pobre Dom Pedro!” –, simultáneamente traza con un ritmo 
de suspenso una escena de la cual no es partícipe, y que es como si 
anticipara el desenlace de los hechos. Como se indica al final del texto, 
el cronista mira lo que ocurre desde un lugar alto y alejado, que tampoco 
le permite ver la cara del monarca cuando embarca expulsado hacia 
Portugal. Hay aquí descripciones logradas que están aunadas al ritmo 
silencioso y grave de la acción, con momentos de especial riqueza, 
como aquel puntuado por el suspenso del silencio de la ciudad, en que el 
cronista describe la llegada de la barca que se llevará al ex monarca:  
Una pequeña luz roja se encendió en la oscuridad, 
frente al muelle, y luego de pocos momentos, al 
lado del embarcadero del Pharoux, venía a cesar 
el barullo de la hélice, con dos golpes de una 
campana de bordo y el pasaje de una rápida 
sombra flotante sobre la sombra inquieta de las 
aguas. 
– Es la lancha del Emperador –pensaron los que 
miraban con la opresión natural que debía 
provocar aquel anuncio de la inminencia de un 
gran acontecimiento.
174
 (POMPEIA, 2011: 119)  
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 “Uma pequena luz vermelha estrelou-se no escuro, diante do cais, e ao fim 
de poucos momentos, ao lado do molhe de embarque do Pharoux, vinha cessar 
o barulho da hélice, com duas pancadas de um tímpano de bordo e a passagem 
de uma rápida sombra flutuante sobre a sombra inquieta das águas.  
— É a lancha do Imperador — pensaram os que viam com a opressão natural 
que devia provocar aquele anúncio da iminência de um grande acontecimento”.  
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De esta manera, el texto antologado muestra una estrategia de 
doble acercamiento al hecho histórico: lo retrata por medio de una 
escritura detenida en detalles y apuntes taciturnos del tiempo pasado, 
pero asimismo se sitúa desde un afuera, que es funcional a la escena, 
pero también a las circunstancias que vendrían. Por estas razones, por 
este especial tratamiento estilístico de lo factual, reconfigurado en un 
texto que destaca por su distancia melancólica, es que se incluye en el 
corpus.   
III.II.IV Machado de Assis 
Es necesario comenzar justificando el mayor número de crónicas 
de Machado de Assis escogidas para esta antología, cinco en total. Por 
una parte, tal decisión se basa en la valoración de su obra cronística 
como una de las más originales, innovadoras y amplias de los cronistas 
antologados. Por otra, la mencionada amplitud de la obra cronística nos 
lleva a buscar antologar textos que sean sintomáticos de los cambios que 
lleva a cabo a nivel estilístico para trazar algunos de sus principales 
aportes a la crónica brasileña.  
La selección de las crónicas de Machado de Assis fue una de las 
tareas más complejas, por la riqueza de su producción, y por la 
multiplicidad de ejemplos de antologación anteriores al presente 
proyecto. El plan de trabajo incluyó en primer lugar la lectura de las 
diferentes series de crónicas, para realizar entonces una preselección de 
los aspectos que me interesaba destacar. Acto seguido, las alrededor de 
cincuenta crónicas resultantes fueron sometidas a una nueva lectura en 
función de cómo se estaba estructurando la antología, en particular 
articulando este recorte con otros cronistas contemporáneos, como 
França Júnior y Olavo Bilac. Ya realizada esa segunda selección, realicé 
una nueva lectura para complementar los aspectos destacados en cada 
crónica, buscando formar así el conjunto de crónicas para antologar y 
traducir, aspecto este último determinante de la selección de una crónica 
como la del 07/03/1889, sobre el uso de la lengua extranjera y los 
neologismos, afín a un proyecto de antología en traducción. La 
“selección de traducción” mencionada anteriormente adquirió especial 
relevancia en este punto.  
Debe notarse que había un trasfondo de realizaciones anteriores, 
un corpus “antologable” que se prestaba a las comparaciones, y a las 
influencias. La lectura de las antologías previas fue realizada luego de la 
segunda selección, y fue un elemento persuasivo en algunas ocasiones, a 
pesar de que este proyecto buscara desvincularse de una selección 
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preestablecida. No obstante lo anterior, la lectura de las antologías sirvió 
para posicionar el proyecto en función de su objetivo de no ceder a la 
“tentación” de antologar algunas crónicas conocidas, como la del 
Sermón del Diablo, pero constatar lo remarcable de una como la de 
Pancrácio, ya antologada, pero incluida en esta propuesta. En este 
sentido, se anotará cuándo la crónica ha formado parte de conjuntos 
previos, y se hará mención a estrategias como la de titular las crónicas 
en la edición de Mário de Alencar (1914), con títulos que luego se 
volverán célebres. 
La primera crónica antologada es la del 07/12/1862, publicada en 
la Semana Ilustrada con el seudónimo “Dr. Semana”. Es un texto 
ingenioso que introduce desde temprano la ironía de un cronista 
implacable, que hace foco en los diferentes tipos de “insectos” políticos. 
Estructurada sobre la tan mentada “falta de tema” de las plumas al 
servicio de la prensa, revela su asunto recién al final, cuando el cronista 
se identifica con el peor tipo de aquellas “garrapatas políticas”. Como 
mecanismo, se advierte una mordaz y progresiva crítica de esos tipos 
sociales, pero que se revierte, o al menos atenúa, con la revelación del 
cronista de él mismo como uno de ellos. Irónico, evidencia los 
desplazamientos a los que Machado somete al lector, que una vez que 
cree identificar el móvil del texto, éste es desintegrado y suplantado por 
su contrario, esa “volubilidad” que Schwarz encuentra en Brás Cubas, 
pero que es posible advertir también en las crónicas:  
Es parte de la volubilidad, como la describimos, el 
consumo acelerado y sumario de posturas, ideas, 
convicciones, maneras literarias, etc., enseguida 
abandonadas por otras, y por ende descalificadas. 
El movimiento recurre al stock de las apariencias 
elucidadas, a través del cual, en el límite, destrata 
la totalidad de las luces contemporáneas, a las que 
subordina a un movimiento contrario al de ellas, 
que en consecuencia quedan privadas de 
credibilidad
175
. (SCHWARZ, 2000: 40) 
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 “Faz parte da volubilidade, como a descrevemos, o consumo acelerado e 
sumário de posturas, idéias, convicções, maneiras literárias etc, logo 
abandonadas por outras, e portanto desqualificadas. O movimento recorre ao 
estoque das aparências esclarecidas, através do qual, no limite, destrata a 
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Schwarz insiste en la fluctuación valorativa que de estos 
movimientos resulta, una “conversión de la supremacía en 
disminución”
176
 (SCHWARZ, 2000: 56), notable asimismo en la serie 
“Bons dias!”, de la que elegí dos crónicas para esta antología: la del 
19/05/1888, conocida como la crónica de Pancrácio; y la del 
07/03/1889, ambas publicadas en la Gazeta de Notícias. La primera de 
ella no precisa demasiadas presentaciones. Dentro del clima de la 
abolición de la esclavitud, Machado construye una pequeña anécdota 
con un supuesto criado, de nombre Pancrácio. El texto, que ha sido 
ampliamente antologado, construye de manera mordaz las tensiones 
inherentes a una sociedad esclavista, que de un momento a otro cambia 
a un nuevo orden sobre el que no había un consenso. La hipocresía, y el 
oportunismo, son tratados de una forma despiadada, pero con un tono 
leve y festivo, en un texto repleto de interjecciones, alusiones a lengua 
extranjera, pero que trae como trasfondo el fin de un sistema y cambios 
en torno a los cuales Machado de Assis no tenía demasiadas esperanzas. 
No es meramente temático el recorte, sino que la elección se orienta por 
la tensión que el cronista consigue entre la imediatez del momento 
histórico, y la forma ficcionalizada de trazar una crónica del mismo. 
Recordemos que el lector no recibe este texto como un cuento, sino 
como una crónica dentro de la serie, lo que potencia esa tensión.  
Ya la segunda crónica de “Bons dias!” es una digresión traductiva 
de la presente selección. Publicada el 07 de marzo de 1889, también en 
la Gazeta de Notícias, es una crítica a la formulación de neologismos 
absurdos, así como al uso irrestricto y a la fascinación por la lengua 
extranjera. Su inclusión en la antología problematiza el lugar que erige 
la traducción como escenario del tránsito entre dos lenguas próximas 
como el portugués y el castellano. ¿Es posible construir un lugar 
intermedio para la crítica de Machado al uso del francés, por ejemplo, 
desde la intersección de una etimología del castellano con la 
prescindencia de notas aclaratorias?, es una pregunta que fue realizada 
según avanzaba esta traducción.  
Las últimas dos crónicas elegidas pertenecen a la serie “A 
Semana”, y siguiendo a Gledson, considero que expresan de manera 
más enérgica la tensión entre el mundo externo y la intimidad reducida 
                                                                                                                     
 
totalidade das luzes contemporâneas, as quais subordina a um princípio 
contrário ao delas, que em conseqüência ficam privadas de credibilidade”.  
176
 “[...] conversão da supremacia em diminuição”.  
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del cronista. Como reafirmó el crítico inglés sobre esta serie de 
Machado de Assis en entrevista personal
177
:  
En la década del 90, su impulso creativo se dirige 
hacia las crónicas de la serie ‘A Semana’, un 
tercio de su producción cronística total. Es allí que 
se concentra su producción de esos años, desde 
1892 hasta 1897, y es donde sobresaldrá no 
solamente la madurez como autor, sino también la 
situación política de la república y la 
modernización
178
.   
Las crónicas son del 24 de setiembre de 1893 y del 16 de junio de 
1895. La primera, que se publica en el cuerpo de la página de la Gazeta 
de Notícias, en la primera esquina de la izquierda, ocupa un lugar 
privilegiado en la disposición de los textos de ese día. Si bien tiene una 
vinculación con la Revolución de la Armada que ocurría esos días, y que 
es noticiada en varias ocasiones, ese hecho puntual y dramático da pie al 
cronista para construir un tipo de ficción delirante. Es una crónica en la 
que la tensión entre la gravedad del hecho puntual y la evasión del 
mismo por medio de una ficcionalización realizada de común acuerdo 
con el lector es axiomática. En este sentido, junto a la crónica de 
Pancrácio, considero que sean los dos ejemplos mejor logrados del 
contrapunto entre la causalidad y la casualidad que se proponen en esta 
antología. El “arte de las transiciones” (MACHADO, 2008: 128) del 
cronista pasa en esta crónica por un ir y venir entre el ruido de los 
ataques de la Armada y lo que desarrolla en el sueño –una visita al cielo 
montado en un rayo. No es un punteo de temas, es la incorporación de 
las dos dimensiones en el mismo texto, y por ello el valor clave que 
adquiere en esta selección.   
La última crónica de Machado de Assis elegida es la del 16 de 
junio de 1895, construida a partir de la noticia del asesinato de un niño 
en Rio Grande do Sul por sus padres. Siguiendo la observación de la 
crónica anterior, se enmarca asimismo en la ficcionalización sobre la 
anécdota ínfima, remontando el texto hacia el ámbito de la ironía sobre 
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 Ver entrevista en “”Anexo A” de esta tesis.  
178
 “Na década de 90, seu impulso criativo se dirige às crônicas da série A 
Semana, um terço da sua produção cronística total. Ali é que se concentra sua 
produção desses anos, de 1892 a 1897, e ali sobressai não só a maturidade do 
autor, como também a situação política da república e a modernização”.  
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la filosofía de Schopenhauer. Aunque es menos oscura y hermética que 
la anterior, su ironía es más despiadada, llegando a la crueldad en 
algunas ocasiones, cuando propone la responsabilidad del niño sobre el 
destino de su vida. El tono del texto es de desparpajo, enfundado en una 
aparente asepsia del relatar lo ocurrido. Cabe anotar que comienza por 
establecer la noticia, el vínculo con los hechos cotidianos, y a partir de 
ello desarrolla la crónica. Por lo tanto, esta recurrencia inicial marca un 
distanciamiento de un texto que bien podría ser un cuento, si no fuera 
por esta información nada indiferente. 
El conjunto de las crónicas de Machado de Assis antologadas se 
revela así como un bosquejo de tendencias innovadoras en el género, 
que aprovechan la posición de la escritura en prensa para desarrollar un 
estilo punzante e irónico. Podemos ver una cierta influencia en el estilo 
de Bilac en la década de 1890, pero que se extingue en las crónicas de la 
última fase del poeta parnasiano. Ocurre sí por medio de Machado de 
Assis la consolidación del género dentro de la prensa escrita, el 
afianzamiento de sus herramientas, cambios que prepararán el terreno 
para el nuevo embate de los cambios mediáticos que habría de venir: los 
reporteros y la noticia como un bien de consumo inmediato, que será 
visible en esta antología con las crónicas de João do Rio.  
Antes de llegar a estas “crónicas-reportaje”, valgan dos 
digresiones con la introducción de cronistas de una fase anterior en 
cuando a estilo y temáticas.                    
III.II.V Olavo Bilac 
Como recuerda Antonio Candido en el ensayo “A Vida ao Rés-
do-Chão” (1992), la crónica de Olavo Bilac (1865-1918) demuestra lo 
afianzado que estaba el género en Brasil a fines del Siglo XIX, 
apuntando cómo en las crónicas su estilo es asimismo menos 
pretensioso, redundante y “opulento” que en su obra poética. La tarea 
que ha hecho Antonio Dimas (2006), permite confirmar las 
observaciones de Candido. Además, propicia el encuentro con la 
totalidad de una obra cronística despareja, pero no por ello carente de 
puntos de interés. En esa lectura, llama la atención que estas crónicas 
hasta 1900 poseen algunos rasgos estilísticos similares a las de Machado 
de Assis, en la recurrencia al detalle inusual, a la anécdota nimia, a 
trazos innovadores en la página del periódico, pero no una dosis tan alta 
de ironía como el primero. Paralelamente, se advierte menos mesura, 
más exposición del deseo, de la carnalidad, y menos abstracción. Pero 
ello va gradualmente desapareciendo en la primera década del nuevo 
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siglo, con crónicas menos arriesgadas, y más conservadoras en los temas 
y en el estilo.   
Al analizar la crónica de Bilac, Dimas asimismo nota un 
“fingimiento retórico” como marca de su carrera (DIMAS, 2006c: 40). 
Detecta en él un progresivo interés en la ciudad de Rio de Janeiro como 
protagonista de sus textos, así como el tránsito del sarcasmo a la ironía y 
la emergencia de temas de interés comunitario o urbano, reemplazando a 
la política más abstracta (DIMAS, 2006c: 41). Sobre el final de la 
carrera como cronista, ocurre justamente lo que sugiere Dimas en 
Tempos eufóricos, donde Bilac mantendría un “ideal de elegancia y de 
belleza ya codificado y congelado”
179
 (DIMAS, 1983: 66), acentuado 
por sus filiaciones políticas y desencantos públicos.  
La primera crónica seleccionada, del 4 de octubre de 1894, se 
ocupa del alto precio de la carne, recreando desde el principio la fuerza 
de la voluntad popular: “Y en las columnas de los periódicos, las cinco 
letras de esa palabra se estampan, altas y gruesas, apuñalando la vista, 
túrgidas de insistencia y de tinta de impresión”
180
 (DIMAS, 2006a: 129). 
El texto se estructura a partir de la voluntad de convencer al pueblo de 
las bondades de los vegetales, pero se trata de una exhortación en la que 
el mismo es destratado, insultado y despreciado, un movimiento que 
recuerda a Machado de Assis, con quien en aquel momento Bilac 
compartía oficio en la Gazeta. El movimiento se muestra irónico por 
dislocar el lugar desde donde el cronista se coloca, un juego al que el 
lector deberá someterse para llevar adelante la lectura.     
La segunda crónica en la antología, del 30 de marzo de 1895, 
también publicada en la Gazeta de Notícias, marca la salida al exterior 
del cronista, la entrada en la agenda de temas del afuera, de lo insólito, 
lo popular, las bajezas de las manifestaciones de una ciudad, que en este 
caso, se vuelca a los juegos de azar. Bilac declara desde el principio de 
la crónica su deber de “mantener bien informado” al público, por lo que 
va hasta el lugar de los hechos, el zoológico de Drummond. A pesar de 
su curiosidad, no se entrevera con la multitud, se mantiene con una 
mirada que lo distancia, pero que no evita anotaciones metonímicas 
como las que siguen:  
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 “[…] ideal de elegância e de beleza já codificado e congelado”.  
180
 “E nas colunas dos jornais, as cinco letras dessa palavra se estampam, altas e 
grossas, apunhalando a vista, túrgidas de insistência e de tinta de impressão”. 
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broncas fuertes hervían; una riña, de vez en 
cuando, nacía de la pisadura de un callo o del 
aplastamiento de una galera y, entonces, sopapos 
rápidos vibraban, con un estallido seco; a mi 
alrededor, se exprimían rostros congestionados, 
violetas como berenjenas, de ojos salidos y bocas 
jadeantes; toda aquella multitud resoplaba y 
sudaba, en una nube de polvo que olía mal
181
. 
(DIMAS, 2006a: 157) 
Esta crónica tiene también frases de efecto, observaciones 
innecesarias, un cierto dramatismo en las descripciones de los animales 
enjaulados, lo que no invalida el desarrollo que pasa por ofrecer el 
cuadro de costumbres, adentrarse en el recinto de los animales con una 
mirada compasiva que justifica el juego de azar; para finalmente rematar 
el texto con una intención moralizadora, tendiente a abogar en contra de 
esa misma costumbre. El recorrido de Bilac sí expone la reciprocidad de 
la práctica cronística con las nuevas costumbres de la ciudad, y una 
postura distinta frente a la multitud, de fascinación y desprecio 
simultáneos.    
La tercera crónica de Bilac sigue la línea de la anterior, aunque se 
centra en las vicisitudes del periodismo en los tiempos que corrían. 
Publicada el 11 de junio de 1895 en el mismo medio que las anteriores, 
demuestra los cambios tecnológicos que ocurrían en la ciudad de Rio de 
Janeiro, y que modificaban no solo la vida de sus ciudadanos, sino 
también la percepción del oficio periodístico, y el estilo de la escritura 
para la prensa. En este texto, leemos la abstracción del periodista por 
medio del nombre “X”, el sujeto sometido a una lógica de la inmediatez 
de la noticia, agitado en su sensibilidad por el tranvía, la impresión, el 
telégrafo. En esta crónica, conviven las exclamaciones más 
grandilocuentes de Bilac con las oraciones breves y concisas, en un 
contrapunto que es también el del miedo y el deseo en relación al 
progreso. A este respecto, destaco un pasaje de identificación del 
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 “[...] descomposturas grossas ferviam; uma rixa, de quando em quando, 
nascia da pisadura de um calo ou do amarfanhamento de uma cartola e, então, 
sopapos rápidos vibravam, com um estalo seco; em torno de mim, espremiam-
se rostos congestionados, roxos como berinjelas, de olhos esbugalhados e bocas 
aflantes; toda aquela multidão ofegava e suava, numa nuvem de poeira que 
cheirava mal”. 
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periodista con su oficio, que se transforma en aquello de lo que se 
ocupa: 
En medio del viaje, el tranvía eléctrico (¡justo 
eléctrico!) reduce a polvo impalpable el cuerpo de 
un transeúnte. X toma el lápiz y registra el hecho: 
y ya es su propio cuerpo de periodista que siente 
el dolor terrible del despedazamiento…
182
 
(DIMAS, 2006a: 165) 
 Este tipo de crónicas se harán más comunes a partir de fines de 
siglo, acentuándose la rapidez de una realidad a la que el escritor, 
devenido cronista, no logra abarcar por completo en el texto, y 
demostrando los cambios en el ambiente intelectual.  
Ahora bien, antes de pasar a dos cronistas que tematizan este 
aspecto de la modernidad desde diferentes ángulos, como Pedro 
Kilkerry y João do Rio, está la producción de una cronista cuyos textos 
siguen perteneciendo a una escritura menos radical y más comedida.  
III.II.VI Elvira Gama 
Es probable que se alegue que la inclusión de una crónica de 
Elvira Gama en este corpus se haya guiado por una representación de 
género, dado que ninguna otra cronista mujer es antologada. Como 
indica Carvalho, Gama es “un objeto de estudio de veras curioso. Mujer 
escritora, en una época de flagrante machismo”
183
 (CARVALHO, 2014: 
46). La crónica seleccionada y traducida pertenece a la serie “Cartas de 
Sinhá Miquelina”
184
, publicadas como parte de la sección deportiva en 
O Paiz en la década de 90. Su inclusión en la antología se justifica sobre 
todo por el dominio del lugar que el periodista ocupa en la prensa, el 
diálogo instaurado con el público al que se dirige, los juegos que esa 
posición le permite. Hay allí algunas faltas de ortografía deliberadas, un 
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 “Em meio da viagem, o bonde elétrico (não fosse ele elétrico!) reduz a pó 
impalpável o corpo de um transeunte. X toma do lápis e registra o fato: e já é o 
seu próprio corpo de jornalista que sente a dor terrível do despedaçamento...”.  
183
 “[...] um objeto de pesquisa deveras curioso. Mulher escritora, numa época 
de flagrante machismo”.  
184
 La primera aproximación a esta cronista se debe a la tesis de Carvalho, a 
partir de la cual fue posible conseguir un volumen editado de sus crónicas 
(GAMA, 1896).   
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“descuido”, que se apoya en la identidad frívola con la que se construye 
como cronista.  
Ya sea por el establecimiento de un seudónimo ficcional, como 
por la recurrencia a elementos metalingüísticos mediantes un humor 
leve y falsamente “ingenuo”, el texto del 2 de setiembre de 1893 
antologado justifica su inclusión. Hay además varios elementos que vale 
resaltar: la introducción de un fragmento inicial ajeno a la carta misma, 
no se sabe si del “redactor”, destinatario de la carta, o de la propia 
cronista, lo que poco importa dada la regularidad con que observamos 
este recurso en la serie dentro de la que se inscribe. Se observa, por otra 
parte, que el formato carta le permite un tono semiconfesional, en que la 
cronista construye una voz que peca por ignorante, cuando en realidad el 
trasfondo es burlón. El objetivo dentro de la lógica de la carta es 
obtener, algún día, un lugar de privilegio en el periódico en que el texto 
es publicado. Este ir y venir en la lógica del medio de prensa se repite en 
sus textos, en los que no solamente inventa el seudónimo “Sinhá 
Miquelina”, sino que construye otros personajes con los que dialoga, y 
que los lectores llegan en momentos a creer verosímiles, como es el caso 
de su supuesta prima “Constanza Boato” (“boato” en portugués quiere 
decir noticia de fuente desconocida, chimento).  
El texto de Gama no es una gran crónica, aunque tiene un tono 
íntimo, frívolo, y una liviandad que vale la pena ver en su articulación 
con el ejercicio metadiscursivo al que es sometida. Considero que es un 
texto representativo del prestigio del cronista en relación a sus lectores, 
y de las libertades ficcionales que se le permitían dentro de ese marco de 
acción, pero aún ligado a un momento en el que recién se delineaban 
temas más sensacionalistas.  
III.II.VII Pedro Kilkerry  
La inclusión de Pedro Kilkerry en esta antología está relacionada 
con la lectura comparativa que fue realizada en el CAPÍTULO II de la 
presente tesis, en la que se articularon las crónicas de Julio Herrera y 
Reissig con las del poeta bahiano. Por una parte, esta puesta en relación 
permite entrever las concomitancias que a nivel estilístico ocurrían ya 
iniciado el Siglo XX en dos puntos distantes de Iberoamérica, como 
Salvador y Montevideo. Al mismo tiempo, es una razón de peso para 
introducir dos crónicas extrañas en su estilo, impregnadas de lirismo, 
una construcción más oscura de la modernización de la vida personal y 
pública. Este mecanismo, en la primera crónica, publicada el 4 de marzo 
de 1913 en el Jornal Moderno de aquella ciudad, llega a disgregar al 
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propio tipógrafo, condensándolo en esa “urgencia sudorienta” 
(CAMPOS, 1985: 167), en un texto breve y sugerente que incluye 
dictámenes a favor de una poesía menos atenta a la forma fija, entre 
otras exhortaciones.  
Mientras tanto, la segunda crónica que integra la antología, 
publicada el 5 de marzo de 1913 en el mismo periódico, amplía la 
anterior, en tanto no se guía por una anécdota puntual, sino más bien por 
una reflexión pesimista sobre la realidad social y los valores morales. 
Dentro del conjunto, son los dos textos que huyen más del formato usual 
de una anécdota puntual, trasladándose hacia el compartir con el lector 
impresiones, fragmentos aparentemente inconexos, con un estilo lírico, 
poco preocupado por la referencialidad externa, por el servicio a la 
noticia.    
III.II.VIII João do Rio 
Con la crónica de Bilac del zoológico, es posible observar los 
indicios de una nueva forma de hacer crónica, en estrecho contacto con 
un afuera que hasta el momento entraba de manera depurada en el texto. 
El reportaje como práctica periodística surge a partir de 1850, busca la 
información donde ocurrió el hecho, y comienza así una rivalidad con la 
crónica, menos “moderna” a los ojos de los lectores (THÉRENTY, 
2007: 267). Esta puja, que ya había existido con el género premier-
Paris, no se resuelve por la exclusión de la crónica o el reportaje, sino 
que motiva una modificación de ambos en tanto géneros que 
evolucionan dentro de la matriz del periódico:  
el reportaje a la francesa destrona a la crónica, sin 
dudas porque, empresa más democrática, más 
consensual, se fundió con el surgimiento de un 
periodismo de masas. Pero, al mismo tiempo, el 
molde de la crónica como estudio fisiológico y 
trabajo sobre la ocurrencia ayudó a crear un cierto 
tipo de escritura de reportaje que se distingue 
netamente del periodismo anglosajón. La crónica, 
por sus fuertes vínculos con otros géneros dentro 
del periódico, ya que también ella constituye la 
matriz de un subgénero romántico, el roman-
chronique, y del poema en prosa, forma 
indudablemente, entre 1830 y 1890, el género 
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pivote de los periódicos
185
. (THÉRENTY, 2007: 
269)   
La inclusión de João do Rio, seudónimo de Paulo Barreto (1881-
1921), se inscribe en esta tendencia apuntada por Thérenty en Francia, 
que tuvo un gran éxito a comienzos del Siglo XX en Brasil. Prueba de 
ellos son las crónicas antologadas, extraídas de la obra vasta del primer 
cronista propiamente dicho de la belle époque carioca, sobre quien 
existe un relativo consenso acerca de su importancia en el desarrollo del 
género, y en la innovación en los temas, predominantemente urbanos. 
Sin embargo, como recuerda Candido, la crítica demoró algunas décadas 
en valorar el conjunto de la producción de João do Rio (CANDIDO, 
1978: 197). Hubo en ese silencio una asociación de obra y vida, donde 
el desprecio al homosexual, proveniente de una clase no adinerada, es 
probable que haya tenido su cuota parte. Esta lectura que identifica en 
grados variables ambas dimensiones se repite en un texto como el de 
Lêdo Ivo, que oficia de marco introductorio a la edición del 
Cinematógrafo, donde se refiere a João do Rio en contrapunto a Lima 
Barreto:  
Mientras Lima Barreto se vestía andrajosamente, 
y buscaba en las colaboraciones periodísticas el 
complemento financiero para el sustento de su 
vida de pequeño funcionario del Ministerio de 
Guerra, el gordo y triunfante bebedor de 
champagne João do Rio transitaba por los salones 
mundanos y las embajadas, con sus trajes de 
hechura inglesa, su monóculo, y su frase 
chispeante. Y, en grandes y demorados viajes, 
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 « […] le reportage à la française a détrône la chronique, sans doute parce 
que, entreprise plus démocratique, plus consensuelle, il se confondait avec la 
montée d´un journalisme de masse. Mais en même temps le moule de la 
chronique comme étude physiologique et travail sur le mot d´esprit a contribué 
à créer un certain type d´écriture de reportage qui se distingue nettement du 
journalisme anglo-saxon. La chronique, parce qu´elle entretient des liens forts 
avec les autres genres du journal, parce qu´elle a constitué aussi la matrice d´un 
sous-genre romanesque, le « roman chronique », et du poème en prose, forme 
sans doute, entre 1830 et 1890, le genre pivot des journaux ».  
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respiraba la brisa de los transatlánticos. Eran dos 
caminos y dos destinos
186
. (IVO, 2009: X)  
No obstante, a nivel biográfico los dos destinos fueron bastante 
similares: el ataque cardíaco de João do Rio, simbólicamente en un taxi, 
y la locura y la enfermedad de Lima Barreto, hechos que truncaron dos 
carreras literarias y periodísticas que hoy se pueden ver como 
antagónicas.  
El éxito de João do Rio ocurre a medida que escribe para la 
prensa. Son textos que, como fue mencionado en el CAPÍTULO II, muy 
pronto son antologados en libros, reflejando la profesionalización del 
reportero, la delimitación de un proceder, y de una escritura con gran 
aceptación. Los mismos poseen una similitud con el formato de un 
cuento, al tiempo que repiten una fórmula que es la de dar al lector la 
posibilidad de entrever un aspecto inusual o marginal de la sociedad en 
la que vive. El estilo es desenfadado, propenso a rescatar nuevas 
expresiones y fenómenos de la ciudad. No hay un peso tan determinante 
de las herramientas estilísticas, como sí la innovación temática y un 
relativo efectismo en los procedimientos, como se puede notar en Vida 
vertiginosa (RIO, 1911), libro que presenta 25 crónicas que 
expresamente tematizan diferentes aspectos de la modernización de la 
vida cotidiana.  
El recorte de la obra de João do Rio abarca dos crónicas, que por 
su extensión mayor al resto de los textos antologados, compensan por la 
variedad de elementos que introducen. Por ello, se decidió seleccionar 
“O barracão das rinhas”, del 02/08/1907, donde João do Rio realiza un 
cuadro muy agudo de las riñas de gallos, tanto en lo que refiere a los 
humanos, marginales en su mayoría, como también en lo que tiene que 
ver con los gallos. El texto es atrapante, posee la dosis de expectación de 
lo que el cronista verá en la pelea, describe con detalles el transcurrir de 
la jornada, y tiene en relación a las crónicas anteriores antologadas la 
novedad de la escritura sobre otra ciudad, a la que solamente accede el 
reportero frente a los lectores. Este punto es clave, ya que esa posición 
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 “Enquanto Lima Barreto se vestia andrajosamente, e buscava nas 
colaborações jornalísticas a complementação financeira para o sustento de sua 
vida de pequeno funcionário do Ministério de Guerra, o gordo e triunfante e 
bebedor de champagne João do Rio transitava nos salões mundanos e nas 
embaixadas, com os seus ternos de fazenda inglesa, o seu monóculo, e a sua 
frase cintilante. E, em grandes e demoradas viagens, respirava a brisa dos 
transatlânticos. Eram dois caminhos e dois destinos”. 
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es la que le permite recrear diálogos y comportamientos de un 
submundo que descubre para la cultura oficial.    
Ya la inclusión de la segunda crónica, del 26/12/1906, se da 
porque aúna en un mismo texto algunas constantes en la obra del 
cronista: el devaneo por la ciudad, la fascinación y el repudio por la 
masa, la seducción de la modernización por la vía del automóvil, que 
sirve de elemento en la configuración del texto en sí. Este aspecto, que 
Julio Ramos conceptualiza como “retórica del paseo” (RAMOS, 2009), 
funciona a nivel temático, pero también estilístico:   
El paseo ordena, para el sujeto, el caos de la 
ciudad, estableciendo articulaciones, junturas, 
puentes, entre espacios (y acontecimientos) 
desarticulados. De ahí que podamos leer la 
retórica del paseo como una puesta en escena del 
principio de narratividad en la crónica. (RAMOS, 
2009: 232) 
Literalmente, en la crónica elegida el cronista se desplaza de una 
misa a otra por medio del “deslizar” del automóvil. Ello, sumado a 
pinceladas “vertiginosas”, compone una crónica que fascina en la 
lectura, y no deja de constituir un contradictorio cuadro de costumbres 
en pleno proceso de “bota-baixo” en Rio de Janeiro:  
Cuando pasamos el túnel en un estruendo de 
metralla y dimos a los campos de Copacabana, la 
velocidad fue vertiginosa, y era apenas vagamente 
que se divisaban, huyendo de la saña de los bip-
bips, del estrépito de las ruedas, la línea de fieles 
de los alrededores bordeando el campo y, a la 
izquierda, en una diadema de estrellas, la 
iluminación de la iglesita
187
. (RIO, 1997: 219) 
En el recorte operado, se advirtieron algunas líneas temáticas, y 
estilísticas, comunes a las crónicas antologadas de Olavo Bilac, como 
por ejemplo la similitud entre “O dia de um homem em 1920”, del 
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 “Quando passamos o túnel num fracasso de metralha e demos nos campos de 
Copacabana, a velocidade foi vertiginosa, e era apenas vagamente que se 
divisavam, fugindo à sanha dos fon-fons, ao estrépito das rodas, a linha de fiéis 
da redondeza marginando o capinzal e, à esquerda, num diadema de estrelas, a 
iluminação da igrejinha”. 
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09/05/1909, no recogida en esta antología, y aquella de Bilac de 
11/06/1895, del periodista enajenado, sumido en la propia repetición e 
inmediatez de su tarea. Ambas, con signo diferente, asimismo establecen 
ligaciones con la crónica del 5 de marzo de 1913 de Kilkerry. Como 
podemos observar, esa preocupación por la rapidez de los cambios, y de 
las consecuencias que ello tenía sobre la vida mediática, se torna un eje 
temático de peso en estas crónicas de principios del Siglo XX, en una 
tendencia que, como bien sabemos, excede los límites de Brasil.  
III.II.IX Coelho Neto  
Coelho Neto, exitoso escritor brasileño, se dedicó a la prensa 
escrita por varias décadas desde 1880 –en el prólogo a sus Melhores 
Crônicas, Ubiratan Machado afirma que son ocho mil los textos de su 
autoría (COELHO NETO, 2009). Es una carrera que se sitúa 
contemporáneamente a la de Machado de Assis y França Júnior, hasta 
convivir, no sin problemas, con la producción de Lima Barreto. El 
preciosismo verbal de Coelho Neto, que los modernistas brasileños 
luego atacaron, se advierte en crónicas que pecan por lo excesivo de la 
adjetivación, por el rebuscamiento en ocasiones inútil, por textos que si 
bien son amenos, no revelan un trabajo demasiado original sobre la 
lengua.  
No obstante lo anterior, hubo dos crónicas que llamaron la 
atención por relacionarse al corpus antologado. La primera de ellas, del 
25 de marzo de 1920, es una sátira sobre un hombre adicto al fútbol que 
descuida sus deberes maritales. El texto, humorístico, se revela como un 
anticipo tal vez de las crónicas, ya entrado el Siglo XX, de Nelson 
Rodrigues; y sirve para establecer un diálogo directo con la crónica de 
Lima Barreto del 4 de octubre de 1919.    
La otra crónica, sin fecha de publicación en la antología referida, 
es una defensa saudosista, repleta de palabras virtuosas y profusamente 
adjetivada, de la raza colonial de ganado brasileña. Como se podrá 
advertir, la primera parte de la crónica es un cuadro de costumbres muy 
ampuloso, cuyo estilo no encuentra demasiado parangón en esta 
antología, por lo profuso de la descripción de un banquete. A partir de 
esa oda exaltada de la comida nacional, el cronista desglosa un problema 
particular, que es la carne vendida en las carnicerías cariocas. El lector 
advertirá en estos textos un cronista conservador, de lenguaje artificioso, 
pero que incluso por estos excesos, y por el distanciamiento que de ellos 
realiza Lima Barreto, a continuación en el corpus, es útil poner en 
relación en la presente antología.      
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III.II.X Lima Barreto  
Dentro de la disposición de cronistas antologados, Lima Barreto 
es ante todo un contrapunto. ¿En qué sentido? En el de introducir una 
visión no solamente irónica, sino comprometida y crítica de su momento 
histórico y social, de signo asimismo diferente al de las crónicas de 
Kilkerry. Ello ocurre por medio de una obra que irá evolucionando en su 
forma, pero que irá además perfeccionando la crítica a lo mundano y lo 
moderno, sin claudicar de su visión sobre la injusticia y la desigualdad. 
No menos importante es que, al mismo tiempo en que la crónica de 
Bilac se institucionaliza, y esclerosa, la de Lima Barreto comienza a 
ganar soltura y capacidad de introducir ideas y formas originales.   
La enemistad con Coelho Neto por su alabanza al deporte, la 
defensa de las mujeres ultimadas por sus maridos, o inclusive el 
resentimiento por haber sido relegado a periodista en vez de ingeniero, 
asunto que encubre la cuestión racial, son asuntos que se repiten en sus 
crónicas, de manera que:  
es esta exclusión que determinará su vida como 
cronista, garantizando su independencia ante el 
poder ejercido por los influyentes de la prensa y 
tornándolo un especial intérprete de la ciudad, 
inmune a la frecuente cooptación que ocurría con 
los intelectuales
188
. (RESENDE, 2004: 11)  
Aunque Lima Barreto comienza su colaboración con la prensa en 
1900, las crónicas escogidas están situadas bastante más adelante en su 
carrera, y datan todas ellas de a partir de 1919, que es el momento en 
que es declarado incapaz de llevar adelante su trabajo en la Secretaria da 
Guerra, y se dedica a la escritura en prensa. Hay en esa producción 
tardía una maduración del estilo de los textos, donde observamos un 
refinamiento de sus herramientas estilísticas, introduciendo con más 
énfasis la ficcionalización al servicio de una mirada politizada y 
combativa. Este mismo aspecto es destacado por Beatriz Resende, en el 
prólogo a la recopilación de sus crónicas, titulado Lima Barreto, cuando 
apunta que los textos hacia el final de su breve vida son más concisos, 
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 “[…] é esta exclusão que irá determinar sua vida como cronista, garantindo 
sua independência ante o poder exercido pelos influentes da imprensa e 
tornando-o um especial intérprete da cidade, imune à frequente cooptação que 
ocorria com os intelectuais”.  
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incorporando al coloquialismo como recurso de esa escritura para 
prensa, rasgo por el que habría llamado la atención de los modernistas 
paulistas (RESENDE, 2004: 20-21), y que hace de puente con el último 
de los cronistas antologados.  
Las cuatro crónicas elegidas fueron publicadas en Careta, una 
revista ilustrada de amplia circulación. Por una parte, hay dos crónicas 
de tipo mundano, pero que no dejan de lanzar una crítica a la sociedad 
moderna y sofisticada, como son “Las vaporosas” y “Un partido de 
football”, ambas publicadas el mismo día, 4 de octubre de 1919. Hay en 
estos dos textos breves un tratamiento de la alta sociedad y de la 
fascinación que el nuevo deporte despertaba entre los cariocas de una 
manera que ya no es la del cronista obnubilado, sino replegado en un 
sitio distante. Lo más interesante es el tono burlón, de oraciones cortas y 
precisas. La primera de ellas se detiene sobre las nuevas formas de 
retratar a las damas de la alta sociedad en los periódicos, en un ejercicio 
que alaba y desmenuza con un juego metalingüístico los calificativos 
utilizados por sus colegas periodistas. Ya la segunda crónica retoma un 
asunto de larga data que lo enfrenta al escritor Coelho Neto, el fútbol, o 
“football” como anota, asunto que condensaba diferentes visiones del 
progreso. Como apunta Miranda Pereira:  
Más que un canal de comunicación con los grupos 
iletrados, como había sido el carnaval a fines del 
siglo XIX, el fútbol aparecía como un medio de 
intervención directa en las prácticas de esos 
grupos –que, permitiendo una transformación 
radical en el propio ‘carácter’ del país, era 
caracterizado por sus defensores como un gran 
elemento de regeneración nacional
189
. 
(MIRANDA PEREIRA, 1998: 204).  
La crónica de Lima Barreto instaura una crítica que pasa por un 
colocar en tela de duda la supuesta virtud de un deporte racista, ápice del 
afán modernizador que vivía por entonces la república.  
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 “Mais do que um canal de comunicação com os grupos iletrados, como fora 
o carnaval em fins do século XIX, o futebol aparecia como um meio de 
intervenção direta nas práticas desses grupos – que, permitindo uma 
transformação radical no próprio ‘caráter’ do país, era caracterizado pelos seus 
defensores como um grande elemento de regeneração nacional”.  
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Menos mundanas, las dos crónicas que siguen son textos con un 
asidero fuerte en la realidad, pero que dan pie al cronista para 
evocaciones melancólicas con un estilo agudo que los transforman en 
excelentes componentes de esta antología. Una cierta confesión, de 
desencanto o fastidio, entra a la crónica, no ya mediada por el humor o 
la ironía, sino más bien por un apartarse del mundo del lector. La 
crónica del 23 de octubre de 1920 es eminentemente combativa, en que 
se critica la actual República y también al antiguo Imperio. Se trata de 
una anécdota sutil: el uso de una determinada lancha para el transporte 
de los jefes de estado, lo cual no deja de habilitar la recurrencia a su 
propia infancia para el contrapunto de los tiempos pasados, y la 
irreverencia a la autoridad, el desencanto del sistema:  
No piensen que le tengo particular idea a la 
galeota y que desee su transformación en 
balandra; al contrario, mi interés por ella es 
grande y yo deseaba en realidad verla de cerca, a 
ella y a otra menor que hay en la isla das Cobras.  
Tengo por ella el interés que tengo por el 
mastodonte, por las antigüedades egipcias, asirias, 
babilónicas y otras, un interés arqueológico
190
. 
(LIMA BARRETO, 2004b: 222-223)  
La irreverencia en estas anotaciones, que conforman párrafos 
cortos y directos, expresan ese desencanto con todo, pero no con el 
lector, con quien establece un diálogo franco. La última crónica de Lima 
Barreto, del 26 de agosto de 1922, tematiza los entierros en Inhaúma, y 
establece ese mismo vínculo con quien lo lee, en el mismo tono 
confesional:  
Sueños de vida rural me vienen; suposiciones de 
lo que aquello había sido, me pongo a hacer. 
Indios, cañaverales, esclavos, prisiones, reyes, 
reinas, emperadores –todo eso acude en vista de 
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 “Não pensem que tenha particular implicância com a galeota e queira a sua 
transformação em saveiro; ao contrário; o meu interesse por ela é grande e eu 
desejava mesmo vê-la de perto, a ela e a uma outra menor que há na ilha das 
Cobras.   
Tenho por ela o interesse que tenho pelo mastodonte, pelas antiguidades 
egípcias, assírias, babilônicas e outras; um interesse arqueológico”.   
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aquellas cosas mudas que en nada hablan del 
pasado
191
. (LIMA BARRETO, 2004b: 553) 
Al tiempo que critica la desidia municipal en el cuidado de las 
calles, que obstaculizan el entierro de los más pobres, hay en la crónica 
momentos de lirismo, como la evocación del color de la Serra dos 
Orgãos, en oposición a una escena grotesca, como la del cajón olvidado 
en un bar durante un cortejo. Estos rasgos tienen una continuidad en las 
crónicas de Mário de Andrade, que siguen en la antología.  
III.II.XI Mário de Andrade 
La presencia en esta antología del modernista Mário de Andrade 
(1893-1945), fallecido prematuramente, se explica por ese infortunio, 
del que se cumplen en 2015 setenta años. Por ende, la entrada de su obra 
al dominio público habilita el desfasaje con el resto de los autores 
antologados, anteriores en lo cronológico, y bastante diferentes en la 
propuesta de los textos recogidos. Esto no quiere decir que su obra 
cronística no amerite ser recogida y traducida al castellano, sino más 
bien que su inclusión implica un relativo salto en la secuencia de la 
antología propuesta. Junto a Andrade, podrían estar Manuel Bandeira o 
Carlos Drummond de Andrade, entre otros autores modernistas de 
primera y segunda fase que poseen una vasta producción cronística, para 
así ofrecer un cuadro más acabado de este género en las décadas del 20, 
30 y 40. Sin embargo, de acuerdo al recorte propuesto, con miras a la 
publicación de la antología, Mário de Andrade se transforma en un gesto 
solitario, que sin embargo, retoma y redefine elementos ya presentes o 
esbozados en las crónicas previas.  
En las crónicas de Andrade lo que vemos es una continuidad en la 
experimentación desde y sobre el género, que se potencia en particular 
con su trabajo en la reelaboración de una lengua propia, ligada al 
redescubrimiento que los modernistas brasileños hacen del legado 
folclórico e indígena brasileño. En otras palabras, sus crónicas valen 
más por un trabajo sobre la lengua, en la tensión que resulta de los 
préstamos, los deliberados “errores” lexicales, que sobre el soporte 
expresamente, trabajo en el que ya existía una tradición brasileña. Tal 
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 “Sonhos de vida roceira me vêm; suposições do que aquilo havia sido, 
ponho-me a fazer. Índios, canaviais, escravos, troncos, reis, rainhas, 
imperadores –tudo isso me acode à vista daquelas coisas mudas que em nada 
falam do passado”.   
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como se advirtió en Lima Barreto, hay un cambio significativo en el 
punto de vista del cronista: desaparece el tono moralizador que leíamos 
en las crónicas de Olavo Bilac y Coelho Neto, por ejemplo. Desaparece 
así la pretensión de convencer, normalizar, y de esta manera irrumpe el 
lenguaje poético en la nimiedad de lo cotidiano.  
Para las tres crónicas, tomé como texto base aquel fijado en Taxi 
e Crônicas no Diário Nacional, organizado por Telê Porto de Ancona 
Lopez en 1976. La decisión de no utilizar los textos de aquellas crónicas 
que están en Os filhos da Candinha se basa en que hay una revisión en 
este libro de 1942 del propio Andrade, que apunta a borrarles las marcas 
coyunturales, así como sus fechas de publicación, elementos que 
consideré importante preservar.  
En “Mário de Andrade no Diário Nacional”, Ancona Lopez 
indica que el cronista gozaría de ciertos privilegios dentro del diario, 
como se puede advertir en el respeto a su ortografía “subversiva”. El 
diario apoya la revolución de 1930 y es cerrado en 1932, y fue un medio 
en el que también escribió Manuel Bandeira. Allí, sus críticas son 
firmadas con las iniciales, mientras que los textos como las crónicas, 
con su nombre completo. Si bien escribe desde 1927, es recién en 1929, 
después de su viaje etnográfico al Nordeste, que comienza la columna 
“Táxi”. En esta edición, las crónicas son destacadas en tanto 
contribuciones a la consolidación de las propuestas modernistas en la 
gran prensa, y por lo que pueden ayudar a descifrar el “ideario nacional 
de Mário” (ANCONA, 1976: 21).  
No tanto en relación a su ideario nacional, sino en cuanto a su 
propuesta estética, los tres textos elegidos de su autoría pueden ser 
leídos como diferentes variaciones de una voz irreverente y cercana al 
lector al mismo tiempo. La primera crónica, del 15 de febrero de 1931, 
recogida en Os Filhos da Candinha (1963), es una anécdota trivial, la 
ida al correo, en la que hay un deambular por la ciudad conocida, pero 
que se transforma en una experiencia reveladora por las anotaciones del 
cronista, inconexas, subversivas de la normalidad de lo cotidiano. La 
lengua es coloquial, el estilo ágil, pero incisivo, desde una voz que llega 
a tener una cierta lástima, una burla, de sí misma, como en el ejemplo 
que sigue: “Mi ropa color gris se delineaba mal en la tarde nublada y 
una casi sensación de desnudez me apaleó”
192
 (ANDRADE, 1976: 337), 
una autoironía nueva como voz en esta antología de cronistas.  
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 “Minha roupa cor-de-cinza riscava mal na tarde nublada e uma quase 
sensação da nudez me caceteou”. 
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En línea con lo anterior, está la segunda crónica de Andrade, del 
12 de junio de 1932, donde, en ocasión de una mítica ida al mar cuando 
niño, se lee:  
Sentí un frío ardiente en mí, no sé, el mar de las 
pinturas, verde limón, con la playa buena para 
disparar. Pero todo había quedado en un tal vez 
medio blando, que lo más seguro era ir al campo 
como siempre. Y mi incapacidad de ser desistió 
del mar. Estaba la esperanza, más fácil de sentir 
eran las vacaciones dentro de dos semanas, quedé 
todo en esa esperanza
193
. (ANDRADE, 1976: 541) 
Ese plástico “tal vez medio blando” hace en el niño que su 
“incapacidad de ser” deje de lado la esperanza de ver el mar. El 
desarrollo de la crónica oscila por estas sinécdoques, que le confieren 
extrañeza y un clima remoto a la misma. La confesión, no interesa si del 
cronista o de Andrade, se acentúa, con momentos de honda reflexión y 
exposición de la intimidad:  
Sé que estas recordaciones sin interés, le hacen 
poco caso a este rinconcito de periódico que, 
como la hoja, es destinado a los lectores. Pero 
siento que algún día tenía que de veras hacer 
partícipes a los demás de estas confesiones. Me 
gusta mucho el mar; y es junto a él, en alguna 
playa del Nordeste, donde pretendo vivir
194
. 
(ANDRADE, 1976: 543)   
La última crónica seleccionada amplía ese deseo en relación a un 
ambiente natural, ajeno a la ciudad, que genera una fascinación de 
carácter casi erótico con la malaria. Fue publicada el 8 de noviembre de 
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 “Senti um frio ardente em mim, não sei, o mar das pinturas, verde-limão, 
com a praia boa da gente disparar. Porém tudo ficara num talvez tão mole, que o 
mais certo era mesmo ir pra fazenda como sempre. E a minha incapacidade de 
ser desistiu do mar. Havia a esperança, mais fácil de sentir que eram as férias 
pra d'aí a duas semanas, fiquei todo nessa esperança”. 
194
 “Eu sei que essas recordações sem interesse, fazem pouco caso deste meu 
cantinho de jornal que, como toda a folha, é destinado aos leitores. Mas eu sinto 
que algum dia tinha mesmo que fazer parte aos outros destas confissões. Eu 
gosto muito do mar; e é junto dele, nalguma praia do Nordeste, que pretendo 
morar”. 
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1931, y establece una nueva relación de extrañeza con la palabra, así 
como con un cuerpo que clama, irónicamente en el medio del progreso 
de la urbe paulista, por malaria: “Dan unas ganas locas de meterse 
igarapé arriba, ir tener con no sé qué flechas, que pajés, qué éxtasis 
detenidos de existir sin nada más. Y la maleita…”
195
.   
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 “Dá uma vontade louca da gente se meter igarapé acima, ir ter com não sei 
que flechas, que pajés, que êxtases parados de existir sem nada mais. E a 
maleita...”.   
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III.III La antología en traducción  
Causales & casuales 
Crónicas brasileñas del Siglo XIX e inicios del Siglo XX 
 
III.III.I Advertencias a la lectura  
Las páginas que siguen ofrecen un conjunto de crónicas que de 
alguna manera trazan el inicio de ese género y su desarrollo hacia el 900 
en Brasil, emparentado más de lo que se cree con la crónica rioplatense. 
La intención no es de ofrecer una retrospectiva que represente a todos 
los cronistas que trabajaron al servicio de los periódicos y revistas desde 
1850 en adelante. Sería una tarea monumental, que demandaría por lo 
menos una colección entera para ser esbozada. Lo que sigue, pues, es 
una reunión de textos que muestran convergencias claves con la 
producción cronística de los uruguayos Daniel Muñoz, Samuel Blixen, o 
Eduardo Ferreira, o de los argentinos Fray Mocho, Roberto Payró, Soiza 
Reilly, y tantos otros escritores que impregnaron de literatura la página 
del periódico del Siglo XIX e inicios del Siglo XX. No menos 
importante, se trata de crónicas que llaman la atención por la destreza 
estilística, evidenciando la rapidez con que la fórmula de la chronique 
francesa se extendió en suelo americano y adquirió ribetes propios.  
Si bien la disposición de las crónicas es cronológica, el lector 
puede realizar una lectura aleatoria, que termine por reunir a los textos 
en la contemporaneidad de su acercamiento. Como en un periódico, 
saltar de una crónica a otra tiene lo suyo. Sumado a ello, la antología 
posee el formato bilingüe, que permite entrever las estrategias 
traductivas utilizadas. Para quien se interese más en una crónica o un 
cronista, las fechas de publicación originales están indicadas al 
comienzo de cada una, así como el texto base utilizado para la 
traducción.     
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III.III.I José de Alencar  
Crónica I. 24/09/1854. Correio Mercantil 
Edición utilizada: ALENCAR, José de. Ao correr da pena. São Paulo: 
Edigraf, [19- ]. Pp. 16-22.  
 
Domingo passado o caminho 
de São Cristóvão rivalizava com 
os aristocráticos passeios da 
Glória, do Botafogo e São 
Clemente, no luxo e na 
concorrência, na animação e até na 
poeira. O Jockey Club anunciara a 
sua primeira corrida; e, apesar dos 
bilhetes amarelos, dos erros 
tipográficos e do silêncio dos 
jornais, a sociedade elegante se 
esforçou em responder à 
amabilidade do convite.  
Fazia uma bela manhã: - céu 
azul, sol brilhante, viração fresca, 
ar puro e sereno. O dia estava 
soberbo. Ao longe o campo corria 
entre a sombra das árvores e o 
verde dos montes; e as brisas da 
terra vinham impregnadas da 
deliciosa fragrância das relvas e 
das folhas, que predispõe o 
espírito para as emoções plácidas e 
serenas.  
Desde sete horas da manhã 
começaram a passar as elegantes 
carruagens, e os grupos dos 
gentlemen riders, cavaleiros por 
gosto ou por economia. Após o 
cupê aristocrático tirado pela 
brilhante parelha de cavalos do 
Cabo, vinha a trote curto o 
cabriolé da praça puxado pelos 
dois burrinhos clássicos, os quais, 
El domingo pasado el camino 
de São Cristóvão rivalizaba con 
los aristocráticos paseos de Glória, 
Botafogo y São Clemente, en el 
lujo y en la concurrencia, en la 
animación y hasta en la polvareda. 
El Jockey Club había anunciado su 
primera carrera; y, a pesar de las 
entradas amarillas, de los errores 
tipográficos y del silencio de los 
periódicos, la sociedad elegante se 
esforzó por responder a la 
amabilidad del convite.  
Era una bella mañana: –cielo 
azul, sol brillante, virazón fresca, 
aire puro y sereno. El día estaba 
soberbio. A lo lejos el campo 
corría entre la sombra de los 
árboles y el verde de los montes; y 
las brisas de la tierra venían 
impregnadas de la deliciosa 
fragancia de las hierbas y de las 
hojas, que predispone el espíritu a 
las emociones plácidas y serenas.  
Desde las siete de la mañana 
comenzaron a pasar los elegantes 
carruajes, y los grupos de 
gentlemen riders, caballeros por 
gusto o por economía. Después del 
cupé aristocrático tirado por la 
brillante pareja de caballos del 
Cabo, venía a trote corto el 
cabriolé de la plaza tirado por los 
dos burritos clásicos, los cuales, a 
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apesar do nome, davam nesta 
ocasião a mais alta prova de 
sabedoria, mostrando que 
compreendiam toda a força 
daquele provérbio inventado por 
algum romano preguiçoso: Festina 
lente.  
Tudo isso lutando de 
entusiasmo e ligeireza, 
turbilhonando entre nuvens de pó, 
animando-se com a excitação da 
carreira, formava uma confusão 
magnífica; e passava no meio dos 
estalos dos chicotes, dos gritos dos 
cocheiros, do rodar das 
carruagens, e do rir e vozear dos 
cavaleiros, como uma espécie de 
sabat de feiticeiras, a começar no 
campo de Sant’Anna e a perder-se 
por baixo da sombra de meia dúzia 
de árvores do Prado e das tábuas 
sujas e carcomidas de uma barraca 
que por capricho chamam 
pavilhão, e que de velha já se está 
rindo das misérias do mundo.  
Às 10 horas abriu-se a raia 
(turf), e começou a corrida com a 
irregularidade do costume. Os 
parelheiros pouco adestrados, sem 
o ensino conveniente, não partiram 
ao sinal e ao mesmo tempo, e disto 
resultou que muitas vezes o 
prêmio da vitória não coube ao 
jóquei que montava o melhor 
corredor, e sim àquele que tinha a 
felicidade de ser o primeiro a 
lançarse na raia. A última corrida, 
que durou um minuto e dezenove 
segundos, teria sido brilhante se 
dois dos cavalos não se tivessem 
lembrado de imitar as pombinhas 
pesar del nombre, daban en esta 
ocasión la más alta prueba de 
sabiduría, mostrando que 
comprendían toda la fuerza de 
aquel proverbio inventado por 
algún romano perezoso: Festina 
lente.   
Todo eso luchando de 
entusiasmo y ligereza, 
arremolinando entre nubes de 
polvo, animándose con la 
excitación de la carrera, formaba 
una confusión magnífica; y pasaba 
en el medio de los chasquidos de 
los látigos, de los gritos de los 
cocheros, del rodar de los 
carruajes, y del reír y vocear de los 
caballeros, como una especie de 
sabbat de hechiceras, que 
comenzaba por el campo de 
Sant´Anna y se perdía por debajo 
de la sombra de un par de árboles 
del Prado y de las tablas sucias y 
carcomidas de una barraca que por 
casualidad llamaban de pabellón, y 
que de vieja ya se está riendo de 
las miserias del mundo.  
A las diez se abrió la cancha 
(turf), y empezó la carrera con la 
irregularidad de costumbre. Los 
parejeros poco adiestrados, sin la 
enseñanza conveniente, no 
largaron con la señal ni al mismo 
tiempo, y de esto resultó que 
muchas veces el premio de la 
victoria no le cupiera al jockey que 
montaba el mejor corredor, sino a 
aquel que tenía la felicidad de ser 
el primero a lanzarse a la cancha. 
La última carrera, que duró un 
minuto y diecinueve segundos, 
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de Vênus, que dizem, voavam 
presas por um laço de amor.  
A diretoria, que envidou todos 
os seus esforços para tornar 
agradáveis as novas corridas, deve 
tomar as providências necessárias 
a fim de fazer cessar estes 
inconvenientes, formulando com o 
auxílio dos entendidos um 
regulamento severo do turf. 
Convém substituir o sinal da 
partida por outro mais forte e mais 
preciso, e só admitir à inscrição 
cavalos parelheiros já habituados à 
raia.  
Seria também para desejar que 
se tratasse de melhorar a quadra 
(sport) com as inovações 
necessárias para comodidade dos 
espectadores; e que desse alguma 
atenção à parte cômica do 
divertimento. Instituindo-se 
corridas de burrinhos e de 
pequiras. Nós ganhávamos com 
isto uma boa meia hora de rir 
franco e alegre, e estou certo que 
por esta maneira o gosto dos 
passatempos hípicos se iria 
popularizando.  
A uma hora da tarde estava 
tudo acabado, e os sócios e 
convidados disseram adeus às 
verdes colinas do Engenho Novo, 
e voltaram à cidade para descansar 
e satisfazer a necessidade tão 
trivial e comum de jantar, 
insuportável costume, que, apesar 
de todas as revoluções do globo e 
habría sido brillante si dos de los 
caballos no se hubieran acordado 
de imitar a las palomitas de Venus, 
que dicen, volaban atadas por un 
lazo de amor.  
La dirección, que empeñó todos 
sus esfuerzos en tornar agradables 
las nuevas carreras, debe tomar las 
providencias necesarias a fin de 
hacer cesar estos inconvenientes, 
formulando con la ayuda de los 
entendidos un reglamento severo 
del turf. Conviene sustituir la señal 
de partida por otra más fuerte y 
más precisa, y solo admitir la 
inscripción de caballos parejeros 
ya habituados a la cancha.  
Sería también deseable que se 
tratara de mejorar la pista (sport) 
con las innovaciones necesarias 
para comodidad de los 
espectadores; y que se le diera 
alguna atención a la parte cómica 
de la diversión. Instituir carreras 
de burritos y de piquiras
196
. 
Ganábamos con eso una buena 
media hora de reír franco y alegre, 
y estoy seguro de que así el gusto 
por los pasatiempos hípicos se 
popularizaría.  
A la una de la tarde se había 
acabado todo, y los socios y los 
invitados les dijeron adiós a las 
verdes colinas del Engenho Novo, 
y volvieron a la ciudad a descansar 
y satisfacer la necesidad tan trivial 
y común de cenar, insoportable 
costumbre, que, a pesar de todas 
                                                        
 
196
 N.T. O “pequiras”: caballos pequeños.  
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todas as vicissitudes da moda, dura 
desde princípio do mundo. À 
tarde, aqueles que tiveram a honra 
de um convite foram a Saúde 
assistir à inauguração do Instituto 
dos Cegos na casa que serviu de 
residência do primeiro Barão do 
rio-Bonito.  
Há muito tempo que se 
esperava a realização desta bela 
instituição humanitária, destinada 
a dar às pobres criaturas privadas 
da luz dos olhos a luz do espírito e 
da inteligência. Devemos esperar 
do zelo das pessoas a quem foi 
confiada a sua administração que 
em pouco conseguiremos 
resultados tão profícuos como têm 
obtido a França e os Estados 
Unidos.  
A inauguração fez-se em 
presença de SS.MM. e de um 
luzido e numeroso concurso de 
senhoras e de pessoas de distinção, 
que aí se achavam animados pelo 
mesmo sentimento, e como para 
realçarem aquele ato humanitário 
com a tríplice auréola da 
majestade, da virtude e da 
ilustração.  
Depois de tudo isto, uma bela 
noite sem lua, fresca e estrelada; 
algumas partidas no Catete, um 
passeio agradável ao relento, ou o 
doce serão da família em redor da 
mesa do chá; e por fim cada um se 
recolheu a repassar lentamente na 
memória os prazeres do dia, e a 
lembrar-se de um sorriso que lhe 
deram ou de uns olhos que não 
viu.  
las revoluciones del globo y todas 
las vicisitudes de la moda, dura 
desde el principio del mundo. De 
tarde, aquellos que tuvieron la 
honra de una invitación fueron a 
Saúde para asistir a la 
inauguración del Instituto de los 
Ciegos en la casa que sirvió de 
residencia al primer Barón do rio-
Bonito.  
Hace mucho tiempo que se 
esperaba la realización de esta 
bella institución humanitaria, 
destinada a dar a las pobres 
criaturas privadas de la luz de los 
ojos la luz del espíritu y de la 
inteligencia. Debemos esperar del 
celo de las personas a quien fue 
confiada su administración que en 
breve consigamos resultados tan 
prolíficos como han obtenido 
Francia y Estados Unidos.  
La inauguración se hizo en 
presencia de SSMM y de un lucido 
y numeroso concurso de señoras y 
personas de distinción, que ahí se 
encontraban animadas por el 
mismo sentimiento, y como para 
realzar aquel acto humanitario con 
la triple aureola de la majestad, de 
la virtud y de la ilustración.  
Después de todo esto, una bella 
noche sin luna, fresca y estrellada; 
algunas partidas en Catete, un 
paseo agradable al relente, o la 
dulce sobremesa de la familia 
alrededor de la mesa del té; y 
finalmente cada uno se recogió a 
repasar lentamente en la memoria 
los placeres del día, y a recordar 
una sonrisa que le dieron o unos 
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Entretanto a mim não me 
sucedeu o mesmo. Tinha-me 
divertido, é verdade; mas aquele 
domingo cheio, que estreava a 
semana de uma maneira tão 
brilhante, fazia-me pressentir uma 
tal fecundidade de acontecimentos, 
que me inquietava seriamente. Já 
via surgir de repente uma série 
interminável de bailes e saraus, um 
catálogo enorme de revoluções e 
uma cópia de notícias capaz de 
produzir dois suplementos de 
qualquer jornal no mesmo dia. E 
eu, metido no meio de tudo isto, 
com uma pena, uma pouca de tinta 
e uma folha de papel, essa tripeça 
do gênero feminino, com a qual 
trabalham alguns escritores 
modernos, à moda do sapateiro 
remendão dos tempos de outrora.  
É uma felicidade que não me 
tenha ainda dado ao trabalho de 
saber quem foi o inventor deste 
monstro de Horácio, deste novo 
Proteu, que chamam – folhetim; 
senão aproveitaria alguns 
momentos em que estivesse de 
candeias às avessas, e escrever-
lhe-ia uma biografia, que, com as 
anotações de certos críticos que eu 
conheço, havia de fazer o tal 
sujeito ter um inferno no 
purgatório onde necessariamente 
deve estar o inventor de tão 
desastrada idéia.  
ojos que no vio. 
Sin embargo, a mí no me 
sucedió lo mismo. Me había 
divertido, es verdad; pero aquel 
domingo lleno, que estrenaba la 
semana de una manera tan 
brillante, me hacía presentir una 
tal fecundidad de acontecimientos, 
que me inquietaba seriamente. Ya 
veía surgir de repente una serie 
interminable de bailes y saraos, un 
catálogo enorme de revoluciones y 
una copia de noticias capaz de 
producir dos suplementos de 
cualquier periódico el mismo día. 
Y yo, metido en medio de todo 
esto, con una pluma, un poco de 
tinta y una hoja de papel, esa 
tripieza
197
 del género femenino, 
con la cual trabajan algunos 
escritores modernos, a la moda del 
zapatero remendón de los tiempos 
de otrora.  
Es una felicidad que no me haya 
dado todavía el trabajo de 
averiguar quién fue el inventor de 
este monstruo de Horacio, de este 
nuevo Proteo, que llaman –
folletín; si no aprovecharía 
algunos momentos en que 
anduviera cruzado, y le escribiría 
una biografía, que, con las 
anotaciones de ciertos críticos que 
conozco, haría que el tal sujeto 
tuviera un infierno en el purgatorio 
donde necesariamente debe de 
                                                        
 
197
 N.T. “Tripeça” en portugués denomina al banco con tres patas para conseguir 
firmeza. Se hizo esta adaptación para retomar el carácter triple del substantivo, 
y su género, femenino, que es funcional al guiño que viene después.  
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Obrigar um homem a percorrer 
todos os acontecimentos, a passar 
do gracejo ao assunto sério, do 
riso e do prazer às páginas 
douradas do seu álbum, com toda 
a finura e graça e a mesma 
nonchalance com que uma 
senhora volta as páginas douradas 
do seu álbum, com toda a finura e 
delicadeza com que uma mocinha 
loureira dá sota e basto a três 
dúzias de adoradores! Fazerem do 
escritor uma espécie de colibri a 
esvoaçar em ziguezague, e a sugar, 
como o mel das flores, a graça, o 
sal e o espírito que deve 
necessariamente descobrir no fato 
o mais comezinho!  
Ainda isto não é tudo. Depois 
que o mísero folhetinista por força 
de vontade conseguiu atingir a este 
último esforço da volubilidade, 
quando à custa de magia e de 
encanto fez que a pena se 
lembrasse dos tempos em que 
voava, deixa finalmente o 
pensamento lançar-se sobre o 
papel, livre como o espaço. Cuida 
que é uma borboleta que quebrou a 
crisálida para ostentar o brilho 
fascinador de suas cores; mas 
engana-se: é apenas uma formiga 
que criou asas para perder-se.  
De um lado um crítico, aliás de 
boa-fé, é de opinião que o 
folhetinista inventou em vez de 
contar, o que por conseguinte 
excedeu os limites da crônica. 
Outro afirma que plagiou, e prova 
imediatamente que tal autor, se 
não disse a mesma coisa, teve 
estar el inventor de tan desastrada 
idea.  
¡Obligar a un hombre a recorrer 
todos los acontecimientos, a pasar 
de la gracia al asunto serio, de la 
risa y del placer a las páginas 
doradas de su álbum, con toda la 
fineza y gracia y la misma 
nonchalance con que una señora 
pasa las páginas doradas de su 
álbum, con toda la fineza y 
delicadeza con que una mocita 
coqueta les da cien vueltas a varias 
docenas de admiradores! ¡Hacer 
del escritor una especie de colibrí 
aleteando en zigzag, y chupando, 
como la miel de las flores, la 
gracia, la sal y el espíritu que debe 
necesariamente descubrir en el 
hecho de lo más simplón! 
Pero esto no es todo. Después 
de que el mísero folletinista por 
fuerza de voluntad logró llegar a 
este último esfuerzo de la 
volubilidad, cuando a costa de 
magia y de encanto hizo que la 
pluma se acordara de los tiempos 
en que volaba, deja finalmente que 
el pensamiento se lance sobre el 
papel, libre como el espacio. 
Cuida que es una mariposa que 
quebró la crisálida para ostentar el 
brillo fascinador de sus colores; 
pero se equivoca: es apenas una 
hormiga que crio alas para 
perderse.    
Por una parte un crítico, por 
cierto de buena fe, opina que el 
folletinista inventó en vez de 
contar, lo que por consiguiente 
excedió los límites de la crónica. 
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intenção de dizer, porque, enfim 
nihil sub novum. Se se trata de 
coisa séria, a amável leitora 
amarrota o jornal, e atira-o de lado 
com um momozinho displicente a 
que é impossível resistir. Quando 
se fala de bailes, de uma mocinha 
bonita, de uns olhos brejeiros, o 
velho tira os óculos de maçado e 
diz entre dentes: “Ah! o sujeitinho 
está namorando à minha custa! 
Não fala contra as reformas! Hei 
de suspender a assinatura”.  
O namorado acha que o 
folhetim não presta porque não 
descreveu certo toilette, o caixeiro 
porque não defendeu o fechamento 
das lojas ao domingo, as velhas 
porque não falou na decadência 
das novenas, as moças porque não 
disse claramente qual era a mais 
bonita, o negociante porque não 
tratou das cotações da praça, e 
finalmente o literato porque o 
homem não achou a mesma idéia 
brilhante que ele ruminava no seu 
alto bestunto.  
Nada, isto não tem jeito! É 
preciso acabar de uma vez com 
semelhante confusão, e estabelecer 
a ordem nestas coisas. Quando 
queremos jantar, vamos ao Hotel 
da Europa; se desejamos passar a 
noite, escolhemos entre o baile e o 
teatro. Compramos luvas no 
Wallerstein, perfumarias no 
Desmarais, e mandamos fazer 
roupa no Dagnan. O poeta glosa o 
Otro afirma que plagió, y prueba 
inmediatamente que tal autor, si no 
dijo lo mismo, tuvo intención de 
decirlo, porque, al final nihil sub 
novum. Si se trata de algo serio, la 
amable lectora arruga el periódico, 
y lo tira al lado con un gestito 
displicente al que es imposible 
resistirse. Cuando se habla de 
bailes, de una mocita bonita, de 
unos ojos traviesos, el viejo se 
saca los lentes de hastiado y dice 
entre dientes: “¡Ah! El sujetito 
está cortejando a costa de mí! ¡No 
habla en contra de las reformas! 
He de suspender la suscripción”. 
El novio cree que el folletín no 
sirve porque no describe cierto 
toilette
198
, el empleado porque no 
defendió el cierre de las tiendas los 
domingos, las viejas porque no 
habló sobre la decadencia de las 
novenas, las muchachas porque no 
dijo claramente cuál era la más 
bonita, el negociante porque no 
trató sobre las cotizaciones de la 
plaza, y finalmente el literato 
porque el hombre no encontró la 
misma idea brillante que él 
rumiaba en su alta sabiola.  
Nada, ¡no hay manera! Es 
preciso acabar de una vez con 
semejante confusión, y establecer 
el orden en estas cosas. Cuando 
queremos cenar, vamos al Hotel da 
Europa; si deseamos pasar la 
noche, elegimos entre el baile y el 
teatro. Compramos guantes en el 
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 N.T. En este caso se refiere a traje, atuendo.  
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mote, que lhe dão, o músico 
fantasia sobre um tema favorito, o 
escritor adota um título para seu 
livro ou o seu artigo. Somente o 
folhetim é que há de sair fora da 
regra geral, e ser uma espécie de 
panacéia, um tratado de omni 
scibili et possibili, um dicionário 
espanhol que contenha todas as 
coisas e algumas coisinhas mais? 
Enquanto o Instituto de França e a 
Academia de Lisboa não 
concordarem numa exata definição 
do folhetim, tenho para mim que a 
coisa é impossível.  
Façam idéia, estando ainda 
dominado por estas impressões da 
véspera, como não fiquei 
desapontado no dia seguinte, 
quando me fui esbarrar com a 
nova da chegada do paquete de 
Southampton, o qual parece que 
mesmo de propósito trouxe quanta 
notícia nova e velha havia lá pela 
Europa.  
Nicolau, vendo que nada 
arranjava com os seus primos da 
Áustria e da Prússia, assentou de 
aliar-se com o Judeu Errante, um 
certo indivíduo inventado, no 
tempo em que ainda se inventava, 
e correto e aumentado no Século 
19 por Eugênio Sue. Entretanto 
saiu-lhe a coisa às avessas, porque 
os ingleses e franceses com o 
cólera ficaram verdadeiramente 
coléricos e então não há mais nada 
que lhes resista. Tomaram 
Bommarsund, e é de crer que a 
esta hora já tenham empolgado 
Sebastopol.  
Wallerstein, perfumería en el 
Desmarais, y mandamos a hacer 
ropa en el Dagnan. El poeta glosa 
el mote que le dan, el músico 
fantasea sobre un tema favorito, el 
escritor adopta un título para su 
libro o su artículo. ¿Solamente es 
el folletín el que ha de salirse de la 
regla general, y ser una especie de 
panacea, un tratado de omni scibili 
et possibili, un diccionario español 
que contenga todo y algunas 
cositas más? Mientras el Instituto 
de Francia y la Academia de 
Lisboa no concuerden en una 
exacta definición del folletín, 
tengo para mí que el asunto es 
imposible.  
Háganse una idea, al estar aún 
dominado por estas impresiones de 
la víspera, de qué decepcionado 
quedé al día siguiente, cuando me 
deparé con la nueva llegada del 
paquete de Southampton, el cual 
parece que incluso a propósito 
trajo cuanta noticia nueva y vieja 
había allá por Europa.  
Nicolau, al ver que nada 
conseguía con sus primos de 
Austria y Prusia, resolvió aliarse 
con el Judío Errante, un cierto 
individuo inventado, del tiempo en 
que aún se inventaba, y corregido 
y aumentado en el Siglo XIX por 
Eugenio Sue. No obstante la cosa 
le salió al revés, porque los 
ingleses y franceses con el cólera 
quedaron verdaderamente 
coléricos y entonces no hay más 
nada que se les resista. Tomaron 
Bomarsund, y es de suponer que a 
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Ao passo que eles lá no Oriente 
pelejam combates e batalhas para 
se distraírem durante a 
convalescença da moléstia, os 
Egípcios deram ao mundo uma 
grande lição de política 
constitucional a seu modo em duas 
palavras – pau e corda; e 
mostraram claramente que toda a 
ciência de governar está na 
maneira de empregar aqueles dois 
termos.  
Se Abbas-Paxá tivesse 
aprendido na escola de Napoleão 
pequenino, em vez de mandar 
meter o bastão nos mamelucos 
para estes o enforcarem, teria 
usado da outra forma simbólica de 
governar, corda e pau, isto é, 
teria-os mandado enforcar num 
pau qualquer, e estaria agora vivo 
e bem disposto para mandar 
enforcar uma nova porção.  
Políticos do mundo inteiro! 
Jornalistas do orbe católico! 
Publicistas, que desde Hugo 
Grocio queimais as pestanas a 
resolver a grande questão das 
formas de governo! Podeis fazer 
cartucho de vossos jornais, podeis 
vender os vossos enormes infólios 
para papel de embrulho, podeis dar 
aos vossos pequerruchos as 
memórias que elaborastes para que 
eles se divirtam a fazer chapéu 
armado! Paula majora canamus! 
Tudo quanto escrevestes, tudo 
quanto meditastes não vale aquela 
lição simples e grande dada por 
dois mamelucos!  
Quereis ver como a coisa está 
esta hora ya hayan arrebatado 
Sebastopol. 
Al paso que allá en Oriente 
traban combates y batallas para 
distraerse durante la convalecencia 
de la molestia, los egipcios le 
dieron al mundo una gran lección 
de política constitucional a su 
modo en dos palabras –palo y 
cuerda; y mostraron claramente 
que toda la ciencia de gobernar 
está en la manera de emplear 
aquellos dos términos.       
Si Abbās I Hilmi hubiera ido a 
la escuela de Napoleón de 
chiquito, en vez de mandar dar 
bastonazos a los mamelucos para 
que estos lo ahorcaran, hubiera 
usado la otra forma simbólica de 
gobernar, cuerda y palo, es decir, 
los hubiera mandado ahorcar en un 
palo cualquiera, y estaría ahora 
vivo y bien dispuesto para mandar 
ahorcar a una nueva porción.    
¡Políticos del mundo entero! 
¡Periodistas del orbe católico! 
¡Publicistas, que desde Hugo 
Grocio quemáis vuestras pestañas 
resolviendo la gran cuestión de las 
formas de gobierno! ¡Podéis hacer 
cartucho con vuestros periódicos, 
podéis vender vuestros enormes 
infolios para papel de embalar, 
podéis dar a vuestros pequeñines 
las memorias que elaborasteis para 
que se diviertan haciendo 
sombreros armados! ¡Paula 
majora canamus! ¡Todo cuanto 
escribisteis, todo cuanto 
meditasteis no vale aquella lección 
simple y grande dada por dos 
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agora clara e simples? Teoria do 
governo constitucional – pau e 
corda. Teoria do governo absoluto 
– corda e pau. Quanto à república, 
como é a forma de governo 
simples por excelência, será 
simbolizada unicamente pela 
corda. Os democratas estão livres 
do bastão, e contentam-se em 
enforcarem-se uns aos outros 
como na revolução inglesa, ou a 
guilhotinarem-se, como têm o bom 
gosto de fazer os nossos vizinhos 
do Sul.  
Além destas notícias que vos 
tenho referido, todas as mais, 
trazidas pelo paquete, não valem 
uma ode que nos veio também por 
ele, e que foi publicada no 
Portuense. Não se riam, nem 
pensem que há nisto exageração! 
Leiam, e depois conversaremos. É 
um homem obscuro, lá de um 
recanto de Portugal, com o nome 
mais antipoético do mundo, que de 
repente sentiu na mente uma 
centelha de Vitor Hugo, recebeu 
uma inspiração do céu, tomou uma 
folha de papel, e lavrou a sentença 
da Inglaterra com uma ironia 
esmagadora, com um metro 
enérgico e uma rima valente. 
Leiam, e digam-me se neste 
pensamento grande, nesta 
concepção vasta, nesta forma 
imponente, não há como um 
pressentimento, como a profecia 
de um acontecimento, que talvez 
não esteja muito longe?  
Ia-me esquecendo de outra 
notícia, a da aposentadoria do Sr. 
mamelucos!  
¿Queréis ver cómo el asunto es 
ahora claro y simple? Teoría del 
gobierno constitucional –palo y 
cuerda. Teoría del gobierno 
absoluto –cuerda y palo. En 
cuanto a la república, que es la 
forma de gobernar simple por 
excelencia, será simbolizada 
únicamente por la cuerda. Los 
demócratas están libres del bastón, 
y se contentan con ahorcarse unos 
a los otros como en la revolución 
inglesa, o guillotinarse, como 
tienen el buen gusto de hacer 
nuestros vecinos del Sur.  
Además de estas noticias que os 
he referido, todas las demás, 
traídas por el paquete, no valen ni 
la oda que nos vino también por él, 
y que fue publicada en el 
Portuense. ¡No se rían, ni piensen 
que hay en esto exageración! 
Lean, y después conversaremos. 
Es un hombre oscuro, allá de un 
rincón de Portugal, con el nombre 
más antipoético del mundo, que de 
repente sintió en la mente una 
centella de Víctor Hugo, recibió 
una inspiración del cielo, tomó una 
hoja de papel, y labró la sentencia 
de Inglaterra con una ironía 
aplastante, con un metro enérgico 
y una rima valiente. Lean, y 
díganme si en este pensamiento 
grande, en esta concepción vasta, 
en esta forma imponente, ¿no hay 
como un presentimiento, una 
profecía de un acontecimiento, que 
tal vez no esté muy lejos?  
Me estaba olvidando de otra 
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Delavat y Rincon, Ministro da 
Espanha, no caráter diplomático 
da missão que exercia no Brasil. 
Residindo entre nós há muitos 
anos, o Sr. D. José tem-se ligado 
intimamente ao Brasil, não só 
pelos laços de família que o 
prendem, como pelas atenções que 
sempre mostrou para com o nosso 
país.  
Com tanta novidade curiosa 
chegada pelo paquete, e que 
oferece larga matéria à palestra e 
aos comentários, ainda assim não 
ficamos de todo livres de certas 
conversas divertidas, muito usadas 
nos nossos círculos.  
Não sabeis talvez o que é uma 
conversa divertida? Pois reparai, 
quando estiverdes nalgum ponto 
de reunião, prestai atenção aos 
diversos grupos, e ouvireis um 
sem-número desta espécie de 
passatempo, que é na verdade de 
um encanto extraordinário.  
Uma conversa divertida – é um 
pretendente que vos agarra no 
momento em que se vai dançar, 
para demonstrar a vantagem da 
reforma das secretarias. É um 
médico que aproveita a ocasião em 
que pode ser ouvido por todos, 
para proclamar a probabilidade da 
invasão da cólera no Brasil. É um 
sujeito que escolhe justamente o 
momento da ceia, para contar 
casos diversos de indigestão e 
congestões cerebrais. É um 
indivíduo qualquer que se vos 
posta diante dos olhos, como uma 
trave, e vos tira a vista da vossa 
noticia, la de la jubilación del Sr. 
Delavat y Rincón, Ministro de 
España, del carácter diplomático 
de la misión que ejercía en Brasil. 
Residente entre nosotros hace 
muchos años, el Sr. Don José se ha 
ligado íntimamente a Brasil, no 
sólo por los lazos de familia que lo 
unen, sino por las atenciones que 
siempre mostró para con nuestro 
país.  
Con tanta novedad curiosa 
llegada por el paquete, y que 
ofrece amplia materia a la charla y 
a los comentarios, aun así no 
quedamos del todo libres de 
ciertas conversaciones divertidas, 
muy usadas en nuestros círculos.    
¿No sabéis tal vez qué es una 
conversación divertida? Pues 
reparad, cuando estéis en algún 
punto de reunión, prestad atención 
a los diversos grupos, y 
escucharéis un sinnúmero de esta 
especie de pasatiempo, que es en 
realidad de un encanto 
extraordinario.  
Una conversación divertida –es 
un pretendiente que os agarra en el 
momento en que se danza, para 
demostrar la ventaja de la reforma 
de las secretarías. Es un médico 
que aprovecha la ocasión en que 
puede ser escuchado por todos, 
para proclamar la probabilidad de 
la invasión del cólera en Brasil. Es 
un sujeto que elige justamente el 
momento de la cena, para contar 
casos diversos de indigestión y 
congestiones cerebrales. Es un 
individuo cualquiera que se planta 
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namorada, para perguntar-vos com 
voz de meio-soprano: o que há de 
novo?  
Na primeira revisão do Código 
Penal é preciso contemplar estes 
sujeitinhos nalgum artigo de 
polícia correcional. Uns furtam-
nos o nosso tempo, que é um 
precioso capital – time is money, e, 
o que mais é, furtam com abuso de 
confiança, porque se intitulam 
amigos; por conseguinte incorrem 
na pena de estelionato. Os outros 
são envenenadores, porque com as 
suas conversas de cólera e febre 
amarela vão minando surdamente 
a nossa vida com os ataques de 
nervos e com as terríveis 
apreensões que fomentam.  
Enquanto, porém, aquela 
reforma não tem lugar, chamo 
sobre eles a atenção do Sr. Dr. 
Cunha, assim como também sobre 
a desordem que reina no teatro nas 
noites de enchente.  
A princípio, um homem 
sentava-se comodamente para ver 
o espetáculo. Entenderam que isto 
era sibaritismo, estreitaram o 
espaço entre os bancos, e tiraram-
nos o direito de estender as pernas.  
Ainda a coisa não ficou aí: 
pintaram os bancos e privaram-nos 
do espreguiçamento do recosto. 
Julguei que tinham chegado ao 
maior aperfeiçoamento do sistema, 
mas ainda faltava uma última 
demão. Agora aqueles que querem 
ver ficam de pé; e os que preferem 
ficar sentados têm o pequeno 
inconveniente de nada verem. Não 
frente a vuestros ojos, como una 
columna, y os saca de la vista a 
vuestra pareja, para preguntaros 
con voz de mesosoprano: ¿Qué 
hay de nuevo?  
En la primera revisión del 
Código Penal es preciso 
contemplar a estos sujetitos en 
algún artículo de la policía 
correccional. Algunos roban 
nuestro tiempo, que es un precioso 
capital –time is money, y, lo peor, 
es que lo roban con abuso de 
confianza, porque se intitulan 
amigos; por consiguiente incurren 
en la pena de estelionato. Los 
demás son envenenadores, porque 
con sus conversaciones de cólera y 
fiebre amarilla van minando 
sordamente nuestra vida con los 
ataques de nervios y con las 
terribles aprehensiones que 
fomentan.  
No obstante, mientras que 
aquella reforma no tiene lugar, 
llamo sobre ellos la atención del 
Sr. Dr. Cunha, así como también 
sobre el desorden que reina en el 
teatro las noches de inundación.  
Al principio, un hombre se 
sentaba cómodamente para ver el 
espectáculo. Entendieron que esto 
era sibaritismo, estrecharon el 
espacio entre los bancos, y nos 
sacaron el derecho de extender las 
piernas.  
Pero la cosa no quedó ahí: 
pintaron los bancos y nos privaron 
del reclinar del respaldo. Juzgué 
que habían llegado a la mayor 
perfección del sistema pero 
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cabem dois provérbios num saco, 
diz o provérbio: ou bem ver, ou 
bem sentar.  
Isto pode ter muita graça para a 
diretoria; porém aquele que 
compra o direito de ver, sentado e 
recostado, não pode sofrer 
semelhante defraudação. É urgente 
proceder-se a uma rigorosa lotação 
das cadeiras do teatro, e proibir a 
introdução de mochos e travessas. 
Este expediente, acompanhado da 
severa inspeção na venda e 
recepção dos bilhetes, restituirá a 
ordem tão necessária num 
espetáculo onde a presença de 
Suas Majestades e de pessoas 
gradas exige toda a circunspeção e 
dignidade. 
 
todavía faltaba una última mano. 
Ahora quienes quieren ver se 
quedan parados; y los que 
prefieren quedarse sentados tienen 
el pequeño inconveniente de no 
ver nada. No caben dos proverbios 
en un saco, dice el proverbio: o 
bien ver, o bien sentar.   
Esto puede tener mucha gracia 
para la dirección; pero aquel que 
compra el derecho de ver, sentado 
y recostado, no puede sufrir 
semejante defraudación. Es 
urgente que se proceda a una 
rigurosa ocupación de las sillas del 
teatro, y que se prohíba la 
introducción de taburetes y 
peinetas. Esta medida, 
acompañada por la severa 
inspección de la venta y recepción 
de las entradas, restituirá el orden 
tan necesario a un espectáculo 
donde la presencia de Sus 
Majestades y de personas ilustres 
exige toda la circunspección y 
dignidad.  
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Desta vez estou de verve; vou 
escrever um livro.  
Se bem me lembro, já dei aos 
meus leitores um folhetim-
romance, um folhetim-comédia, 
um folhetim em viagem, um 
folhetim-álbum. 
Faltava-me porém dar um 
folhetim-livro, e pôr isso quero 
hoje realizar essa nova 
transformação do Proteu da 
imprensa.  
De fato o folhetim já pôr si é 
um livro; é o livro da semana, 
livro de sete dias, impresso pelo 
tempo e encadernado pela crônica; 
é um dos volumes de uma obra 
intitulada O Ano de 1855.  
Neste volume a cidade do Rio 
de Janeiro faz as vezes de papel de 
impressão, os habitantes da corte 
são os tipos, os dias formam as 
páginas e os acontecimentos 
servem de compositores.  
Mas não é disto que se trata, e 
sim do projeto gigantesco que 
concebi de escrever hoje um livro-
folhetim.  
Há de ser um livro completo, 
precedido de um prólogo, dividido 
em capítulos, e escrito com toda a 
gravidade de um homem 
predestinado a visitar a 
posteridade envolvido em uma 
capa de couro e na companhia das 
Esta vez estoy inspirado; voy a 
escribir un libro.  
Si mal no recuerdo, ya les di a 
mis lectores un folletín-novela, un 
folletín-comedia, un folletín en 
viaje, un folletín-álbum.  
Me faltaba, no obstante, darles 
un folletín-libro, y por eso quiero 
hoy realizar esta nueva 
transformación del Proteo de la 
prensa.  
De hecho el folletín ya de por sí 
es un libro; es el libro de la 
semana, libro de siete días, 
impreso por el tiempo y 
encuadernado por la crónica; es 
uno de los volúmenes de una obra 
titulada El Año 1855.  
En este volumen la ciudad de 
Rio de Janeiro hace las veces de 
papel de impresión, los habitantes 
de la corte son los tipos, los días 
forman las páginas y los 
acontecimientos sirven de 
compositores. 
Pero no es de esto que se trata, 
sino del proyecto gigantesco que 
concebí de escribir hoy un libro-
folletín.  
Ha de ser un libro completo, 
precedido de un prólogo, dividido 
en capítulos, y escrito con toda la 
gravedad de un hombre 
predestinado a visitar la posteridad 
envuelto en una capa de cuero y en 
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traças, das teias de aranha e da 
poeira das estantes.  
Preparem-se pois os meus 
leitores, limpem os vidros dos 
óculos, tomem a sua pitada de 
rapé, e... aí têm o livro.  
Pôr ora é apenas o título:  
LIVRO DA SEMANA 
ou 
HISTÓRIA 
CIRCUNSTANCIADA DO 
QUE SE PASSOU DE MAIS 
IMPORTANTE 
nesta 
Cidade do Rio de Janeiro  
desde 
O DIA 11 DO CORRENTE 
MÊS, EM QUE SUBIU AOS 
ARES COM GERAL 
ADMIRAÇÃO, 
O BALÃO 
AEROSTÁTICO 
até o dia de hoje 18 
COMPREENDENDO  
todos os acontecimentos mais 
notáveis da semana, não só a 
respeito de teatros e 
divertimentos, como em relação 
à política, às artes e ciências 
OBRA CURIOSÍSSIMA 
EM TODOS OS SENTIDOS 
escrita no ano da graça de 
nosso senhor Jesus Cristo de 
1855 
Pôr 
UMA TESTEMUNHA 
OCULAR 
---- 
RIO DE JANEIRO  
compañía de las polillas, de las 
telas de araña y del polvo de los 
estantes.  
Prepárense pues mis lectores, 
limpien los cristales de los lentes, 
tomen su pizca de rapé, y… ahí 
está el libro. 
Por ahora es apenas el título:  
LIBRO DE LA SEMANA 
o 
HISTORIA 
CIRCUNSTANCIADA DE LO 
QUE PASÓ DE MÁS 
IMPORTANTE 
en esta 
Ciudad de Rio de Janeiro 
desde 
EL DÍA 11 DEL 
CORRIENTE MES, EN QUE 
SUBIÓ A LOS AIRES CON 
GENERAL ADMIRACIÓN 
EL GLOBO 
AEROSTÁTICO 
hasta el día de hoy 18 
COMPRENDIENDO 
todos los acontecimientos más 
notables de la semana, no solo 
con respecto a teatros y 
divertimientos, sino también en 
relación a la política, a las artes y 
ciencias 
OBRA CURIOSÍSIMA 
EN TODOS LOS SENTIDOS 
escrita en el año de la gracia 
de nuestro señor Jesucristo de 
1855 
Por 
UN TESTIGO OCULAR 
--- 
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MDCCCLV 
--- 
Tipografia do Diário do Rio de 
Janeiro.  
--- 
Ao título segue-se a 
dedicatória.  
Há certas obras em que a 
dedicatória é um simples luxo; em 
outras porém, como nesta, é de 
rigor.  
Uma dedicatória deve ser 
simples e verdadeira.  
Por exemplo:  
Aos meus respetaveis leitores  
O. D. C.  
Em sinal de consideração e 
preguiça de escrever o folhetim de 
hoje.  
O AUTOR.  
--- 
(Ora muito bem: quanto a título 
e dedicatória, estamos arranjados; 
passemos à terceira página, em 
que naturalmente deve vir o 
prólogo.  
O prólogo é o bom dia de um 
escritor ao seu leitor, é o aperto de 
mão amigável de um sujeito que é 
apresentado a outro a quem não 
conhecia; é a cortesia do orador 
que cumprimenta o seu auditório 
antes de começar o discurso.  
Vamos ver como nos saímos 
do prólogo: tenha o leitor a 
bondade de passar à outra página).  
PRÓLOGO 
Não é a ambição de glória que 
me faz dar hoje à luz este pequeno 
Livro da Semana, fruto de algumas 
RIO DE JANEIRO 
MDCCCLV 
--- 
Tipografía del Diario do Rio de 
Janeiro. 
--- 
Al título le sigue la dedicatoria.  
Hay ciertas obras en las que la 
dedicatoria es un simple lujo; pero 
en otras, como en esta, es de rigor.  
Una dedicatoria debe ser simple 
y verdadera.  
Por ejemplo:  
A mis respetables lectores 
O.D.C. 
En señal de consideración y 
pereza para escribir el folletín de 
hoy, 
EL AUTOR 
--- 
(Ora muy bien: en cuanto al 
título y dedicatoria, estamos 
hechos; pasemos a la tercera 
página, en la que naturalmente 
debe venir el prólogo.  
El prólogo es el buen día de un 
escritor a su lector, es el apretón 
de manos amigable de un sujeto 
que es presentado a otro que no 
conocía; es la cortesía del orador 
que saluda a su auditorio antes de 
comenzar el discurso.  
Vamos a ver cómo nos salimos 
del prólogo: tenga el lector la 
bondad de pasar a la próxima 
página).  
PRÓLOGO 
No es ambición de gloria la que 
me hace dar a luz a este pequeño 
Libro de la Semana, fruto de 
223 
 
horas de trabalho; é unicamente o 
desejo de tornar-me útil no meu 
país e de concorrer com um óbolo 
para a grande obra da nossa 
literatura pátria, que induziu-me a 
registrar os fatos importantes da 
semana que acabou ontem
199
.  
Se o público acolher bem este 
meu primeiro filho, talvez que 
animado pela sua benevolência me 
resolva a continuar na carreira 
encetada. Do contrário consolar-
me-ei com a consciência de ter 
cumprido o meu dever.  
Rio, 18 de novembro.  
O AUTOR. 
--- 
Depois do prólogo, o autor 
costuma fazer uma introdução, na 
qual apresenta o plano geral de sua 
obra, e prepara o espírito do leitor 
para seguir o desenvolvimento das 
idéias contidas na sua obra. 
Passemos pois à  
--- 
INTRODUÇÃO 
Esta semana que acabou 
apresentou uma face curiosa pelo 
lado da insipidez.  
Portanto o leitor não deve 
esperar uma descrição poética, 
nem mesmo essa variedade que 
algunas horas de trabajo; es 
únicamente el deseo de tornarme 
útil en mi país y de contribuir con 
un óbolo a la gran obra de nuestra 
literatura patria, que me indujo a 
registrar los hechos importantes de 
la semana que acabó ayer
202
.  
Si el público acoge bien a este 
primer hijo mío, tal vez animado 
por su benevolencia me decida a 
continuar en la carrera encetada. 
De lo contrario me consolaré con 
la conciencia de haber cumplido 
mi deber.  
Rio, 18 de noviembre.  
EL AUTOR 
--- 
Después del prólogo el autor 
suele hacer una introducción, en la 
que presenta el plan general de su 
obra, y prepara el espíritu del 
lector para seguir el desarrollo de 
las ideas contenidas en su obra. 
Pasemos pues a la 
--- 
INTRODUCCIÓN 
Esta semana que acabó presentó 
una faz curiosa por el lado de la 
insipidez. 
Por lo tanto, el lector no debe 
esperar una descripción poética, ni 
siquiera esa variedad que encanta 
                                                        
 
199
 [Cita del cronista] O autor alude naturalmente à representação da 
Fidanazata Corsa, à subida do balão, ao desenvolvimento e progresso da claque 
do teatro lírico, que sem dúvida teve um grande alcance para o futuro do país. 
(Nota do editor) 
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encanta e deleita. 
Omnis variatio delectat
200
.  
Apenas procurarei fazer a 
narração fiel, não desses boatos 
sem fundamento que pôr aí 
correm, mas daquilo que eu 
próprio vi e ouvi
201
.  
Começarei pelo começo.  
--- 
Feita a introdução, passa-se ao 
primeiro capítulo, que é uma 
espécie de segunda introdução.  
Alguns autores usam capítulos 
com sumários; outros apenas dão 
uma idéia geral daquilo sobre que 
vão tratar.  
O meu autor é deste último 
sistema.  
Eis o índice dos capítulos, que 
forma a 4ª página:  
--- 
ÍNDICE 
Cap. 1º - Em que o autor 
mostra pôr que feliz acaso lhe veio 
a idéia de escrever este livro.  
Cap. 2º - Em que o autor, 
y deleita.  
Omnis variatio delectat
203
. 
Apenas busqué hacer la 
narración fiel, no esos chismes sin 
fundamento que por ahí corren, 
sino aquello que yo mismo vi y 
oí
204
. 
Comenzaré por el comienzo.  
--- 
Hecha la introducción, se pasa 
al primer capítulo, que es una 
especie de segunda introducción. 
Algunos autores usan capítulos 
con sumarios; otros apenas dan 
una idea general de aquello sobre 
lo que van a tratar.  
Mi autor es de este último 
sistema.     
He acá el índice de los 
capítulos, que forma la 4ª página.  
--- 
ÍNDICE 
Cap. 1º - En que el autor 
muestra por qué feliz acaso le vino 
la idea de escribir este libro.  
Cap. 2º - En que el autor, 
                                                                                                                     
 
202
 [Cita del cronista] El autor alude naturalmente a la representación de la 
Fidanazata Corsa, a la subida del globo, al desarrollo y progreso de la claque 
del teatro lírico, que sin duda tuvo un gran alcance para el futuro del país. (Nota 
del editor)  
200
 [Cita del cronista] A citação latina, além de dar ao livro um certo cunho de 
erudição, é uma linha que se poupa e que o autor enche à custa dos que o 
precederam. (Nota do folhetinista). 
201
 [Cita del cronista] O autor é míope, e quase sempre anda distraído. (Nota do 
público). 
203
 [Cita del cronista] La cita latina, además de darle al libro un cierto cuño de 
erudición, es una línea que se ahorra y que el autor llena a costa de los que lo 
precedieron. (Nota do folletinista). 
204
 [Cita del cronista] El autor es miope, y casi siempre anda distraído. (Nota 
del público).  
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depois de refletir profundamente; 
resolve-se a começar pelo 
princípio e acabar pelo fim.  
Cap. 3º - Que serve para 
mostrar como o domingo e a 
segunda-feira foram dois dias 
muito insípidos.  
Cap. 4º - Como o autor foi ao 
teatro lírico terça-feira ouvir 
música, e voltou muito desgostoso 
pôr causa da chuva, que fez com 
que a casa estivesse inteiramente 
vazia.  
Cap. 5º - No qual se contam 
duas viagens importantes que fez o 
autor esta semana, uma ao redor 
da baía no vapor Marques de 
Olinda, e outra ao redor de uma 
mesa de almoço ao vapor do 
champanha.  
Cap. 6º - Em que o autor, não 
tendo mais nada que contar, 
começa a dar tratos à imaginação 
para descobrir alguma boa idéia e 
encher o resto das páginas que lhe 
faltam.  
Cap. 7º - Como o autor, sempre 
à busca da sua idéia, começa a roer 
as unhas, indício certo de que a 
imaginação já vai se iluminando.  
Cap. 8º - No qual o autor 
lembra-se finalmente que podia 
falar da Grua e da Charton; mas 
pôr fim resolve-se a fazer 
reticência.  
Cap. 9º - Em que o autor trata 
de diversas coisas, e especialmente 
de encher papel.  
Cap.10º - Que serve de 
conclusão à obra. 
--- 
después de reflexionar 
profundamente; se decide por 
comenzar por el principio y acabar 
por el fin.  
Cap. 3º - Que sirve para mostrar 
cómo el domingo y el lunes fueron 
dos días muy insípidos.  
Cap. 4º - Cómo el autor fue al 
teatro lírico el martes a escuchar 
música, y volvió muy disgustado a 
causa de la lluvia, que hizo que la 
casa estuviera enteramente vacía.  
Cap. 5º - En el cual se cuentan 
dos viajes importantes que hizo el 
autor esta semana, uno alrededor 
de la bahía en el vapor Marques de 
Olinda, y otro alrededor de una 
mesa de almuerzo al vapor del 
champán.  
Cap. 6º - En que el autor, al no 
tener más nada que contar, 
comienza a dar rienda suelta a la 
imaginación para descubrir alguna 
buena idea y llenar el resto de las 
páginas que le faltan.   
Cap. 7º - Cómo el autor, 
siempre en busca de su idea, 
comienza a comerse las uñas, 
indicio cierto de que la 
imaginación ya se va iluminando.  
Cap. 8º - En el cual el autor se 
acuerda finalmente de que podía 
hablar de la Grua y de la Charton; 
pero finalmente se decide a hacer 
reticencia.  
Cap. 9º - En que el autor trata 
de diversas cosas, y especialmente 
de llenar papel. 
Cap. 10º - Que sirve de 
conclusión a la obra.  
--- 
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Agora, eu podia escrever todos 
estes capítulos: mas de que servia?  
Todo o mundo sabe que um 
livro hoje em dia não é mais do 
que o título, o prólogo, a 
introdução, e o índice dos 
capítulos.  
O leitor passa os olhos 
rapidamente, folheia o livro, e 
apenas de espaço a espaço 
encontra uma boa idéia, um trecho 
interessante.  
O mais não vale a pena ler, 
porque reduz-se a uma meia dúzia 
de palavras, a uma caterva de 
citações.  
Suponha portanto o leitor que, 
depois de ter lido o título, folheia o 
nosso livro, e lê unicamente os 
seguintes trechos:  
--- 
Afonso Karr diz não sei onde 
que o elogio não tem 
merecimento, senão quando aquele 
que elogia podia dizer o contrário, 
e aquele que é elogiado podia 
consentir que se fizesse uma 
censura.  
Eu, que não posso deixar de 
aceitar este preceito de mestre, que 
o acho muito justo e razoável, 
sempre que censuro é unicamente 
para dar valor ao elogio quando 
chegar a ocasião de faze-lo.  
Quando censurar a Charton, é 
unicamente para mostrar que os 
elogios que lhe fizeram foram 
merecidos; quando fizer um reparo 
a respeito da Grua, é somente 
porque desejo ter ocasiões de lhe 
fazer todos os elogios.  
Ahora, yo podría escribir todos 
estos capítulos: ¿pero de qué 
serviría?  
Todo el mundo sabe que un 
libro hoy en día no es más que el 
título, el prólogo, la introducción, 
y el índice de los capítulos.  
El lector pasa los ojos 
rápidamente, hojea el libro, y 
apenas de espacio en espacio 
encuentra una buena idea, un 
trecho interesante.  
Lo demás no vale la pena ser 
leído, porque se reduce a un par de 
palabras, a una caterva de citas.  
Suponga por lo tanto el lector 
que, después de haber leído el 
libro, hojea nuestro libro, y lee 
únicamente los siguientes trechos:  
--- 
Afonso Karr dice no sé dónde 
que el elogio no tiene 
merecimiento, sino cuando aquel 
que elogia podría decir lo 
contrario, y aquel que es elogiado 
podría consentir en que se hiciera 
una censura.  
Yo, que no puedo dejar de 
aceptar este precepto de maestro, 
que considero justo y razonable, 
siempre que censuro es 
únicamente para dar valor al 
elogio cuando llegue la ocasión de 
hacerlo.  
Cuando censure a Charton, será 
únicamente para mostrar que los 
elogios que le hicieron fueron 
merecidos; cuando haga un reparo 
al respecto de la Grua, será 
solamente porque deseo tener 
ocasiones de hacerle todos los 
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Demais uma censura tem sua 
graça e seus chistes, enquanto que 
o elogio constante é de uma 
monotonia insuportável.  
Quem poderia aturar um céu 
azul, um sol brilhante e um dia 
límpido e sereno, se não fosse a 
chuva e a temperatura de que lhe 
servem de contraste?  
Quem admiraria as moças 
bonitas, se não fosse a quantidade 
de mulheres feias que existe neste 
mundo, e que se encontra a cada 
passo? 
 Quem apreciaria certas 
iguarias, se não fosse a pimenta, a 
mostarda, e o tempero de que são 
adubadas? 
Quem sentiria o prazer de uma 
boa mesa coberta de manjares e de 
vinhos escolhidos, sem ter fome e 
sêde?  
O mesmo sucede com o elogio; 
a censura é a pimenta que lhe dá o 
sainete, é a fome que o faz 
saboroso, é a tempestade que 
quando se desfaz deixa o céu mais 
límpido e sereno. 
--- 
Acho esta teoria tão boa que 
estou resolvido, pelo bem de 
todos, a sacrificar-me e a não 
elogiar a mais ninguém.  
De agora em diante arrogo-me 
o direito de crítico, e começo a 
fazer censuras pôr conta dos 
elogios que já fiz e dos que possa 
vir a fazer.  
E portanto comecemos.  
Censuro em primeiro lugar os 
admiradores das cantoras que não 
elogios.  
Por demás una censura tiene su 
gracia y sus chistes, mientras que 
el elogio constante es de una 
monotonía insoportable.   
¿Quién podría aturar un cielo 
azul, un sol brillante y un día 
límpido y sereno, si no fuera por la 
lluvia y la temperatura que le 
sirven de contraste? 
¿Quién admiraría a las 
muchachas bonitas, si no fuera por 
la cantidad de mujeres feas que 
existe en este mundo, y que se 
encuentra a cada paso?  
¿Quién apreciaría ciertas 
iguarias, si no fuera por la 
pimienta, la mostaza, y el 
condimento con que son 
aderezadas?  
¿Quién sentiría el placer de una 
buena mesa cubierta de manjares y 
de vinos seleccionados, sin tener 
hambre y sed?  
Lo mismo ocurre con el elogio; 
la censura es la pimienta que le da 
el sainete, es el hambre que lo 
hace sabroso, es la tempestad que 
cuando se deshace deja el cielo 
más límpido y sereno.  
--- 
Considero esta teoría tan buena 
que estoy decidido, por el bien de 
todos, a sacrificarme y a no elogiar 
a nadie más.  
De ahora en adelante me arrogo 
el derecho de crítico, y comienzo a 
hacer censuras a cuenta de los 
elogios que ya hice y que pueda 
llegar a hacer.  
Y entonces comencemos.  
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admitem a menor observação, pôr 
mais delicada que seja. 
Parece que à força de olharem 
para o sol ficaram deslumbrados, e 
não vêem por conseguinte aquilo 
que salta aos olhos. 
Censuro depois as próprias 
cantoras, porque julgam que é 
exagerando-se que hão de realçar 
o seu merecimento.  
Todos nós sabemos que isto 
nada vale; há bem pouco tempo 
que o céu mesmo nos deu uma 
lição mostrando-nos ao meio-dia 
uma estrela junto do sol.  
O sol brilhava, mas a estrela 
derramava sua luz calma e serena.  
Finalmente censuro-me a mim 
mesmo, porque não penso como os 
outros; e censuro ao meu leitor por 
não ter melhor empregado o seu 
tempo.  
Censuro en primer lugar a los 
admiradores de las cantantes que 
no admiten la menor observación, 
por más delicada que sea.  
Parece que a fuerza de mirar al 
sol quedaron deslumbrados, y no 
ven por consiguiente aquello que 
salta a los ojos.  
Censuro después a las propias 
cantantes, porque juzgan que es 
exagerándose que han de realzar 
su merecimiento.  
Todos nosotros sabemos que 
esto nada vale; hace muy poco que 
el cielo mismo nos dio una lección 
mostrándonos al mediodía una 
estrella junto al sol.  
El sol brillaba, pero la estrella 
derramaba su luz calma y serena.  
Finalmente me censuro a mí 
mismo, porque no pienso como los 
demás; y censuro a mi lector por 
no haber empleado mejor su 
tiempo.    
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O Rio de Janeiro tem passado 
por tres phases que assignalam 
periodos caracteristicos na historia 
de sua vida intima:  
A phase do gamão e da 
camisola de chita.  
A phase do gaz.  
A phase do trilho urbano.  
A primeira começou no tempo 
do Rei, e estendeu-se até ao 
primeiro imperio. É a epocha 
saudosa das feijoadas na ilha do 
Governador, da influencia da 
botica, da traquitanda e dos 
minuetes afandangados dos 
grandes saráus.  
A segunda, trazendo por 
legenda — Ex fumo dare lucem — 
ergueu-se sobre os destroços do 
azeite de peixe, e atirou sobre este 
solo abençoado as primeiras 
sementes do progresso. São d'esses 
bons tempos a Candiani e a 
Delmastro, que embalaram o berço 
do Theatro Lyrico com as 
plangentes melodias de Bellini; o 
Paula Brito, a Moreninha do Dr. 
Macedo, os críticos de calça cor de 
flôr de alecrim, casaca azul de 
Rio de Janeiro ha pasado por 
tres fases que señalan períodos 
característicos de la historia de su 
vida íntima:  
La fase del backgammon y de la 
camisola de chita
205
. 
La fase del gas.    
La fase del trillo urbano.  
La primera comenzó en los 
tiempos del Rey, y se extendió 
hasta el primer imperio. Es la 
época saudosa de las feijoadas en 
la isla do Governador, de la 
influencia de la botica
206
, del 
tílburi y de los minués 
afandangados de los grandes 
saraos.  
La segunda, que traía por 
leyenda –Ex fumo dare lucem– se 
irguió sobre los destrozos del 
aceite de pescado, y echó sobre 
este suelo bendecido las primeras 
semillas del progreso. Son de esos 
buenos tiempos la Candiani y la 
Delmastro, que mecieron la cuna 
del Theatro Lyrico con las 
plañideras melodías de Bellini; o 
Paula Brito, la Moreninha del Dr. 
Macedo, los críticos de pantalón 
                                                        
 
205
 N.T. Tela barata de algodón estampada de colores.  
206
 N.T. Establecimiento comercial, pero también lugar de juego.  
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botões dourados e lusidas 
cabelleiras a trescalarem á 
essência de lima, e os apartes do 
Aprigio. Depois vieram Charton, 
Lagrúa, Tamberlick, os folhetins 
de José de Alencar, as 
sobrecasacas do Blachon com 
peitos acolchoados, as calças em 
forma de ampulhetas, os colletes 
de pellucia, os concertos musicaes 
e a febre das viagens á Europa.  
A terceira phase, que é aquella 
de que vamos-nos occupar, é a do 
— bond.  
O bond conta apenas oito 
annos de existencia.  
Entretanto, quantas revoluções 
não tem elle operado em tão curto 
espaço de tempo!  
O Rio de Janeiro era uma 
cidade calma e pacifica.  
Ás nove horas da manhã 
sahiam os cidadãos para os seus 
empregos.  
Ás tres passavam pela rua do 
Ouvidor com embrulhos 
sobraçados; e meia hora depois 
estavam em casa, onde, viam com 
prazer toda a familia reunida.  
Hoje as scenas são outras:  
— Onde está a senhora? 
pergunta o pae de familia ao voltar 
para a habitação.  
— A senhora sahiu.  
— Sósinha?  
— Sim, senhor.  
— Não disse para onde foi?  
— Não, senhor. Embarcou no 
bond, pouco antes do meio dia, e 
recommendou-me que tomasse 
conta da casa.  
color flor de romero, casaca azul 
de botones dorados y lucidas 
cabelleras exhalando esencia de 
lima, y los apartes de Aprigio. 
Después vinieron Charton, Lagrúa, 
Tamerlick, los folletines de José 
de Alencar, las levitas de Blachon 
con pecho acolchonado, los 
pantalones bombachos, los 
chalecos de felpa, los conciertos 
musicales y la fiebre de los viajes 
a Europa. 
La tercera fase, que es de 
aquella de la que nos vamos a 
ocupar, es la del –tranvía.  
El tranvía cuenta con apenas 
ocho años de existencia.  
Con todo, ¡cuántas revoluciones 
no ha operado en tan corto espacio 
de tiempo!  
Rio de Janeiro era una ciudad 
calma y pacífica.  
A las nueve de la mañana salían 
los ciudadanos hacia sus empleos.  
A las tres pasaban por la calle 
do Ouvidor con paquetes bajo el 
brazo; y media hora después 
estaban en sus casas, donde, veían 
con placer a toda la familia 
reunida.  
Hoy las escenas son otras:  
– ¿Dónde está la señora? 
pregunta el padre de familia al 
volver a la vivienda.  
– La señora salió.  
– ¿Sola? 
– Sí, señor.  
– ¿No dijo a dónde iba? 
– No, señor. Embarcó en el 
tranvía poco antes del mediodía, y 
me recomendó que cuidara la casa.  
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— E sinhasinha?   
— Sinhasinha tambem 
embarcou no bond depois da 
senhora...  
— Onde foi ella?  
— Foi visitar D. Felicia, em 
Botafogo. 
Em resumo: o filho mais velho 
sahiu de bond, o do meio seguiu o 
exemplo do mais velho, e o caçula 
já tem no bolso um nickel de dous 
tostões e o cigarrinho prompto 
para ir dar também o seu passeio.  
Á hora do jantar encontram-se 
todos.  
— Onde estiveste? pergunta o 
marido á cara consorte.  
— Em diversos logares. 
Embarquei no bond de tostão e fui 
até á rua Direita. Tomei sorvete no 
Carceller, segui pela rua do 
Ouvidor, fiz algumas compras no 
Desmarais, experimentei o vestido 
preto na « Didot », fui vêr o 
chapéo na «Guimarães »... Ah! É 
verdade, a Comaitá já mandou a 
conta.  
— E eu, papai, estou aqui 
cançada que nem posso! Fui com 
Dindinha até ao Jardim- Botanico, 
e depois ella levou-me á casa da 
Lambert, onde vi um chapéo lindo, 
lindo. Era todo preto, com uma asa 
de passarinho. Papai, não imagina 
como estava bonito!  
– ¿Y sinhazinha
207
?   
– Sinhazinha también embarcó 
en el tranvía después de la señora.  
– ¿A dónde fue?  
– Fue a visitar a Doña Felicia, 
en Botafogo.  
En resumen: el hijo más grande 
salió en tranvía, el del medio 
siguió el ejemplo del más grande, 
y el benjamín ya tiene en el 
bolsillo un nickel de dos tostões
208
 
y su cigarrito pronto para ir 
también a dar su paseo.  
A la hora de cenar se encuentran 
todos.  
– ¿Dónde estuviste? le pregunta 
el marido a la querida consorte.  
– En diversos lugares. 
Embarqué en el tranvía de tostão y 
fui a la calle Direita. Tomé un 
helado en el Carceller, seguí por la 
calle do Ouvidor, hice algunas 
compras en el Desmarais, me 
probé el vestido negro en la 
“Didot”, fui a ver el sombrero en 
la “Guimarães”… ¡Ah! Es verdad, 
la Comaitá ya mandó la cuenta.  
– Y yo, papá, ¡estoy acá cansada 
que ni le digo! Fui con 
Dindinha
209
 al Jardín Botánico, y 
después ella me llevó a la casa de 
la Lambert, donde vi un sombrero 
lindo, lindo. Papá, ¡no imagina 
cómo era bonito! 
Terminada la cena, el papá 
                                                        
 
207
 N.T. Diminutivo de “sinhá”, forma en que los esclavos denominaban a la 
señora de la casa.  
208
 N.T. Suma de dinero, plural de “tostão”, que equivalía a 100 “réis”.  
209
 N.T. Diminutivo de madrina.  
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Terminado o jantar, o papai 
accende o charuto, e põe o chapéo 
na cabeça.  
— Vais sahir? pergunta-lhe a 
mamai. 
— Vou tomar o bond. Que 
calor! Até logo.  
— E nós vamos fazer uma 
visita D. Olympia.   
— Mamãi não está cansada?  
— Ora, é aqui tão pertinho, o 
bond pára mesmo na porta.  
E todos sahem, cada um para 
seu lado, inclusive o caçula com o 
competente cigarrinho.  
Esse quadro, apenas em 
esboço, cabalmente demonstra que 
o bond revolucionou a familia.  
Antes do trilho urbano, a 
mulher era a rainha do lar.  
Hoje, porém, trocando o 
sceptro da realeza pelo barrete 
phrygio da democracia, percorre 
as ruas como qualquer de nós, e 
vai conquistando palmo a palmo 
as prosaicas prerogativas do sexo 
feio.  
Si o impulso dado pelo bond á 
nossa sociedade fôr em escala 
sempre ascendente, havemos de 
vêr em breve as nossas patricias 
discutirem politica á porta do 
Castellões e do Bernardo, 
dissertarem sobre modas junto á 
vidraça do Raunier, irem á praça 
do Comercio lêr os jornaes do dia, 
ocuparem-se de tudo emfim, 
menos do arranjo da casa.  
Os homens, por seu turno, 
tambem desertaram do lar.  
E o Rio de Janeiro, graças aos 
enciende el puro y se pone el 
sombrero en la cabeza.  
– ¿Vas a salir? le preguntá la 
mamá.   
– Voy a tomar el tranvía. ¡Qué 
calor! Hasta luego.  
– Y nosotras vamos a hacerle 
una visita a Doña Olympia.  
– Mamá, ¿no está cansada?  
– Ora, es acá tan cerquita, el 
tranvía para en la puerta misma.  
Y todos salen, cada uno para su 
lado, inclusive el benjamín con su 
competente cigarrito.  
Ese cuadro, apenas un esbozo, 
cabalmente demuestra que el 
tranvía revolucionó a la familia.  
Antes del trillo urbano, la mujer 
era la reina del hogar.  
Hoy, no obstante, cambiando el 
cetro de la realeza por el gorro 
frigio de la democracia, recorre las 
calles como cualquiera de 
nosotros, y va conquistando palmo 
a palmo las prosaicas prerrogativas 
del sexo feo.  
Si el impulso dado por el tranvía 
a nuestra sociedad es en escala 
siempre ascendente, hemos de ver 
en breve a nuestras patricias 
discutir política a la puerta del 
Castellões y del Bernardo, disertar 
sobre modas junto a la vitrina del 
Raunier, ir a la plaza do Comercio 
a leer los periódicos del día, 
ocuparse de todo en suma, menos 
del orden de la casa.    
Los hombres, por su parte, 
también desertaron del hogar.  
Y Rio de Janeiro, gracias a los 
tranvías, vive en el medio de la 
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bonds, vive no meio da rua, 
contente e descuidoso, como um 
garôto napolitano. 
Quem quizer conhecer, pois, a 
moderna physionomia do nosso 
povo, embarque nos bonds, e 
percorra as diversas linhas que 
cortam as ruas da cidade e 
arrabaldes em todas as direcções.  
É para estudo que convidamos 
o leitor. 
Cada bairro do Rio tem a sua 
feição especial. O morador do 
Cajú não se parece com o do Rio 
Comprido ou Tijuca, o do 
Engenho Velho differe do de S. 
Christovão, e o do Sacco do 
Alferes tem habitos diversos dos 
da gente de Botafogo.  
As linhas de bonds tornam bem 
sensiveis estas differenças.  
Nos carros do Rio Comprido 
viajam pacíficos commerciantes, 
um ou outro medico, advogados 
em quantidade e por sympathia 
alguns procuradores.  
As conversações que alli se 
travam são pouco mais ou menos 
n'estes termos: 
— Então o J... quebrou?  
— Pudéra não, por aquillo já 
eu esperava ha multo tempo.  
— Querem fazer cavallarias 
altas...  
— É bem feito.  
— Sabe que ganhei a causa do 
F...? 
— Dou-lhe os parabens.  
— Mas fez-me suar o topete.  
— Foi o mesmo que 
aconteceu-me com a questão do 
calle, contento y descuidado, como 
un pibe napolitano.  
Quien quiera conocer, pues, la 
moderna fisionomía de nuestro 
pueblo, embarque en los tranvías, 
y recorra las diversas líneas que 
cortan la ciudad y arrabales en 
todas las direcciones.  
Es para estudio que invitamos al 
lector.  
Cada barrio de Rio tiene sus 
rasgos particulares. El habitante 
del Cajú no se parece al del Rio 
Comprido o Tijuca, el del 
Engenho Velho difiere del de São 
Cristovão, y el del Sacco do 
Alferes tiene hábitos diversos a los 
de la gente de Botafogo.  
Las líneas de tranvía tornan bien 
sensibles estas diferencias.  
En los carros de Rio Comprido 
viajan pacíficos comerciantes, 
algún que otro médico, abogados 
en cantidad y por contagio algunos 
fiscales.  
Las conversaciones que ahí se 
traban son un poco más o menos 
en estos términos:  
– ¿Entonces J… quebró?  
– Ojalá que no, por eso yo 
esperaba hace mucho tiempo ya.  
– Quieren hacer caballerías 
altas… 
– Bien hecho.   
– ¿Sabe que gané el juicio de 
F…?  
– Lo felicito.  
– Pero me hizo sudar el balero.  
– Fue lo mismo que me pasó 
con la cuestión de H… 
– Ellos pidieron vista de los 
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H...  
— Elles pediram vista para 
embargos, não?  
— Chicana no caso.  
— Estão dispostos a esgotar 
todos os recursos? 
— Parece-me que sim.  
Nos bonds de Tijuca só se vê 
gente vermelha como fogo de 
forja, com grandes chapéus de 
chuva ao lado, capotes de 
borracha, valentes sapatos e calças 
que dir-se-hiam as velas latinas de 
um brigue.  
As conversações resumem-se 
no seguinte:  
— Yes.   
— Yes  
— Oh yes.  
— Very well.  
— Yes.  
Os que transitam nos carros do 
Engenho Novo são empregados 
publicos, funccionarios do fôro e 
horticultores.  
É gente economica, e que olha 
sériamente para o futuro.  
Quasi todos edificam no logar 
o seu chalet, com a competente 
horta e gallinheiro.  
Os passageiros de S. 
Christovão e Cajú são pela maior 
parte militares reformados, viuvas, 
officiaes de justiça, solicitadores e 
empregados dos arsenaes.  
Nos bonds d'aquella linha 
discute-se calorosamente, e 
sempre contra o governo:  
— É um escandalo! Não ha 
agua, estamos a morrer de sêde, e 
esses trambolhos agarrados ás 
embargos, ¿no? 
– Chicana en todo caso.  
– ¿Están dispuestos a agotar 
todos los recursos?  
– Parece que sí.  
En los tranvías de Tijuca solo se 
ve gente roja como fuego de forja, 
con grandes sombreros de lluvia al 
lado, capas de goma, valientes 
zapatos y pantalones que se dirían 
velas latinas de un bergantín. 
Las conversaciones se resumen 
a lo siguiente:  
– Yes.  
– Yes.  
– Oh yes.  
– Very well.  
– Yes.  
Los que transitan en los carros 
del Engenho Novo son empleados 
públicos, funcionarios de la 
justicia y horticultores.  
Es gente económica y que mira 
seriamente hacia el futuro.  
Casi todos edifican en el lugar 
su chalet, con la competente huerta 
y gallinero.  
Los pasajeros de São Cristovão 
y Cajú son en su mayoría militares 
jubilados, viudas, oficiales de 
justicia, procuradores y empleados 
de los arsenales.  
En los tranvías de aquella línea 
se discute calurosamente, y 
siempre contra el gobierno:  
– ¡Es un escándalo! No hay 
agua, estamos muriéndonos de 
sed, y esos armatostes agarrados a 
los ministerios, como verdaderas 
ostras.  
– ¡Y el pueblo pagando 
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pastas, como verdadeiras ostras.   
— E o povo a pagar impostos! 
— Homem, isto não endireita, 
emquanto não sahir a procissão 
para o meio da rua.  
— A carne está caríssima.  
— O culpado é o governo.  
— Ha vinte dias que não 
chove.  
— O governo é quem tem a 
culpa.  
— Já estamos com a febre 
amarella a bater-nos á porta, e 
nada de providencias. 
Os moradores do bairro, que 
constituem a exceção d´esses 
politicos exaltados, vão sobre 
brazas e limitam-se ao silentium 
verbis facundis do grande poeta.  
Os bonds do Sacco do Alferes 
levam em seu seio uma população 
pacifica e socegada.  
Entretanto dão-se alli algumas 
vezes rixas, felizmente sem 
consequencias, por causa de 
logares. 
— Eu já estava na ponta 
quando o senhor entrou.  
— Não é verdade, o senhor é 
que quer-me empurrar para o lado 
do sol.  
— Mas o senhor não vê que ha 
aqui uma senhora!  
— E a senhora não póde 
chegar para lá?  
— Ora esta: o senhor quer que 
eu mê assente aqui no collo d'esse 
home!  
— O senhor é um imprudente! 
— Imprudente é o senhor, não 
seja tolo.  
impuestos!  
– Hombre, esto no se endereza, 
mientras no salga una procesión al 
medio de la calle.  
– La carne está carísima.  
– La culpa es del gobierno.  
– Hace veinte días que no 
llueve.  
– El gobierno es el que tiene la 
culpa.  
– Ya estamos con la fiebre 
amarilla golpeándonos la puerta, y 
nada de providencias.  
Los habitantes del barrio, que 
constituyen la excepción de esos 
políticos exaltados, van sobre 
brasas y se limitan al silentium 
verbis facundis del gran poeta. 
Los tranvías del Sacco do 
Alferes llevan en su seno a una 
población pacífica y sosegada.  
Entre tanto ocurren ahí algunas 
riñas, afortunadamente sin 
consecuencias, por los lugares.  
– Yo ya estaba en la punta 
cuando usted entró.  
– No es verdad, usted lo que 
quiere es empujarme para el lado 
del sol.  
– ¡Pero usted no ve que hay acá 
una señora!   
– ¿Y esa señora no puede 
moverse para allá?  
– Ora: ¿quiere que yo mi ziente 
acá en la falda de este home?  
– ¡Usted es un imprudente! 
– ¡Imprudente es usted, no sea 
tolo.  
– Bue, no estoy para aguantarlo. 
Y así termina el incidente.  
En la ocasión en que se procede 
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— Ora bolas, não estou para 
atural-o.  
E assim termina o incidente.  
Na occasião de proceder-se á 
cobrança, ditos mais ou menos 
chistosos saúdam os indivíduos, 
que têm a amabilidade, aliás muito 
commum, de pagar pelos outros: 
— Não ha nada como ser 
capitalista. 
— Não machuque os pobres.  
— A benção, meu pai.  
— Diga-me em que bond vem 
para voltarmos juntos.   
Nos bonds de Botafogo só se 
ouve:  
— Como está, snr. 
commendador? 
— Como tem passado, 
excellentissimo?  
— Adeus, senhor doutor.  
— Snr. visconde  
— Snr. barão...  
Ao lado dos titulares figura a 
cohorte dos elegantes 
empertigados, a dirigirem 
amabilidades ao bello sexo, e a 
discutirem altas questões.  
Ouçamos o que estes dizem:  
— V. Ex.a está cada vez mais 
bela.  
— São os seus olhos.  
— Porque não foi ontem á 
partida do S...?  
— Ora, o Joãosinho tem estado 
com coqueluche... 
— A sua ausência foi muito 
sentida.  
— Quem sou eu?  
Dois rapazes sentados no 
banco da frente:  
a la cobranza, dichos más o menos 
graciosos se profieren a los 
individuos, que tienen la 
amabilidad, por cierto muy común, 
de pagar por los demás.  
– No hay nada como ser 
capitalista.  
– No lastime a los pobres.  
  – Bendición, padre.  
– Dígame en que tranvía viene 
para volvernos juntos.  
En los tranvías de Botafogo sólo 
se escucha:  
– ¿Cómo está, Sr. Comendador? 
– ¿Cómo ha estado, 
Excelentísimo?  
– Adiós, Señor Doctor.  
– Sr. Visconde.  
– Sr. Barón.  
Al lado de los titulados figura la 
cohorte de los elegantes 
vanidosos, dirigiéndole 
amabilidades al bello sexo, y 
discutiendo altas cuestiones.  
Escuchemos lo que dicen:  
– V.E. está cada vez más bella.  
– Son sus ojos.  
– ¿Por qué no fue ayer al 
partido de S…? 
– Ora, Joãozinho ha estado con 
tos ferina… 
– Su ausencia fue muy sentida.  
– ¿Quién soy yo? 
Dos muchachos sentados en el 
banco de adelante:  
– Ella estaba allá.  
– ¿“Ella” quién? 
– E… 
– Sabe que nada tengo con esa 
señora.  
– ¿Bandidón? 
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— Ella lá estava.   
— Ella, quem?  
— A E...  
— Sabes que nada tenho com 
esta senhora.  
— Maganão?  
— Deixa-te de graças.  
— Ora não ha ninguem na 
cidade que não saiba d´isto.  
— São calumnias.  
Dous velhos:  
— Viste este sujeito, que acaba 
de sahir?  
— Conheço-o de vista.  
— É um grande bicho de 
concha. Não tinha nada de seu, 
casou-se com uma viuva rica, e 
hoje sustenta carro, camarote de 
assignatura no theatro lyrico, e 
muito breve está barão.  
Tres mocinhas de pince-nez:  
— Sabe que já mudámos?  
— Para onde?  
— Para a rua dos Voluntarios 
da Patria.  
— Ah!  
— Que excellente casa! Tem 
um rendez-vous magnifico.  
— Não é rendez-vous, mana, é 
rez de chaussée.  
Um elegante a outro, que acaba 
de embarcar:  
— Bravo! ... sim senhor! Já sei 
que ganhou ontem a sua mona. 
Felizardo! 
Considerando englobadamente 
os passageiros de todos os bonds, 
podemos dividil-os em diversas 
– Déjese de bobadas. 
– Ora, no hay nadie en la ciudad 
que no lo sepa.  
– Son calumnias. 
 Dos viejos:  
– ¿Vio a este sujeto, que acaba 
de salir?  
– Lo conozco de vista.  
– Es una gran rémora. No tenía 
nada propio, se casó con una viuda 
rica, y hoy sustenta carro, abono a 
palco en el teatro lírico y en muy 
breve será barón. 
Tres muchachitas de pince-nez:   
– ¿Sabe que ya nos mudamos?  
– ¿A dónde? 
– A la calle dos Voluntários da 
Pátria. 
– ¡Ah! 
– ¡Qué excelente casa! Tiene un 
rende-vous magnífico.   
– No es rendez-vous, mana
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rez de chaussée.  
Un elegante a otro, que acaba de 
embarcar:  
– ¡Bravo! ¡…sí señor! Ya sé que 
ganó ayer su mona. ¡Suertudo! 
Considerando englobadamente a 
los pasajeros de todos los tranvías, 
podemos separarlos en diversas 
categorías:  
La más importante es la de 
aquellos que tienen la manía de 
pagar.  
– No cambie dinero, le dicen a 
los conocidos, yo tengo nickels.  
– No señor, deje así… 
– No lo admito, soy yo quien 
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 N.T. “Hermana”, se usa también como forma de interlocución.  
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categorias:  
A mais importante é a 
d'aquelles que têm a mania de 
pagar.  
— Não troque dinheiro, dizem 
elles aos conhecidos e amigos, eu 
tenho nickeis. 
— Não senhor, deixe estar...  
— Não admito. Sou eu quem 
paga hoje.  
E voltando-se para o recebedor, 
accrescentam:  
— Receba a passagem d'este 
senhor, d'aquelle que alli vê, do 
outro que lá está coçando o nariz e 
mais d'esta senhora.  
Não menos importante é a 
categoria dos que se esquivam ao 
pagamento.  
Esses finorios, sabendo que a 
cobrança é feita geralmente do 
lado da sombra, quando embarcam 
no bond escolhem o banco, onde 
haja algum amigo ou conhecido, 
empurram-o para aquelle lado e 
expõem-se aos rigores do sol.  
Ora, quem não dá um nickel 
para receber esta fineza?  
Ha ainda o typo dos que se 
enfurecem quando lhes pagam a 
passagem.  
E os que brigam por uma ponta 
de banco?  
São os mesmos que se 
exasperam quando, em dias de 
chuva, acham todos os centros 
occupados.  
Temos mais os passageiros 
incommodos.  
Verbi gratia.  
O individuo gordo, que aloja o 
paga hoy.  
Y volviéndose hacia el guarda, 
agregan:  
– Reciba el pasaje de este señor, 
de aquel que ahí ve, del otro que 
allá está rascándose la nariz y 
también de esta señora.  
No menos importante es la 
categoría de los que esquivan el 
pago.  
Esos pillos, sabiendo que la 
cobranza se realiza generalmente 
del lado de la sombra, cuando 
embarcan en el tranvía eligen el 
asiento donde haya algún amigo o 
conocido, lo empujan para el otro 
lado y se exponen a los rigores del 
sol.  
Ora, ¿quién no entrega un nickel 
para recibir esta fineza? 
Hay incluso el tipo de los que se 
enfurecen cuando les pagan el 
pasaje.  
¿Y los que se pelean por una 
punta de banco?  
Son los mismos que se 
exasperan cuando, los días de 
lluvia, encuentran todos los 
centros ocupados.  
Tenemos también a los 
pasajeros incómodos:  
Verbi gratia.  
El individuo gordo, que aloja el 
abdomen en el espacio de pasaje 
entre los dos asientos.  
El alto y flaco, cuyas rodillas, 
como las puntas agudas de dos 
floretes desenvainados, se ensartan 
en la espalda de lo que haya 
adelante.  
Los que leen el Jornal do 
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abdomen no espaço que dá 
passagem por entre os bancos.  
O alto e magro, cujos joelhos, 
como as pontas agudas de dous 
floretes desembolados, espetam as 
costas do que lhe fica em frente.  
Os que lêem a Jornal do 
Commercio, e que, quando 
desdobram a folha, distribuem 
cotoveladas á direita e á esquerda.  
Os que fumam charutos de 
vintem.  
Os que levam queijo suisso 
embrulhado em papel.  
Os que brigam com os 
recebedores e descompõem as 
companhias.  
E muitas outras especies ainda 
existem, não devendo ficar no 
esquecimento — a do passageiro 
excessivamente cortez, que é 
aquelle que, ao entrar no bond, tira 
o chapéo a todos e diz com ar 
jovial: — Ora vivam, meus 
senhores.  
Os passageiros podem ser 
classificados também, segundo as 
horas da viagem dos bonds.  
Ás quatro horas da manhã: 
Operarios; e entre elles alguns 
individuos de faces lividas, 
camisas amarrotadas, os quaes 
passaram a noite em claro, e não 
vão certamente para o trabalho.  
Ás cinco horas: Sujeitos 
magros e amarellos, que sobem e 
apeiam-se com difficuldade; uns a 
tossirem, outros a gemerem. Estes 
tem uma dôr do lado direito, 
aquelle sofre do fígado, este outro 
do baço, etc., etc.  
Commercio, y que, cuando abren 
el periódico, distribuyen codazos a 
diestra y siniestra.  
Los que fuman puros de vintén.  
Los que cargan queso suizo 
envuelto en papel.  
Los que se pelean con los 
guardas e injurian a las compañías. 
Y muchas otras especies existen 
también, no debiendo quedar en el 
olvido –la del pasajero 
excesivamente cortés que es aquel 
que, al entrar al tranvía, les saca el 
sombrero a todos y les dice con 
aire jovial: – Ora vivas, señores.     
Los pasajeros pueden ser 
clasificados también, según las 
horas del viaje de los tranvías.  
A las cuatro de la mañana: 
Operarios; y entre ellos algunos 
individuos de rostros lívidos, 
camisas arrugadas, los cuales 
pasaron la noche en claro, y no 
van precisamente al trabajo.   
A las cinco: Sujetos magros y 
amarillos, que suben y se apean 
con dificultad; algunos tosen, otros 
gimen. Estos tienen un dolor del 
lado derecho, aquel sufre del 
hígado, este otro del bazo, etc., 
etc.  
Toda esa gente va a los baños 
de mar, a las duchas del Eiras o 
del Dreux, o anda tomando aire.  
A las seis, en los tranvías de 
Botafogo: Ingleses y Alemanes. 
No se conversa, se lee.  
En los carros de las demás 
compañías: Negociantes.  
A las ocho: Individuos 
frenéticos, irritados, con 
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Toda essa gente vai para os 
banhos de mar, para as duchas do 
Eiras ou do Dreux, ou anda a 
tomar ares.  
Ás seis horas, nos bonds de 
Botafogo: Inglezes e Allemães. 
Não se conversa, lê-se.  
Nos carros das outras 
companhias: Negociantes.  
Ás oito horas: Indivíduos 
freneticos, zangados, de palito na 
bocca.  
São empregados publicos que 
vão... alegremente para a 
repartição.  
Ás nove horas: Estudantes.  
Às dez e onze: Advogados, 
capitalistas magistrados... gente 
que não assigna ponto.  
Ao meio-dia. Nos bonds de 
Botafogo: O mimoso batalhão do 
sexo adorado. Conversa-se com 
enthusiasmo:  
— Como está gorda! Onde tem 
estado?  
— Em Friburgo.  
— A viscondessa já voltou?  
— Ha-de vir agora para o baile 
do Cassino.  
— De que fazenda é o seu 
vestido?  
— É de zephir.  
— Hontem não a vi no theatro?  
— Mamãi esteve de 
enxaqueca.  
Á uma hora: Velhos 
rheumaticos, irmãs de caridade e 
padres lazaristas.  
Ás tres horas: Volta dos 
empregados públicos, contentes, 
satisfeitos e... sem palitos.  
escarbadientes en la boca.  
Son empleados públicos que 
van… alegremente a la repartición.  
A las nueve: Estudiantes.  
A las diez y once: Abogados, 
capitalistas, magistrados… gente 
que no marca entrada.  
Al mediodía. En los tranvías de 
Botafogo: El mimoso batallón del 
sexo adorado. Se conversa con 
entusiasmo.    
– ¡Qué gorda está! ¿Dónde 
estuvo? 
– En Friburgo.  
– ¿La vizcondesa ya volvió? 
– Ha de venir ahora al baile del 
Casino.  
 – ¿De qué tela es su vestido?  
– Es de zephir.  
– Ayer no la vi en el teatro.  
– Mamá estaba con jaqueca.  
A la una: Viejos reumáticos, 
hermanas de caridad y curas 
lazaristas.  
A las tres: Vuelta de los 
empleados públicos, contentos, 
satisfechos y… sin escarbadientes.  
A las cuatro: Regreso del 
mimoso batallón, con paquetes.  
A las cinco y seis: Tranvía del 
romance.  
A la medianoche: Vuelta de los 
teatros.  
A la una y a las dos: Viaje de 
recreo al Jardín Botánico. Se habla 
francés.  
Resumo de las conversaciones:  
– Adieu, Mon joujou.  
– Petit polisson.  
– Tiens!  
– Mon ange.  
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Ás quatro horas: Regresso do 
mimoso batalhão, com embrulhos.  
Ás cinco e seis: Bond dos 
namorados. 
A meia noite: Volta dos 
theatros.  
Á uma hora e duas: Viagem de 
recreio ao Jardim Botanico. Falla-
se francez. 
Resumo das conversações:  
— Adieu, Mon joujou.  
— Petit polisson.  
— Tiens!  
— Mon ange.  
— Bebê.  
*** 
E assim caminha o Rio de 
Janeiro pelo trilho do progresso, 
despovoando o lar e enchendo as 
ruas. 
– Bebé. 
*** 
Y así camina Rio de Janeiro por 
el trillo del progreso, despoblando 
el hogar y llenando las calles.  
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Para conservar à crônica de 
hoje a fisionomia reproduzida da 
vida fluminense, era preciso que 
eu fosse por todas estas linhas 
adiante, enfiando lanternas 
venezianas de papel-tuyauté, 
inflamando gás e as mechas de 
mil copinhos de cores clareando a 
insignificância normal dos 
feriados com fogos de bengala, 
que me invejasse o rival do Dr. 
Pain, o patriótico e animado 
artista Campos, reduzindo a 
luminárias, chispas de estopim, 
tiros de dinamite, tudo que me 
pudesse emprestar de espetáculo e 
espalhafato pirotécnico um 
compêndio de grande estilo.  
E teriam os leitores o cenário 
aproximado da vida popular nos 
mais alvoroçados dias destes oito 
mais próximos. Por motivo da 
volta do Imperador, tivemos 
luminárias e fogo no Engenho 
Novo, luminárias e fogo em 
Botafogo, fogo e luminárias em 
São Cristóvão. Compreende-se 
bem como rodeou a cidade, sábia 
de lealdade e cortesã, a espiral 
ardente do regozijo público, 
coleando cerimoniosa de muito 
longe até centralizar-se e acabar 
nos jardins da imperial residência.  
Não se pode contestar, 
Para que la crónica de hoy 
conservara la fisionomía 
reproducida de la vida fluminense, 
era preciso que yo fuera por estas 
líneas adelante, colocando linternas 
venecianas de papel tuyauté, 
inflamando gas y las mechas de mil 
vasitos de colores clareando la 
insignificancia normal de los 
feriados con fuegos de bengala, que 
me envidiara el Dr. Pain, el 
patriótico y animado artista 
Campos, reduciendo a luces, 
chispas de estopín, tiros de 
dinamita, todo lo que me pudiera 
dar de espectáculo y alboroto 
pirotécnico un compendio de gran 
estilo.  
Y tendrían los lectores el 
escenario aproximado de la vida 
popular en los más alborotados días 
de los ocho más cercanos. Por 
motivo de la vuelta del Emperador, 
tuvimos luces y fuegos en el 
Engenho Novo, luces y fuegos en 
Botafogo, fuegos y luces en São 
Cristovão. Se comprende bien 
cómo rodeó a la ciudad, sabia de 
lealtad y cortesana, la espiral 
ardiente del regocijo público, 
serpenteando ceremoniosamente 
desde muy lejos hasta centralizarse 
y terminar en los jardines de la 
imperial residencia.  
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entretanto, que foi reles toda esta 
profusão de alegria acesa, 
fabricada de economias do 
festeiro, imperícia dos fogueteiros 
e péssima distribuição do serviço 
geral. O fogo da enseada, 
anunciado para as sete horas, 
começou às dez; o que deu lugar a 
que o Imperador se retirasse antes 
do começo.   
É verdade que, nisto de 
luminárias, fogos, o povo pensa 
como o Fradique Mendes, no 
Egito, diante das tigelinhas de 
barro da iluminação do Beiram; 
diverte-se com o pior, como se 
fosse excelente encontrando na 
chama, como quer que a 
preparem, a qualidade primordial 
imprejudicável de ser chama e 
brilho, o suficiente para aquecer e 
abrilhantar o prazer da reunião 
que se procura. 
A prova está na concorrência.  
É incalculável a população 
que se moveu para os festejos em 
todos os arrabaldes. Os bondes 
não podiam conter a lotação 
desmedida do tráfego, 
principalmente da volta. Os 
passageiros agarravam-se em 
cachos, pelas colunas, depois de 
encher os bancos e as 
plataformas; galgavam, oito, dez e 
mais, a própria coberta dos carros, 
que por milagre não cedia ao 
peso. A Praia de Botafogo, 
extensíssima e larga, era 
insuficiente para acomodar o 
trânsito e o estacionamento dos 
veículos, do povo, que ali 
No se puede refutar, entre tanto, 
que fue despreciable toda esta 
profusión de alegría encendida, 
fabricada con economías del 
fiestero, impericia de los coheteros 
y pésima distribución del trabajo 
general. Los fuegos de la ensenada, 
anunciados para las siete, 
comenzaron a las diez; lo que dio 
lugar a que el Emperador se retirara 
antes del principio.  
Es verdad que, en esto de luces, 
fuegos, el pueblo piensa como 
Fradique Mendes, en Egipto, frente 
a los cuencos de barro de la 
iluminación del Beiram; se divierte 
con lo peor, como si fuera 
excelente encontrando en la llama, 
como sea que la preparen, la 
calidad primordial imperjudicable 
de ser llama y brillo, lo suficiente 
como para entibiar y abrillantar el 
placer de la reunión que se busca.  
La prueba está en la 
concurrencia.  
Es incalculable la población que 
se movió hacia los festejos en todos 
los arrabales. Los tranvías no 
podían contener el volumen 
desmedido del tránsito, 
principalmente a la vuelta. Los 
pasajeros se agarraban en racimos, 
por las columnas, después de llenar 
los asientos y las plataformas; 
saltaban, ocho, diez y más, a la 
propia cubierta de los carros, que 
por milagro no cedía al peso. La 
Playa de Botafogo, extensísima y 
ancha, era insuficiente para 
acomodar el tránsito y el 
estacionamiento de los vehículos, 
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apareceu na noite do domingo.  
A festa neste bairro teve um 
atrativo especial. Queimando-se 
no mar sobre barcaças, as peças 
de artifício e os fogos cambiantes 
repetiam-se na água lisa os 
reflexos de luz, descampando até 
o cais esteiras de vivas brasas um 
efeito indescritível. Ao mesmo 
tempo, a curva iluminada da rua, 
refletida em frente, como os fogos 
dos barcos, completava a ilusão 
deslumbrante de esta iluminação 
submarina.  
del pueblo, que ahí apareció la 
noche del domingo.  
La fiesta en este barrio tuvo un 
atractivo especial. Al quemarse en 
el mar sobre las barcazas, las 
piezas de artificio y los fuegos 
cambiantes repetían en el agua lisa 
los reflejos de luz, escampando 
hasta el muelle estelas de vivas 
brasas un efecto indescriptible. Al 
mismo tiempo, la curva iluminada 
de la calle, reflejada enfrente, como 
los fuegos de los barcos, 
completaba la ilusión deslumbrante 
de esta iluminación submarina.           
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Uma noite histórica  
Ás três da madrugada de 
domingo, enquanto a cidade dormia 
tranquilizada pela vigilância 
tremenda do Governo Provisório, 
foi o Largo do Paço teatro de uma 
cena extraordinária, presenciada 
por poucos, tão grandiosa no seu 
sentido e tão pungente, quanto foi 
simples e breve. 
Obedecendo à dolorosa 
imposição das circunstâncias, que 
forçavam a um procedimento 
enérgico para com os membros da 
dinastia dos príncipes do ex-
Império, o governo teve 
necessidade de isolar o paço da 
cidade, vedando qualquer 
comunicação do seu interior com a 
vida da capital. A todas as portas 
do edifício principal, na manhã de 
sábado, e às portas das outras 
habitações dependentes, ligadas 
pelos passadiços, foram postadas 
sentinelas de infantaria e 
numerosos carabineiros montados. 
O saguão transformou-se em 
verdadeira praça de armas.  
Muitos personagens eminentes 
do Império e diversas famílias 
ligadas por aproximação de afeto à 
família imperial apresentaram-se a 
falar ao Imperador e aos seus 
Una noche histórica 
A las tres de la madrugada del 
domingo, mientras la ciudad 
dormía tranquilizada por la 
vigilancia tremenda del Gobierno 
Provisorio, fue el Largo
211
 do 
Paço palco de una escena 
extraordinaria, presenciada por 
tan pocos, tan grandiosa en su 
sentido y tan punzante, como 
simple y breve.  
Obedeciendo a la dolorosa 
imposición de las circunstancias, 
que forzaban a un procedimiento 
enérgico para con los miembros 
de la dinastía de los príncipes del 
ex Imperio, el gobierno tuvo la 
necesidad de aislar al palacio de 
la ciudad, vedando cualquier 
comunicación de su interior con 
la vida de la capital. En todas las 
puertas del edificio principal, en 
la mañana del sábado, y en las 
puertas de las demás habitaciones 
dependientes, unidas por los 
pasadizos, colocaron centinelas 
de infantería y numerosos 
carabineros montados. El zaguán 
se transformó en una verdadera 
plaza de armas.  
Muchos personajes eminentes 
del Imperio y diversas familias 
unidas por proximidad de afecto a 
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 N.T. En una ciudad, área más amplia que las calles que intercepta.   
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augustos parentes, retrocedendo 
com desgosto de uma tentativa 
perdida. À proporção que passavam 
as horas, foi se tornando mais 
rigorosa a guarda das imediações 
do palácio. As sentinelas foram 
reforçadas por uma linha de 
baionetas que a pequenos intervalos 
se estendeu pelo passeio, em todo o 
perímetro da imperial residência 
transformada em prisão de estado.  
Novas determinações 
anunciadas por ajudantes de 
ordens, que chegavam 
frequentemente do quartel-general, 
desenvolviam ainda as manobras da 
guarnição do edifício.  
Depois que anoiteceu, foi 
fechado o trânsito pelas ruas que o 
rodeiam. Às onze horas, havia 
sentinelas até o meio da grande 
área compreendida entre o pórtico 
do palácio e o cais. Por todas as 
imediações vagueavam soldados de 
cavalaria, empunhando clavinotes, 
de coronha pousada no joelho.  
Adiantava-se a noite, 
adiantavam-se gradualmente para o 
mar os cordões de sentinela.  
Um boato oficial, inspirado pela 
conveniência do interesse público, 
espalhava a notícia de que o Sr. D. 
Pedro de Alcântara (que se sabia 
dever embarcar para a Europa em 
consequência da revolução do dia 
15) só iria para bordo no domingo 
de manhã. A polícia excepcional do 
Largo do Paço, porém, durante a 
noite de sábado, deu a certeza de 
que o embarque se faria muito 
antes da hora do propalado consta.  
la familia imperial se presentaron 
para hablar con el Emperador y 
sus augustos parientes, 
retrocediendo con disgusto de 
intento perdido. A medida que 
pasaban las horas, se fue tornando 
más rigurosa la guardia de las 
inmediaciones del palacio. Los 
centinelas fueron reforzados por 
una línea de bayonetas que a 
pequeños intervalos se extendió 
por el paseo, en todo el perímetro 
de la imperial residencia 
transformada en prisión de 
estado.  
Nuevas determinaciones 
anunciadas por ayudantes de 
órdenes, que llegaban 
frecuentemente del cuartel 
general, desarrollaban aún las 
maniobras de la guarnición del 
edificio.      
Después de que anocheció, 
cerraron el tránsito por las calles 
que lo rodean. A las once, había 
centinelas hasta el medio de la 
gran área comprendida entre el 
pórtico del palacio y el muelle. 
Por todas las inmediaciones 
vagaban soldados de caballería, 
empuñando pequeñas carabinas, 
de culata posada en la rodilla.  
Avanzaba la noche, avanzaban 
gradualmente hacia el mar los 
cordones de centinelas.  
Un rumor oficial, inspirado por 
la conveniencia del interés 
público, difundía la noticia que el 
Sr. D. Pedro de Alcântara (que se 
sabía que debía embarcar hacia 
Europa en consecuencia de la 
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Demorados por esta suspeita, 
muitos curiosos estacionavam pelas 
vizinhanças do Mercado, das 
pontes das barcas, na Rua Fresca, 
na Rua da Misericórdia, na esquina 
da Rua Primeiro de Março. Da 1 
hora da madrugada em diante, as 
patrulhas de cavalaria começaram a 
dispersar os ajuntamentos. Para os 
últimos passageiros das barcas 
Ferry não havia mais caminho, do 
lado do Mercado, senão beirando 
rentinho ao cais. Depois da última 
barca, o trânsito foi absolutamente 
impedido.  
Também os mais renitentes 
curiosos tornaram-se muito raros, 
mesmo nas proximidades do largo 
sitiado.  
Um grande sossego, com uma 
nota acentuada de pânico, reinava 
neste ponto da cidade. Para mais 
carregar a fisionomia do momento, 
circulavam nessa hora as notícias 
de um conflito entre marinheiros e 
praças do exército, havendo trocas 
de tiros. Apesar da brandura de 
modos com que os militares 
convidavam as pessoas do povo a 
se retirarem, apesar da completa 
abstenção de atos de violência que 
têm caracterizado o sistema 
policial, enérgico, mas 
extraordinariamente prudente do 
Governo Provisório, sentia-se ali 
como que uma atmosfera de vago 
terror, como se a calada da noite, a 
escuridão do lugar, a amplitude 
insondável da praça evacuada 
respirassem a presença de uma 
realidade formidável. Sentia-se 
revolución del 15) solamente 
subiría a bordo el domingo de 
mañana. La policía excepcional 
del Largo do Paço, no obstante, 
durante la noche del sábado, 
transmitió la certeza de que el 
embarque se haría mucho antes 
de la hora del propalado rumor.  
Demorados por esta sospecha, 
muchos curiosos estacionaban por 
las vecindades del Mercado, de 
los puentes de las barcas, en la 
Calle Fresca, en la Calle da 
Misericórdia, en la esquina de la 
Calle Primeiro de Março. De la 
una de la mañana en adelante, las 
patrullas de caballería empezaron 
a dispersar los ajuntamientos. 
Para los últimos pasajeros de las 
barcas Ferry no había más 
camino, al lado del Mercado, que 
bordear por el ladito del muelle. 
Después de la última barca, el 
tránsito fue absolutamente 
impedido.  
Los más renitentes curiosos 
también se hicieron muy raros, 
incluso en las proximidades del 
largo sitiado.  
Un gran sosiego, con una nota 
acentuada de pánico, reinaba en 
este punto de la ciudad. Para 
cargar más la fisionomía del 
momento, circulaban a esa hora 
las noticias de un conflicto entre 
marineros y soldados del ejército, 
con intercambio de tiros. A pesar 
de la blandura de modos con que 
los militares invitaban a las 
personas del pueblo a retirarse, a 
pesar de la completa abstención 
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todo aquele imenso ermo ocupado 
pela vontade poderosa da 
revolução. Em cima, o céu 
tristíssimo, povoado de nuvens 
crespas, muito densas, que um luar 
fraco bordava de transparências 
pálidas.  
De vez em quando, das 
perspectivas de sombra saía um 
rumor de vozes abafadas, logo 
feitas em silêncio; de vez em 
quando, um rumor seco de bainhas 
de folha contra esporas e um 
estrépito de patas de cavalo, 
escarvando o calçamento, batendo 
a passos regulares, espalhando-se 
em estalado galope. Em geral 
silêncio de morte.  
Entre as poucas pessoas que, 
iludindo o consentimento da 
polícia, tinham conseguido ocultar-
se em diversos sítios de 
observação, murmurava-se que não 
devia tardar o embarque do ex-
Imperador.  
Duas horas da madrugada, 
entretanto, tinham marcado os 
relógios das torres, e nada de novo 
dos lados do paço viera agitar o 
solene sossego do largo.  
Pouco antes dessa hora, houvera 
um grande movimento do lado do 
mar. Daí soara repentinamente um 
grito de alarma.  
A notícia divulgada de assaltos 
prováveis de gente da armada 
contra a tropa, assaltos que seriam 
razoavelmente favorecidos pelo 
negrume da noite, que subia do mar 
sobre o cais, como uma muralha 
preta furada apenas pela linha de 
de actos de violencia que ha 
caracterizado al sistema policial, 
enérgico, pero extremadamente 
prudente, del Gobierno 
Provisorio, se sentía ahí como que 
una atmósfera de vago terror, 
como si el silencio de la noche, la 
oscuridad del lugar, la amplitud 
insondable de la plaza evacuada 
respiraran la presencia de una 
realidad formidable. Se sentía 
todo aquel inmenso yermo 
ocupado por la voluntad poderosa 
de la revolución. Arriba, el cielo 
tristísimo, poblado de nubes 
crespas, muy densas, que una luz 
de luna bordaba de transparencias 
pálidas.  
De vez en cuanto, de las 
perspectivas de sombra salía un 
rumor de voces solapadas, 
enseguida hechas silencio; de vez 
en cuando, un rumor seco de 
tallos de hojas contra espuelas y 
un estrépito de patas de caballo, 
escarbando el pavimento, 
golpeando a pasos regulares, 
dispersándose en repentino 
galope. En general silencio de 
muerte.  
Entre las pocas personas que, 
eludiendo el consentimiento de la 
policía, habían logrado ocultarse 
en diversos sitios de observación, 
se murmuraba que no habría de 
tardar el embarque del ex 
Emperador.  
Dos de la mañana, entre tanto, 
habían marcado los relojes de las 
torres, y nada de nuevo de los 
lados del palacio había venido a 
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pontos lúcidos da iluminação de 
Niterói, dava para impressionar de 
susto um grito perdido de sentinela. 
Houve um tropel de cavalos, e logo 
uma, duas, outras, outras muitas 
detonações de espingarda, em 
desordenado tiroteio.   
Nada havia de grave. Um 
indivíduo que tentara embarcar-se 
contra a vontade da ronda fora 
preso: escapando às mãos da 
patrulha de infantaria que o 
prendera, tinha-se lançado ao mar 
para fugir nadando. Alguns 
soldados atiraram a esmo para 
assustá-lo, enquanto outros 
tomavam um bote, com o qual 
pegaram de novo o evadido.  
Logo em seguida foi visto o 
preso passar, à luz dos lampiões, 
empurrado pelos guardas.  
Houve quem supusesse que os 
tiros fossem um sinal. Com efeito, 
tal qual se assim fosse, ouviu-se 
pouco depois, no meio das trevas 
da baía, o rebate chocalhado da 
hélice de uma lancha a vapor. 
Uma pequena luz vermelha 
estrelou-se no escuro, diante do 
cais, e ao fim de poucos momentos, 
ao lado do molhe de embarque do 
Pharoux, vinha cessar o barulho da 
hélice, com duas pancadas de um 
tímpano de bordo e a passagem de 
uma rápida sombra flutuante sobre 
a sombra inquieta das águas.  
— É a lancha do Imperador — 
pensaram os que viam com a 
opressão natural que devia 
provocar aquele anúncio da 
iminência de um grande 
agitar el solemne sosiego del 
largo.  
Poco antes de esa hora, había 
habido un gran movimiento del 
lado del mar. Por eso había 
sonado repentinamente un grito 
de alarma.  
 La noticia divulgada de asaltos 
probables de personas de la 
armada contra la tropa, asaltos 
que serían razonablemente 
favorecidos por la negrura de la 
noche, que subía del mar sobre el 
muelle, como una muralla negra 
agujereada apenas por la línea de 
puntos lúcidos de la iluminación 
de Niterói, daba para impresionar 
de susto un grito perdido de 
centinela. Hubo una tropa de 
caballos, y después una, dos, 
muchas, muchas otras 
detonaciones de escopeta, en 
desordenado tiroteo.  
Nada había de grave. A un 
individuo que había tratado de 
embarcarse contra la voluntad de 
la ronda lo habían llevado preso: 
escapándose de las manos de la 
patrulla de infantería que lo había 
agarrado, se había lanzado al mar 
para huir nadando. Algunos 
soldados dispararon al aire para 
asustarlo, mientras otros tomaban 
un bote, con el cual agarraron de 
nuevo al evadido.  
Enseguida se vio al preso 
pasar, a la luz de los faroles, 
empujado por los guardias.  
Hubo quien supusiera que los 
tiros eran una señal. En efecto, tal 
como si así fuera, se escuchó 
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acontecimento.  
Bastante tempo se passou 
depois deste incidente antes que de 
novo fosse alterada a monotonia do 
sossego da noite. 
A suspeita de que acabava de 
atracar a embarcação que devia 
receber o monarca deposto, a 
ansiedade de perceber o movimento 
significativo no portão do paço, 
prolongavam indefinidamente a 
duração desta expectativa.  
O profundo silêncio do lugar 
pareceu fazer-se maior nesta 
ocasião, como se a noite 
compreendesse que se ia, ali 
mesmo em poucos momentos, 
estrangular a última hora de um 
reinado. A tranquilidade que havia 
era lúgubre. Ouvia-se com certo 
estremecimento o barulho do 
morder dos freios dos corcéis da 
cavalaria em recantos afastados. 
Frouxamente clareados pela 
iluminação urbana, as casas ao 
redor do largo, os edifícios 
públicos, pareciam adormecidos. 
Nenhuma luz nas janelas, a não ser 
nos últimos andares de uma casa de 
saúde.   
Apesar disso, que se acreditaria 
indicar a completa ausência dos 
espectadores para a cena que se ia 
passar algumas janelas abertas 
apareciam como retábulos negros, 
nas mais altas sacadas, e percebia-
se uma agitação fácil de reconhecer 
nos peitoris escuros.  
Pobre D. Pedro! Em 
homenagem à severidade, 
determinação do governo 
poco después, en el medio de las 
tinieblas de la bahía, el golpe 
agitado de la hélice de una lancha 
a vapor.  
Una pequeña luz roja se 
encendió en la oscuridad, frente al 
muelle, y luego de pocos 
momentos, al lado del 
embarcadero del Pharoux, venía a 
cesar el barullo de la hélice, con 
dos golpes de una campana de 
bordo y el pasaje de una rápida 
sombra flotante sobre la sombra 
inquieta de las aguas. 
– Es la lancha del Emperador –
pensaron los que miraban con la 
opresión natural que debía 
provocar aquel anuncio de la 
inminencia de un gran 
acontecimiento.  
Bastante tiempo pasó después 
de este incidente antes de que 
fuera de nuevo alterada la 
monotonía del sosiego de la 
noche.   
La sospecha de que acababa de 
atracar la embarcación que debía 
recibir al monarca depuesto, la 
ansiedad de notar el movimiento 
significativo en el portón del 
palacio, prolongaban 
indefinidamente la duración de 
esta expectativa.  
El profundo silencio del lugar 
pareció agrandarse en esta 
ocasión, como si la noche 
comprendiera que se iba, ahí 
mismo en algunos momentos, a 
estrangular la última hora de un 
reinado. La tranquilidad que 
había era lúgubre. Se oía con 
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revolucionário, ninguém queria ter 
sido testemunha da misteriosa 
eliminação de um soberano.  
Às três da madrugada, menos 
alguns minutos, entrou pela praça 
um rumor de carruagem. Para as 
bandas do largo houve um ruidoso 
tumulto de armas e cavalos. As 
patrulhas que passavam de ronda 
retiraram-se todas a ocupar as 
entradas do largo, pelo meio do 
qual, através das árvores, 
iluminando sinistramente a solidão, 
perfilavam-se os postes 
melancólicos dos lampiões de gás. 
Apareceu, então, o préstito dos 
exilados. 
Nada mais triste. Um coche 
negro, puxado a passo por dois 
cavalos que se adiantavam de 
cabeça baixa, como se dormissem 
andando. À frente duas senhoras de 
negro, a pé, cobertas de véus, como 
a buscar caminho para o triste 
veículo. Fechando a marcha, um 
grupo de cavaleiros, que a 
perspectiva noturna detalhava em 
negro perfil.  
Divisavam-se vagamente, sobre 
o grupo, os penachos vermelhos 
das barretinas de cavalaria.  
O vagaroso comboio atravessou 
em linha reta, do paço em direção 
ao molhe do cais Pharoux. Ao 
aproximar-se do cais, 
apresentaram-se alguns militares a 
cavalo, que formavam em caminho.  
— É aqui o embarque? — 
perguntou timidamente uma das 
senhoras de preto aos militares. O 
cavaleiro, que parecia oficial, 
cierto estremecimiento el ruido 
del morder de frenos de los 
corceles de la caballería en los 
rincones alejados. Débilmente 
clareados por la iluminación 
urbana, las casas alrededor del 
largo, los edificios públicos, 
parecían adormecidos. Ninguna 
luz en las ventanas, a no ser en 
los últimos pisos de una casa de 
salud.   
A pesar de eso, que se creería 
indicar la completa ausencia de 
espectadores para la escena que 
iba a pasar algunas ventanas 
abiertas aparecían como retablos 
negros, en los más altos balcones, 
y se percibía una agitación fácil 
de reconocer en los alfeizares 
oscuros.  
¡Pobre D. Pedro! En homenaje 
a la severidad, determinación del 
gobierno revolucionario, nadie 
querría haber sido testigo de la 
misteriosa eliminación de un 
soberano.  
A las tres de la mañana, menos 
algunos minutos, entró por la 
plaza un rumor de carruaje. Por 
los costados del largo hubo un 
ruidoso tumulto de armas y 
caballos. Las patrullas que 
pasaban de ronda se retiraron 
todas para ocupar las entradas del 
largo, por medio del cual, a través 
de los árboles, iluminando 
siniestramente la soledad, se 
perfilaban los postes 
melancólicos de los faroles a gas.  
Apareció, entonces, el cortejo 
de los exiliados.    
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respondeu com um gesto largo de 
braço e uma atenciosa inclinação 
de corpo.  
Por meio dos lampiões que 
ladeiam a entrada do molhe 
passaram as senhoras. Seguiu-as o 
coche fechado.  
Quase na extremidade do 
molhe, o carro parou e o Sr. D. 
Pedro de Alcântara apeou-se — um 
vulto indistinto entre outros vultos 
distantes — para pisar pela última 
vez a terra da pátria.  
Do posto de observação em que 
nos achávamos, com a dificuldade, 
ainda mais, da noite escura, não 
pudemos distinguir a cena do 
embarque.  
Foi rápido, entretanto. Dentro 
de poucos minutos ouvia-se um 
ligeiro apito, ecoava no mar o 
rumor igual da hélice da lancha, 
reaparecia o clarão da iluminação 
interior do barco e, sem que se 
pudesse distinguir nem um só dos 
passageiros, a toda a força de 
vapor, o ruído da hélice e o clarão 
vermelho afastavam-se da terra.  
Nada más triste. Un coche 
negro, tirado al paso por dos 
caballos que se adelantaban de 
cabeza baja, como si durmieran 
caminando. Adelante dos señoras 
de negro, a pie, cubiertas de 
velos, como buscando camino 
hacia el triste vehículo. Cerrando 
la marcha, un grupo de 
caballeros, que la perspectiva 
nocturna detallaba en negro 
perfil.  
Se divisaban vagamente, sobre 
el grupo, los penachos rojos de 
las barretinas
212
 de caballería.  
El lento convoy atravesó en 
línea recta, del palacio en 
dirección al embarcadero del 
muelle Pharoux. Al aproximarse 
al muelle, se presentaron algunos 
militares a caballo, que formaban 
en camino.  
 – ¿Es acá el embarque? –
preguntó tímidamente una de las 
señoras de negro a los militares. 
El caballero, que parecía oficial, 
respondió con un gesto amplio de 
brazo y una atenciosa inclinación 
de cuerpo.  
Por medio de los faroles que 
ladean la entrada del embarcadero 
pasaron las señoras. Las siguió el 
coche cerrado.  
Casi en el extremo del 
embarcadero, el carro paró y el 
Sr. D. Pedro de Alcântara se apeó 
–un bulto indistinto entre otros 
bultos distantes– para pisar por 
                                                        
 
212
 N.T. Sombrero cilíndrico de uso militar.   
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última vez la tierra de la patria.  
Del puesto de observación en 
que nos encontrábamos, con la 
dificultad, sumada, de la noche 
oscura, no pudimos distinguir la 
escena del embarque.  
Fue rápido, entre tanto. En 
pocos minutos se oía un ligero 
silbato, resonaba en el mar el 
rumor constante de la lancha, 
reaparecía el destello de la 
iluminación interior del barco y, 
sin que se pudiera distinguir ni a 
uno solo de los pasajeros, a toda 
fuerza de vapor, el ruido de la 
hélice y el destello rojo se 
alejaban de la tierra.        
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Carrapatos políticos 
Escrever a crônica dos insetos 
parece uma das missões mais 
difíceis a que se pode propor um 
homem, que, pelo menos, tem 
consciência de nunca ter sido 
inseto. 
Compreendem todos que, sem 
ter passado pelas provas da 
experiência, é muito raro dizer 
coisa com coisa a respeito do que 
apenas se vê em outros que não 
são da nossa espécie. Difficile rem 
postulasti. 
Há insetos que merecem 
particular menção, mesmo quando 
a atenção humana se aplica a 
outras coisas mais graves e mais 
sérias. A insectologia não é uma 
ciência inútil e despida de 
interesse; pelo contrário, prima 
entre os demais ramos da 
zoologia, porque se ocupa apenas 
com seres tão diminutos e 
microscópicos que nos obrigam a 
dar de mão a todos quantos 
mastodontes nos apresentam 
diante dos olhos, só para fazer dos 
bichinhos um estudo especial. 
Vê-se perfeitamente que Deus, 
depois de formado o grandioso da 
Criação, quis também mostrar a 
Garrapatas políticas 
Escribir la crónica de los 
insectos parece una de las 
misiones más difíciles a las que se 
puede abocar un hombre, que, por 
lo menos, tenga consciencia de 
nunca haber sido insecto. 
Comprenden todos que, sin 
haber pasado por las pruebas de la 
experiencia, es muy raro decir algo 
coherente al respecto de lo que 
apenas se ve en otros que no son 
de nuestra especie. Difficile rem 
postulasti.  
Hay insectos que merecen 
particular mención, incluso cuando 
la atención humana se aplica a 
otras cosas más graves y más 
serias. La insectología no es una 
ciencia inútil y carente de interés; 
por el contrario, prima entre las 
demás ramas de la zoología, 
porque se ocupa apenas de seres 
tan diminutos y microscópicos que 
nos obligan a desviarnos de cuanto 
mastodonte se nos presenta frente 
a los ojos, sólo para hacer sobre 
los bichitos un estudio especial.  
Se ve perfectamente que Dios, 
después de formado lo grandioso 
de la Creación, quiso también 
mostrar su divina perfección 
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sua divina perfeição dando vida 
aos átomos da matéria. É grandeza 
descer até os insetos! 
O inseto não é uma 
excrescência na vida do Cosmos, é 
uma verdade da harmonia 
estabelecida pela mão de Deus. 
Perguntai ao inseto por que existe. 
Dir-vos-á ele: — Porque existe o 
homem. 
Era preciso o contrabalanço 
nos seres surgidos do caos. O 
elefante erguia a tromba, o condor 
esvoaçava entre as nuvens, a 
baleia chafarizava nos mares, a 
boa constritor desenrolava-se nas 
estradas. O inseto tornava-se uma 
necessidade. Entre as miríadas de 
insetos, que volteiam nos ares, 
chamejam nas ervas, escorregam 
pelos charcos, animalizam a 
atmosfera, ou se entranham pelas 
carnes, distingue-se o carrapato, 
que, pelo seu perfume (ao 
princípio asqueroso, mas depois 
reconhecido como muito suave e 
medicinal), e pela forma chata e 
arredondada do seu corpo, faz-se 
querido e apreciado do homem, 
que, se não for ingrato, deve 
mostrar-se reconhecido à amizade 
que lhe consagra, prendendo-se-
lhe ao corpo e sugando-lhe o 
sangue. 
O característico do carrapato é 
agarrar-se a uma raiz de cabelo e... 
esquecer-se de que deve ocupar-se 
de outras coisas. Ninguém sabe 
mais notícias dele, e também não 
as dá de si. Quem o deixar 
sossegado pode ficar certo de que 
dándoles vida a los átomos de la 
materia. ¡Es grandeza descender 
hasta los insectos! 
El insecto no es una excrecencia 
en la vida del Cosmos, es una 
verdad de la armonía establecida 
por la mano de Dios. Preguntad al 
insecto por qué existe. Os dirá: –
Porque existe el hombre.  
Era preciso el contrapeso en los 
seres surgidos del caos. El elefante 
erguía la trompa, el cóndor 
aleteaba entre las nubes, la ballena 
chafarizaba en los mares, la boa 
constrictora se desenrollaba en las 
estradas. El insecto se tornaba una 
necesidad. Entre las miríadas de 
insectos, que revolotean por los 
aires, refulgen en las hierbas, se 
deslizan por los charcos, 
animalizan la atmósfera, o se 
entierran por las carnes, se 
distingue la garrapata, que, por su 
perfume (al principio asqueroso, 
pero después reconocido como 
muy suave y medicinal), y por la 
forma chata y redondeada de su 
cuerpo, se hace querida y 
apreciada por el hombre, que, si no 
es ingrato, debe mostrarse 
reconocido por la amistad que le 
consagra, prendiéndosele al cuerpo 
y chupándole la sangre.  
Lo característico de la garrapata 
es agarrarse a la raíz de un cabello 
y… olvidarse de que debe 
ocuparse de otras cosas. Nadie 
tiene más noticias suyas, y 
tampoco las da. Quien la deje 
tranquila puede estar seguro de 
que ella no se inmuta ni deja la 
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ele não se incomoda e nem deixa a 
raiz do cabelo protetor. 
À semelhança desses insetos, 
há também, no mundo social, 
alguns indivíduos, que se atracam 
aos seus semelhantes e que fazem 
deles verdadeiros mártires. Tomar-
lhes conta fora a maior das 
loucuras, porque seria isso um pé 
de cantiga para demorarem-se-nos 
ao cachaço mais algumas horas. 
Pelos salões aparecem desses 
carrapatos. Quando virem um 
janota de luneta ao olho, de bigode 
empomadado, de garras cor de 
rosa e de juba heliotrópada, 
procurando termos escolhidos, 
frases de folhetim e citações de 
folhinha, não perguntem como se 
chama. É um carrapato de salão. 
Pobres moças, que os sofrem! 
Há velhos, desdentados, de 
gravata branca com o nó amarrado 
de um lado, fedorentos de rapé, 
remelosos de um dos olhos, de 
sobrecasaca de gola de veludo, e 
de bengalasio de cana com castão 
de carranca, que só falam em 
noivos, enxovais e força, e 
arregalam o olho para uma mesa 
de voltarete. Esses também são 
carrapatos, mas de salas de jogo. 
Livre-se alguém de lhes cair nas 
antenas. 
O militar, de bigode cortadinho 
em roda do beiço, de gravata de 
crina, e de colete de pano azul 
raíz del cabello protector.  
A semejanza de esos insectos, 
hay también, en el mundo social, 
algunos individuos, que se prenden 
a sus semejantes y que hacen de 
ellos verdaderos mártires. 
Prestarles atención habría sido la 
mayor de las locuras, porque sería 
un pretexto para que se nos 
quedaran en el cogote unas horas 
más.  
Por los salones aparecen esas 
garrapatas. Cuando vean a un 
petimetre de luneta al ojo, de 
bigote encerado, de garras color de 
rosa y de melena heliotrópeda, 
buscando términos escogidos, 
frases de folletín y citas de 
almanaque, no le pregunten cómo 
se llama. Es una garrapata de 
salón. ¡Pobres muchachas, que los 
sufren! 
Hay viejos, desdentados, de 
corbata blanca con el nudo atado 
de un lado, hediondos de rapé, 
lagañoso en uno de los ojos, de 
levita con cuello de terciopelo, y 
de bastón de caña con empuñadura 
de carranca
213
, que sólo hablan de 
prometidos, ajuares y fuerza, y se 
les va el ojo con la mesa de 
tresillo. Esos también son 
garrapatas, pero de salas de juego. 
Líbrese alguien de caerles en las 
antenas.  
El militar, de bigote cortadito 
alrededor del labio, de corbata de 
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 N.T. Cara o cabeza de madera con trazos deformados que se usa de manera 
decorativa.  
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guarnecido de botões de ouro, que 
só conversa a respeito das suas 
campanhas, cicatrizes e galinhas, é 
um carrapato de toda a parte. 
Qualquer padre que, longe de ir 
ler o breviário, anda de 
sobrecasaca e voltinha, com a 
coroa feita na véspera e sapato de 
fivela: é, nas salas de jantar e nas 
de engomado, um prestimoso 
carrapato. 
O curioso sem voz, e que 
nunca aprendeu a cantar, que, 
cheio de momos e me-deixes, se 
atira a um piano, sem maior 
empenho, e canta uma noite 
inteira, aborrecendo a todos os que 
querem conversar sobre eleições, 
balões, ladrões e outras coisas dos 
mesmos consoantes: é um 
carrapato dos mais terríveis, 
porque, morde, chupa o chá e 
aborrece. 
O estadista que conta mil 
histórias sem cunho de verdade, 
escarra pelos cantos, palita os 
dentes, mente e sorri com ares de 
confidência, puxa o colarinho, 
passa a mão pela calva, endireita 
os óculos, fala no Peru e na 
colonização, nas presidências de 
províncias e nas demissões da 
alfândega, no déficit e no câmbio, 
nas flores de seu jardim e nas 
chuvas de setembro, nos burros do 
carro e na imprensa, e por fim 
ronca em um braço de sofá: é um 
dos maiores carrapatos da nossa 
sociedade. 
Há milhares e milhares de 
outros. Ponham todos a mão na 
crin, y de chaleco de paño azul 
guarnecido de botones de oro, que 
sólo conversa sobre sus campañas, 
cicatrices y gallinas, es una 
garrapata de todas partes.  
Cualquier cura que, lejos de ir a 
leer el breviario, anda de levita y 
vueltita, con la corona hecha en la 
víspera y zapatos de hebilla: es, en 
los comedores y en las salas de 
engomado, una servicial garrapata. 
El curioso sin voz, y que nunca 
aprendió a cantar, que, lleno de 
ayayays y déjemes, se lanza a un 
piano, sin mayor empeño, y canta 
una noche entera, aborreciendo a 
todos los que quieren conversar 
sobre elecciones, globos, ladrones 
y otras cosas de las mismas 
consonantes: es una garrapata de 
las más terribles, porque, muerde, 
chupa el té y aborrece.  
El estadista que cuenta mil 
historias sin cuño de verdad, 
expectora por los rincones, se 
monda los dientes, miente y sonríe 
con aires de confidencia, se sube el 
collarín, se pasa la mano por la 
calva, se endereza los lentes, habla 
de Perú y de la colonización, de 
las presidencias de provincias y de 
las demisiones de la aduana, del 
déficit y del cambio, de las flores 
de su jardín y de las lluvias de 
setiembre, de los burros del carro y 
de la prensa, y finalmente ronca en 
un brazo de sofá: es una de las 
mayores garrapatas de nuestra 
sociedad.  
Hay miles y miles de otros. 
Pónganse todos la mano en la 
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consciência, e digam-me se não 
têm um tanto ou quanto de 
carrapatos. 
A esses carrapatos todos, 
acima referidos, pode dar-se o 
nome de —carrapatos políticos — 
porque são bem criados e 
atenciosos. 
Há ainda um último carrapato, 
voraz e que se filia àqueles com 
quem tem relações. É um rapaz 
bonito, ninguém o pode negar, 
cheio de espírito, engraçado e 
conquistador; veste com gosto, usa 
perfumes e tem criados de libré. É 
amigo do seu amigo; inimigo dos 
guardas-fiscais, por causa da 
limpeza das ruas; censor da polícia 
por amor dos ratoneiros; dedicado 
aos Vasques, porque é moleque; 
apreciador do belo sexo; entusiasta 
das moças morenas e de cabelos 
pretos; amante das claras de olhos 
azuis; bebedor de todas as taças e 
cheirador de todos os perfumes. 
Esse grande e eminente carrapato 
político, porque respeita, venera e 
elogia as moças e as velhas 
(idosas), os homens e os meninos, 
os ricos e os pobres, os sábios e os 
não sábios, os magros e os gordos, 
os altos e os baixos, os bisolhos e 
os caolhos, os bonitos e os feios, 
os ministros e os promotores (com 
licença do Dr. Guanabara, por 
causa do estilo); é sem tirar nem 
pôr o Dr. Semana, quando se vê 
consciencia, y díganme si no 
tienen un poco o mucho de 
garrapatas.  
A todas esas garrapatas, arriba 
referidas, se les puede dar el 
nombre de –garrapatas políticas– 
porque son bien educadas y 
atentas.  
Hay incluso una última 
garrapata, voraz y que se filia a 
aquellos con quienes tiene 
relaciones. Es un muchacho 
bonito, nadie lo puede negar, lleno 
de espíritu, gracioso y 
conquistador, se viste con buen 
gusto, usa perfumes y tiene criados 
de librea. Es amigo de su amigo, 
enemigo de los inspectores, a 
causa de la limpieza de las calles; 
censor de la policía por amor a los 
rateros; dedicado a los Vasques, 
porque es moleque
214
; apreciador 
del bello sexo; entusiasta de las 
muchachas morenas y de cabellos 
negros; amante de las claras de 
ojos azules; bebedor de todas las 
copas y oledor de todos los 
perfumes. Esta grande y eminente 
garrapata política, porque respeta, 
venera y elogia a las muchachas y 
a las viejas (ancianas), a hombres 
y niños, a ricos y pobres, a sabios 
y no sabios, a flacos y gordos, a 
biojos y bizcachos, a bonitos y 
feos, a ministros y promotores 
(con permiso del Dr. Guanabara, a 
causa del estilo); es sin sacar ni 
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 N.T. “Moleque” puede ser un niño de corta edad, pero también un niño de 
raza negra o mixta.  
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apertado e não tem matéria para 
encher as suas quatro páginas de 
texto. 
Dr. Semana. 
poner el Dr. Semana, cuando anda 
apretado y no tiene asunto para 
llenar sus cuatro páginas de texto.  
  Dr. Semana       
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Bons dias!  
Eu pertenço a uma família de 
profetas après coup, post factum, 
depois do gato morto, ou como 
melhor nome tenha em holandês. 
Por isso digo, e juro se necessário 
for, que toda a história desta lei 
de 13 de maio estava por mim 
prevista, tanto que na segunda-
feira, antes mesmo dos debates, 
tratei de alforriar um molecote 
que tinha, pessoa de seus dezoito 
anos, mais ou menos. Alforriá-lo 
era nada; entendi que, perdido por 
mil, perdido por mil e quinhentos, 
e dei um jantar.  
Neste jantar, a que meus 
amigos deram o nome de 
banquete, em falta de outro 
melhor, reuni umas cinco pessoas, 
conquanto as notícias dissessem 
trinta e três (anos de Cristo), no 
intuito de lhe dar um aspecto 
simbólico.  
No golpe do meio (coup du 
milieu, mas eu prefiro falar a 
minha língua), levantei-me eu 
com a taça de champanha e 
declarei que, acompanhando as 
idéias pregadas por Cristo, há 
dezoito séculos, restituía a 
¡Buenos días!  
Pertenezco a una familia de 
profetas après coup, post factum, 
después del gato muerto, o como 
mejor nombre tenga en holandés. 
Por eso digo, y juro si necesario 
fuera, que toda la historia de esta 
ley del 13 de mayo era por mí 
prevista
215
, tanto que el lunes, 
incluso antes de los debates, traté 
de liberar a un molecote que tenía, 
persona de sus dieciocho años, más 
o menos. Liberarlo no era nada; 
entendí que, perdido por mil, 
perdido por mil quinientos, y ofrecí 
una cena. 
En esta cena, a la que mis 
amigos le dieron el nombre de 
banquete, a falta de otro mejor, 
reuní a unas cinco personas, a pesar 
de que las noticias dijeran treinta y 
tres (años de Cristo), buscando 
darle un aspecto simbólico.  
En el golpe del medio
216
 (coup 
du milieu, pero yo prefiero hablar 
mi lengua), me levanté con la copa 
de champán y declaré que, 
siguiendo las ideas predicadas por 
Cristo, hace dieciocho siglos, le 
restituía la libertad a mi esclavo 
Pancrácio; que entendía que la 
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 N.T. Brasil abolió la esclavitud el 13/05/1888.  
216
 N.T. Traducción literal de la bebida alcohólica tomada entre dos platos.  
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liberdade ao meu escravo 
Pancrácio; que entendia a que a 
nação inteira devia acompanhar 
as mesmas idéias e imitar o meu 
exemplo; finalmente, que a 
liberdade era um dom de Deus, 
que os homens não podiam 
roubar sem pecado.  
Pancrácio, que estava à 
espreita, entrou na sala, como um 
furacão, e veio abraçar-me os pés. 
Um dos meus amigos (creio que é 
ainda meu sobrinho) pegou de 
outra taça, e pediu à ilustre 
assembléia que correspondesse ao 
ato que eu acabava de publicar, 
brindando ao primeiro dos 
cariocas. Ouvi cabisbaixo; fiz 
outro discurso agradecendo, e 
entreguei a carta ao molecote. 
Todos os lenços comovidos 
apanharam as lágrimas de 
admiração. Caí na cadeira e não 
vi mais nada. De noite, recebi 
muitos cartões. Creio que estão 
pintando o meu retrato, e suponho 
que a óleo.  
No dia seguinte, chamei o 
Pancrácio e disse-lhe com rara 
franqueza:  
— Tu és livre, podes ir para 
onde quiseres. Aqui tens casa 
amiga, já conhecida e tens mais 
um ordenado, um ordenado que...  
— Oh! meu senhô! fico.  
— ... Um ordenado pequeno, 
mas que há de crescer. Tudo 
cresce neste mundo; tu cresceste 
imensamente. Quando nasceste, 
eras um pirralho deste tamanho; 
hoje estás mais alto que eu. Deixa 
nación entera debía seguir las 
mismas ideas e imitar mi ejemplo; 
finalmente, que la libertad era un 
don de Dios, que los hombres no 
podían robar sin pecado.     
Pancrácio, que estaba al alpiste, 
entró a la sala, como un huracán, y 
vino a abrazarme los pies. Uno de 
mis amigos (creo que es incluso mi 
sobrino) agarró otra copa, y le pidió 
a la ilustre asamblea que 
correspondiera al acto que yo 
acababa de divulgar, brindando al 
primero de los cariocas. Escuché 
cabizbajo; hice otro discurso 
agradeciendo, y le entregué la carta 
al molecote. Todos los pañuelos 
conmovidos enjugaron lágrimas de 
admiración. Caí en la silla y no vi 
nada más. De noche, recibí muchas 
tarjetas. Creo que están pintando mi 
retrato, y supongo que al óleo. 
Al día siguiente, llamé a 
Pancrácio y le dije con rara 
franqueza:  
 — Sos libre, podés ir a donde 
quieras. Acá tenés casa amiga, ya 
conocida y tenés además una paga, 
una paga que… 
— ¡Oh! ¡Mi señó! Me quedo.  
— … Una paga pequeña, pero 
que ha de crecer. Todo crece en 
este mundo; vos creciste 
inmensamente. Cuando naciste, 
eras un chiquilín de este tamaño; 
hoy estás más alto que yo. Dejame 
ver, sos cuatro dedos más alto… 
— La altuda no quiede decí 
nada, no, señó… 
— Pequeña paga, repito, unos 
seis mil réis; pero es de grano en 
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ver; olha, és mais alto quatro 
dedos...  
— Artura não qué dizê nada, 
não, senhô...  
— Pequeno ordenado, repito, 
uns seis mil-réis; mas é de grão 
em grão que a galinha enche o 
seu papo. Tu vales muito mais 
que uma galinha.  
— Eu vaio um galo, sim 
senhô. 
— Justamente. Pois seis mil-
réis. No fim de um ano, se 
andares bem, conta com oito. 
Oito ou sete.  
Pancrácio aceitou tudo; 
aceitou até um peteleco que lhe 
dei no dia seguinte, por me não 
escovar bem as botas; efeitos da 
liberdade. Mas eu expliquei-lhe 
que o peteleco, sendo um impulso 
natural, não podia anular o direito 
civil adquirido por um título que 
lhe dei. Ele continuava livre, eu 
de mau humor; eram dois estados 
naturais, quase divinos.  
Tudo compreendeu o meu 
bom Pancrácio; daí para cá, 
tenho-lhe despedido alguns 
pontapés, um ou outro puxão de 
orelhas, e chamo-lhe besta 
quando lhe não chamo filho do 
diabo; coisas todas que ele recebe 
humildemente, e (Deus me 
perdoe!) creio que até alegre. 
O meu plano está feito; quero 
ser deputado, e, na circular que 
mandarei aos meus eleitores, direi 
que, antes, muito antes de 
abolição legal, já eu, em casa, na 
modéstia da família, libertava um 
grano que la gallina llena el buche. 
Vos valés mucho más que una 
gallina.  
— Yo vadgo un gallo, sí señó.  
— Justamente. Pues seis mil 
réis. A fin de año, si andás bien, 
contá con ocho. Ocho o siete.  
Pancrácio aceptó todo; aceptó 
hasta un tiquiñazo que le di al día 
siguiente, por no lustrarme bien 
las botas; efectos de la libertad. 
Pero le expliqué que el tiquiñazo, 
al ser un impulso natural, no podía 
anular el derecho civil adquirido 
por un título que le di. Él seguía 
libre, yo de mal humor; eran dos 
estados naturales, casi divinos.  
Todo comprendió mi buen 
Pancrácio; de ahí en adelante, le 
he propinado algunos puntapiés, 
algún que otro tirón de orejas, y le 
digo bestia cuando no hijo del 
diablo; todo cosas que recibe 
humildemente y (¡Dios me 
perdone!) creo que hasta alegre.  
Mi plan está hecho; quiero ser 
diputado, y, en la circular que 
mandaré a mis electores, diré que, 
antes, mucho antes de la abolición 
legal, yo, en casa, en la modestia 
de la familia, ya libertaba a un 
esclavo, acto que conmovió a 
todos los que del mismo tuvieron 
noticia; que ese esclavo habiendo 
aprendido a leer, escribir y contar, 
(simple suposición) es entonces 
profesor de Filosofía en Rio das 
Cobras; que los hombres puros, 
grandes y verdaderamente 
políticos, no son los que obedecen 
la ley, sino los que se anticipan a 
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escravo, ato que comoveu a toda 
a gente que dele teve notícia; que 
esse escravo tendo aprendido a 
ler, escrever e contar, (simples 
suposição) é então professor de 
Filosofia no Rio das Cobras; que 
os homens puros, grandes e 
verdadeiramente políticos, não 
são os que obedecem à lei, mas os 
que se antecipam a ela, dizendo 
ao escravo: és livre, antes que o 
digam os poderes públicos, 
sempre retardatários, trôpegos e 
incapazes de restaurar a justiça na 
terra, para satisfação do céu.  
Boas noites. 
ella, diciéndole al esclavo: sos 
libre, antes de que lo digan los 
poderes públicos, siempre 
retardatorios, torpes e incapaces de 
restaurar la justicia en la tierra, 
para satisfacción del cielo.    
Buenas noches.  
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Bons dias! 
Pego na pena com bastante 
medo. Estarei falando francês ou 
português? O Sr. Dr. Castro Lopes, 
ilustre latinista brasileiro, começou 
uma série de neologismos, que lhe 
parecem indispensáveis para 
acabar com palavras e frases 
francesas. Ora, eu não tenho outro 
desejo senão falar e escrever 
corretamente a minha língua; e se 
descubro que muita coisa que dizia 
até aqui, não tem foros de cidade, 
mando este ofício à fava, e passo a 
falar por gestos. 
Não estou brincando. Nunca 
comi croquettes, por mais que me 
digam que são boas, só por causa 
do nome francês. Tenho comido e 
comerei filet de boeuf, é certo, mas 
com restrição mental de estar 
comendo lombo de vaca. Nem 
tudo, porém, se presta a restrições; 
não poderia fazer o mesmo com as 
bouchées de dames, por exemplo, 
porque bocados de senhoras dá 
idéia de antropofagia, pelo 
equívoco da palavra. Tenho um 
chambre de seda, que ainda não 
vesti, nem vestirei por mais que o 
uso haja reduzido a essa simples 
forma popular a robe de chambre 
dos franceses. 
Entretanto há nomes que, vindo 
embora do francês, não tenho 
¡Buenos días! 
Agarro la pluma con bastante 
miedo. ¿Estaré hablando francés o 
portugués? El Sr. Dr. Castro 
Lopes, ilustre latinista brasileño, 
comenzó una serie de 
neologismos, que le parecen 
indispensables para acabar con 
palabras y frases francesas. Ora, 
no tengo otro deseo que hablar y 
escribir correctamente mi lengua; 
y descubro que mucho de lo que 
se decía hasta acá, no tiene foros 
de ciudad, mando este oficio al 
diablo, y paso a hablar por gestos.  
No estoy jugando. Nunca comí 
croquettes, por más que me digan 
que son ricas, sólo por el nombre 
francés. He comido y comeré filet 
de boeuf, es verdad, pero con 
restricción mental de estar 
comiendo lomo de vaca. No todo, 
no obstante, se presta a 
restricciones; no podría hacer lo 
mismo con las bouchées de 
dames, por ejemplo, porque 
bocados de señoras da una idea de 
antropofagia, por el equívoco de la 
palabra. Tengo un chambre de 
seda, que aún no me puse, ni me 
pondré por más que el uso haya 
reducido a esa simple forma 
popular el robe de chambre de los 
franceses. 
Entretanto hay nombres que, a 
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dúvida em empregar, pela razão de 
que o francês apenas serviu de 
veículo; são nomes de outras 
línguas. E todo o mal não é a 
origem estrangeira, mas francesa. 
O próprio Dr. Castro Lopes se 
padecer de spleen, não há de ir 
pedir o nome disto ao general 
Luculo; tem de sofrê-lo em inglês. 
Mas é inglês. É assim que ele 
aprova xale, por vir do persa; 
conquanto, digo eu, a alguns 
parece que o recebemos de 
Espanha. Pode ser que esta mesma 
o recebesse de França, que, 
confessadamente, o recebeu de 
Inglaterra, para onde foi das partes 
do Oriente. Shawl, dizem os 
bretões; a França não terá feito 
mais que tecê-lo, adoçá-lo e 
exportá-lo. Deslindem o caso, e 
vamos aos neologismos. 
Cache-nez, é coisa que nunca 
mais andará comigo. Não é por me 
gabar; mas confesso que há tempos 
a esta parte entrei a desconfiar que 
este pedaço de lã não me ficava 
bem. Um dia procurei ver se não 
acharia outra coisa, e andei de loja 
em loja. Um dos lojistas disse-me, 
no estilo próprio do ofício: 
— Igual, igual não temos; mas 
no mesmo sentido, posso servi-lo. 
E, dizendo-lhe eu que sim, o 
homem foi dentro, e voltou com 
um livro português, antigo, e ali 
mesmo me leu isto, sobre as 
mulheres persianas: “O rosto, não 
descobrem nunca fora de casa, 
trazendo-o coberto com um cendal 
ou guarda-cara...” 
pesar de venir del francés, no 
tengo duda en emplear, por la 
razón de que el francés sirvió 
apenas de vehículo; son nombres 
de otras lenguas. Y todo el mal no 
es el origen extranjero, sino 
francés. El propio Dr. Castro 
Lopes si padece de spleen, no le 
ha de pedir el nombre de esto al 
general Lúculo; debe sufrirlo en 
inglés. Pero es inglés. Es así que él 
aprueba chal, por provenir del 
persa; a pesar de que, digo yo, a 
algunos nos parece que lo 
recibimos de España. Puede ser 
que esta misma lo recibiera de 
Francia, que, confesadamente, lo 
recibió de Inglaterra, hacia donde 
fue desde partes de Oriente. 
Shawl, dicen los bretones; Francia 
no habrá hecho más que tejerlo, 
endulzarlo y exportarlo. Deslinden 
el caso, y vamos a los 
neologismos.  
Cache-nez, es algo que nunca 
más irá conmigo. No es por 
jactarme; pero confieso que de un 
tiempo a esta parte empecé a 
desconfiar de que este pedazo de 
lana no me quedaba bien. Un día 
fui a ver si no encontraba otra 
cosa, y caminé de tienda en tienda. 
Uno de los comerciantes me dijo, 
en el estilo propio del oficio:  
 –Igual, igual no tenemos; pero 
en el mismo sentido, puedo 
servirle.  
Y, al decirle yo que sí, el 
hombre fue adentro, y volvió con 
un libro portugués, antiguo, y ahí 
mismo me leyó esto, sobre las 
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— Este guarda-cara é que lhe 
serve, disse ele. Cache-nez ou 
guarda-cara é a mesma coisa; a 
diferença é que um é de seda, e o 
outro de lã. É livro de jesuíta, e 
tem dois séculos de composição 
(1663). Não é obra de francelho ou 
tarelo, como dizia o Filinto Elísio. 
Sorriu-me a troca, e estive a 
realizá-la, quando me apareceu o 
focáler romano, proposto pelo Sr. 
Dr. Castro Lopes; e bastou ser 
romano, para abrir mão do outro 
que era apenas nacional. 
O mesmo se deu com 
preconício, outro neologismo. O 
Sr. Dr. Castro Lopes compôs este, 
“porque a todos os homens de 
letras que falam a língua 
portuguesa, foi sempre manifesta a 
dificuldade de achar um termo 
equivalente à palavra francesa 
réclame”. 
Confesso que não me achei 
nunca em tal dificuldade, e mais 
sou relojoeiro. Quando exercia o 
ofício (que deixei por causa da 
vista fraca), compunha anúncios 
grandes e pomposos. Não faltava 
quem me acusasse de fazer 
réclame para vender os relógios. 
Ao que eu respondia sempre: 
— Faça-me o favor de falar 
português. Reclamo é o que eu 
emprego, e emprego muito bem; 
porque é assim que se chama o 
instrumento com que o caçador 
busca atrair as aves; às vezes, é 
uma ave ensinada para trazer as 
outras ao laço. Se não quer 
reclamo, use chamariz, que é a 
mujeres persas: “Al rostro, no lo 
descubren nunca fuera de la casa, 
y lo llevan cubierto con un cendal 
o guardacara…”.     
–Este guardacara es que le 
sirve, dijo él. Cache-nez o 
guardacara es lo mismo; la 
diferencia es que uno es de seda, y 
el otro de lana. Es libro de jesuita, 
y tiene dos siglos de composición 
(1663). No es obra de afrancesado 
o afectado, como decía Filinto 
Elísio.  
Me sonrió la broma, y casi la 
realizo, cuando se me apareció el 
focale romano, propuesto por el 
Sr. Dr. Castro Lopes; y bastó ser 
romano para que desistiera del 
otro que era apenas nacional.  
Lo mismo se dio con 
pregonicio, otro neologismo. El 
Dr. Sr. Castro Lopes compuso 
este, “porque a todos los hombres 
de letras que hablan la lengua 
portuguesa, les fue siempre 
manifiesta la dificultad de 
encontrar un término equivalente a 
la palabra francesa réclame”.    
Confieso que no me encontré 
nunca en tal dificultad, y además 
soy relojero. Cuando ejercía el 
oficio (que dejé a causa de la vista 
débil), componía anuncios grandes 
y pomposos. No faltaba quien me 
acusara de hacer réclame para 
vender los relojes. A lo que yo 
respondía siempre:   
–Hágame el favor de hablar 
portugués. Reclamo es lo que yo 
empleo, y empleo muy bien; 
porque es así que se llama el 
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mesma coisa. E olhe que isto não 
está em livros velhos de jesuítas, 
anda já nos dicionários. 
Contentava-me com aquilo; 
mas, desde que vi o recente 
preconício, abri mão de outro 
termo, que era o nosso, por este 
alatinado. 
Nem sempre, entretanto, fui 
severo com artes francesas. Pince-
nez é coisa que usei por largos 
anos, sem desdouro. Um dia, 
porém, queixando-me do 
enfraquecimento da vista, alguém 
me disse que talvez o mal viesse 
da fábrica. Mandei logo (há uns 
seis meses) saber se havia em 
Portugal alguma luneta-pênsil das 
que inventara Camilo Castelo 
Branco, há não sei quantos anos. 
Responderam-me que não. Camilo 
fez uma dessas lunetas, mas a 
concorrência francesa não 
consentiu que a indústria nacional 
pegasse. 
Fiquei com o meu pince-nez, 
que, a falar verdade, não me fazia 
mal, salvo o suposto de me ir 
comendo a vista, e um ou outro 
apertão que me dava no nariz. Era 
francês, mas, não cuidando a 
indústria nacional de o substituir, 
não havia eu de andar às 
apalpadelas. Vai senão quando, 
vejo anunciados os nasóculos do 
nosso distinto autor. Lá fui 
comprar um, já o cavalguei no 
nariz, e não me fica mal. Daqui a 
pouco, ver-me-ão andar pela rua, 
teso como um petit-maitre... 
Perdão, petimetre, que é já da 
instrumento con que el cazador 
busca atraer a las aves; a veces, es 
un ave enseñada a traer a las 
demás enlazadas. Si no quiere 
reclamo, use chamariz, que es lo 
mismo. Y mire que eso no está en 
los libros viejos de jesuitas, anda 
ya en los diccionarios. 
Me contentaba con aquello; 
pero, desde que vi el reciente 
pregonicio, desistí de otro 
término, que era nuestro, por este 
latinado.  
No siempre, sin embargo, fui 
severo con las artes francesas. 
Pince-nez es algo que usé por 
largos años, sin desdoro. Un día, 
no obstante, al quejarme del 
debilitamiento de la vista, alguien 
me dijo que tal vez el mal viniera 
de fábrica. Mandé enseguida (hace 
unos seis meses) preguntar si 
había en Portugal alguna luneta-
pénsil de las que había inventado 
Camilo Castelo Branco, hace no 
sé cuántos años. Me respondieron 
que no. Camilo hizo una de esas 
lunetas, pero la competencia 
francesa no consintió que la 
industria nacional prosperara.  
Me quedé con mi pince-nez, 
que, a decir verdad, no me hacía 
mal, salvo el supuesto de ir 
comiéndome la vista, y algún que 
otro apretón que me daba en la 
nariz. Era francés, pero, al no 
cuidar la industria nacional de 
sustituirlo, no debía yo andar a los 
tanteos. De pronto, veo 
anunciados los narlentes de 
nuestro distinguido autor. Allá fui 
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nossa língua e do nosso povo. 
Boas noites. 
a comprar uno, ya me lo cabalgué 
sobre la nariz, y no me queda mal. 
Dentro de poco, me verán por la 
calle, tieso como un petit-maitre… 
Perdón, petimetre, que es ya de 
nuestra lengua y de nuestro 
pueblo.  
Buenas noches.      
  
269 
 
Crónica IV. 24/09/1893. Gazeta de Notícias 
Edición utilizada: ASSIS, Joaquim Maria Machado de. A semana. Intro. 
e notas John Gledson. São Paulo: Editora Unicamp, 1996. Pp. 304-306.  
 
Há uma cantiga andaluza, tão 
apropriada ao meu intento, que é 
por ela que começo esta crônica: 
Um remendero fue a misa 
Y no sabia rezar, 
Y andaba por los altares: 
Zapatos que remendar? 
Eu sou esse remendão da 
cantiga. Ao pé dos altares, 
pergunto por tacões corroídos e 
solas rotas; é o meu breviário. 
Nem sou o único remendão deste 
mundo. Dizem de Alexandre 
Magno, que costumava dormir 
com a Ilíada à cabeceira. 
Conquanto ele fosse amigo de ler 
poetas e filósofos, creio que esta 
preferência dada a Homero 
resultava da opinião que tinha do 
poema, a saber, que era um 
manancial das artes bélicas. 
Assim, naquilo em que todos vão 
buscar modelos de poesia, ele, 
grande general, buscava a arte de 
combater. Eu sou um Alexandre às 
avessas. Nas artes bélicas procuro 
a lição do estilo. Ides vê-lo. 
Neste momento, sete horas da 
manhã, ouço uns tiros ao longe. 
São fortes, mas não sei se tão 
fortes como os de ontem, sexta-
feira, à tarde, quando toda a gente 
Hay una cantiga andaluza, tan 
apropiada a mi intento, que es por 
ella que comienzo esta crónica:  
Un remendero fue a misa 
Y no sabía rezar, 
Y andaba por los altares: 
¿Zapatos que remendar? 
Yo soy el remendón de la 
cantiga. Al pie de los altares, 
pregunto por tacos corroídos y 
suelas rotas; es mi breviario. No 
soy siquiera el único remendón de 
este mundo. Dicen de Alejandro 
Magno, que solía dormir con la 
Ilíada en la cabecera. Aunque 
fuera amigo de leer poetas y 
filósofos, creo que esta preferencia 
dada a Homero resultaba de la 
opinión que tenía del poema, a 
saber, que era un manantial de las 
artes bélicas. Así, en aquello que 
todos van a buscar modelos de 
poesía, él, gran general, buscaba el 
arte de combatir. Yo soy un 
Alejandro al revés. En las artes 
bélicas busco la lección del estilo. 
Vais a verlo. 
En este momento, las siete de la 
mañana, escucho unos tiros a lo 
lejos. Son fuertes, pero no sé si tan 
fuertes como los de ayer, viernes, 
de tarde, cuando todo el mundo 
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correu às praias e aos morros. 
Nenhum deles, porém, vale o 
bombardeamento do princípio da 
semana, entre 2 horas e duas e 
meia, e mais tarde entre quatro e 
cinco. Eu, nessa noite, fiz como os 
demais habitantes da cidade, 
acordei assombrado. Sonhava, ah! 
se soubessem em que sonhava! 
Sonhava que dormia, e era 
despertado por umas cócegas na 
testa. Abri os olhos, dei com um 
raio da Lua, que entrara pela 
janela aberta. E dizia-me o raio da 
Lua: “Monta em mim, nobre 
mortal, anda fazer uma viagem 
pelo infinito acima.” Perguntei-lhe 
se a viagem era por tempo 
limitado ou eterna; respondeu-me 
que eterna. Eu gosto das coisas 
eternas. Eia, belo raio da Lua, 
holofote da natureza, eu vou 
contigo, deixa-me só enfiar as 
calças. “A toilette é na lua”, 
replicou ele. Montei e subimos. 
Não ponho aqui a impressão 
que me fez o céu, e principalmente 
a terra, à medida que eu ia 
subindo. Guardo essa parte para 
um livro sobre a teoria dos sonhos. 
Cheguei à beira do astro, 
desmontei, e pus o pé no chão. 
Segui por um caminho estreito, 
que ia ter a uma vasta praça, onde 
um número infinito de criaturas 
humanas mudara as vestes carnais 
por outras fluídas. A operação foi 
corrió a las playas y a los 
morros
217
. Ninguno de ellos, no 
obstante, vale lo que el bombardeo 
del principio de la semana, entre 
las dos y las dos y media, y más 
tarde entre las cuatro y las cinco. 
Yo, esa noche, hice como los 
demás habitantes de la ciudad, me 
desperté perturbado. Soñaba, ¡ah!, 
¡si supieran qué soñaba! Soñaba 
que dormía, y que me despertaban 
unas cosquillas en la frente. Abrí 
los ojos, di con un rayo de la Luna, 
que había entrado por la ventana 
abierta. Y me decía el rayo de la 
Luna: “Monta en mí, noble mortal, 
haz un viaje infinito arriba”. Le 
pregunté si el viaje era por tiempo 
limitado o eterno; me respondió 
que eterno. Me gustan las cosas 
eternas. Ea, bello rayo de la Luna, 
reflector de la naturaleza, déjame 
sólo ponerme los pantalones. “El 
toilette es en la luna”, me replicó. 
Me monté y subimos.  
No pongo acá la impresión que 
me causó el cielo, y 
principalmente la tierra, a medida 
que iba subiendo. Guardo esa parte 
para un libro sobre la teoría de los 
sueños. Llegué al borde del astro, 
me apeé, y puse los pies en el 
suelo. Seguí por un camino 
estrecho, que desembocaba en una 
vasta plaza, donde un número 
infinito de criaturas humanas había 
cambiado las vestes carnales por 
                                                        
 
217
 N.T. La Revuelta de la Armada, contra el Presidente Floriano Peixoto, 
ocurrió en Rio en setiembre de 1893.   
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rápida. Depois seguia-se a segunda 
parte da toilette, a restituição das 
ideias. Todas as pessoas que 
tinham vivido de ideias alheias, 
entregava-as a um coletor, que as 
restituía logo aos donos, ou ficava 
com elas, para quando os donos 
houvessem de subir. Um 
compadre meu, que me fez sempre 
pasmar pela variedade e 
profundeza das concepções, ficou 
sem migalha delas; eu, para que 
ele não aparecesse absolutamente 
varrido, emprestei-lhe duas ideias 
chochas; que ele beijou e guardou, 
como fazem os pobres com os 
vinténs de esmolas. Despidos da 
humanidade, seguimos todos para 
a outra beira da lua, onde uma 
infinidade de raios nos esperavam 
para levar-nos ao paraíso celestial. 
Quando eu ia montar no meu raio, 
ouvi na grande noite um grito 
enorme e pavoroso; estremeci todo 
e achei-me na cama; logo depois 
outro grito, eram os tiros do 
bombardeamento. 
Sentei-me na cama, e fiquei 
como o leitor há de ter ficado 
durante os primeiros segundos. Os 
tiros continuaram, levantei-me e 
fui à janela. Qualquer pessoa 
acharia naquele rumor tremendo as 
ideias de combate que ele trazia 
em si; eu, em todo esse tumulto 
bélico, achei uma ideia literária. 
Zapatos que remendar. 
Realmente, dizia eu comigo, 
quem uma vez tiver ouvido este 
rumor enorme, que abala tudo, 
dificilmente acabará de crer que 
otras fluidas. La operación fue 
rápida. Después seguía la segunda 
parte del toilette, la restitución de 
las ideas. Todas las personas que 
habían vivido de ideas ajenas, se 
las entregaban a un colector, que 
se las restituía enseguida a los 
dueños, o se las quedaba, hasta 
que los dueños hubieran de subir. 
Un compadre mío, que me hizo 
siempre pasmar por la variedad y 
profundidad de las concepciones, 
se quedó sin migas de las mismas; 
yo, para que él no pareciera 
absolutamente barrido, le presté 
dos ideas secas; que él besó y 
guardó, como hacen los pobres 
con los vintenes de limosna. 
Desnudos de la humanidad, 
fuimos todos hacia la otra orilla de 
la luna, donde una infinidad de 
rayos nos esperaban para llevarnos 
al paraíso celestial. Cuando iba a 
montarme en mi rayo, escuché en 
la gran noche un grito enorme y 
pavoroso; me estremecí todo y me 
encontré en la cama; enseguida 
otro grito, eran los tiros del 
bombardeo.  
Me senté en la cama, y quedé 
como el lector ha de haber 
quedado durante los primeros 
segundos. Los tiros continuaron, 
me levanté y fui a la ventana. 
Cualquier persona encontraría en 
aquel rumor tremendo las ideas de 
combate que él traía en sí; yo, en 
todo ese tumulto bélico, encontré 
una idea literaria. Zapatos que 
remendar. 
Realmente, me decía a mí 
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haja entrado em circulação o verbo 
explodir. Ponho de lado a 
circunstância de o achar 
detestável; são antipatias, e 
antipatias não são razões. 
Outrossim, não nego que ele venha 
do latim, ainda que por via de 
França; nunca me hão de ver 
contestar genealogias ilustres. 
Fiquemos no fato material. Quem 
não sente, ouvindo estes tiros 
medonhos, que estouram como 
diabo? Quem não vê que eles saem 
dos canhões com verbos 
enérgicos, e que é por isso que 
fazem estremecer as casas? 
Uma vez metido nessa ordem 
de raciocínios, esqueci 
completamente as coisas e os 
efeitos dos tiros, para ficar-me só 
com as sugestões léxicas. Eu 
escrevo, — não sei se lhes disse 
isto alguma vez, — pela língua do 
meu criado, imitando Molière com 
a cozinheira. Ora, o José 
Rodrigues nunca absolutamente 
viu explodir uma bomba, uma 
granada, um simples grão de milho 
posto ao fogo. Para ele tudo estala, 
rebenta, estoura. O que ele faz, é 
graduar a aplicação dos verbos, de 
modo que jamais a pipoca estoura. 
Quem lhe ensinou isto, não sei. 
Talvez o leite de sua mãe. 
Quando dei por mim, tudo 
estava silencioso. Foi o próprio 
silencio que me chamou à 
realidade. Eram duas horas e meia 
passadas. Meti-me outra vez na 
cama, fechei os olhos, e, — caso 
extraordinário, — achei-me no 
mismo, quien alguna vez haya 
escuchado este rumor enorme, que 
sacude todo, difícilmente 
terminará de creer que haya 
entrado en circulación el verbo 
explotar. Pongo aparte la 
circunstancia de considerarlo 
detestable; son antipatías, y las 
antipatías no son razones. Otrosí, 
no niego que venga del latín, 
incluso por vía de Francia; nunca 
habrán de verme refutando 
genealogías ilustres. Quedémonos 
en el hecho material. ¿Quién no 
siente, al escuchar estos tiros 
temibles, que detonan como 
diablo? ¿Quién no ve que salen de 
los cañones con verbos enérgicos, 
y que es por eso que hacen que se 
estremezcan las casas? 
Una vez metido en ese orden de 
raciocinios, me olvidé 
completamente de las cosas y de 
los efectos de los tiros, para 
quedarme sólo con las sugerencias 
léxicas. Escribo, –no sé si les dije 
esto alguna vez,– por la lengua de 
mi criado, imitando a Molière con 
la cocinera. Ora, José Rodrigues 
nunca absolutamente vio explotar 
una bomba, una granada, un 
simple grano de maíz puesto al 
fuego. Para él todo estalla, 
revienta, detona. Lo que él hace, 
es graduar la aplicación de los 
verbos, de modo que jamás el 
maíz detona. Quién le enseñó esto, 
no sé. Tal vez la leche de su 
madre.  
Cuando volví en mí, todo estaba 
silencioso. Fue el propio silencio 
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mesmo sonho, exatamente no 
ponto em que o deixara. Estava à 
beira da lua; cavalguei o meu raio, 
e, em menos tempo do que ponho 
aqui esta vírgula, cheguei à porta 
do céu. Mas vede agora o reflexo 
da realidade na cerebração 
inconsciente. Éramos milhares. S. 
Pedro, à porta do céu, acolhia as 
almas com benevolência. O céu é 
de todos, dizia ele; mas, para não 
haver tumulto, entrem por classes. 
Quinze ou vinte vezes, tentei 
entrar, mas era sempre detido por 
ele, com um santo gesto 
misericordioso. E acrescentava 
que esperasse, que eu era dos 
pedantes. Afinal, chegou a minha 
vez. 
Vexado da designação, entrei. 
Um serafim veio ter comigo e deu-
me um grosso livro fechado. Fui 
dar a um vastíssimo espaço, onde 
S. Paulo dizia missa, não diante da 
imagem de Jesus, mas do próprio 
Jesus ressuscitado. Milhões de 
milhões de criaturas estavam ali 
ajoelhadas. Ajoelhei-me também, 
e, vendo que todos tinham os seus 
livros abertos, abro o meu... Oh! 
que não sei de nojo como o conte! 
Era um dicionário. Era o breviário 
dos pedantes. Corri as páginas 
todas à cata de uma reza, não achei 
nada, um Padre Nosso que fosse, 
uma Ave Maria, nada; tudo 
palavras, definições e exemplos. 
Zapatos que remendar? 
A missa foi longa. Quando 
acabou, fiquei ajoelhado, sem 
ousar erguer o corpo nem os olhos. 
lo que me llamó a la realidad. Eran 
las dos y media pasadas. Me metí 
otra vez en la cama, cerré los ojos, 
y, –caso extraordinario,– me 
encontré en el mismo sueño, 
exactamente en el punto en que lo 
había dejado. Estaba al borde de la 
luna; cabalgué mi rayo, y, en 
menos tiempo del que pongo acá 
esta coma, llegué a la puerta del 
cielo. Pero ved ahora el reflejo de 
la realidad en la cerebración 
inconsciente. Éramos miles. San 
Pedro, en la puerta del cielo, 
acogía a las almas con 
benevolencia. El cielo es de todos, 
decía; pero, para que no haya 
tumulto, entren por clases. Quince 
o veinte veces, traté de entrar, pero 
él siempre me detenía, con un 
santo gesto misericordioso. Y 
agregaba que esperara, que yo era 
de los pedantes. Finalmente, llegó 
mi turno.   
Vejado por la designación, 
entré. Un serafín vino hacia mí y 
me dio un grueso libro cerrado. 
Fui a dar a un vastísimo espacio, 
donde San Pablo daba misa, no 
frente a la imagen de Jesús, sino 
del propio Jesús resucitado. 
Millones de criaturas estaban ahí 
arrodilladas. Me arrodillé también, 
y, al ver que todos tenían sus 
libros abiertos, abrí el mío… ¡Oh! 
¡Que no sé de asco cómo lo 
cuente! Era un diccionario. Era el 
breviario de los pedantes. Pasé 
todas las páginas en busca de un 
rezo, no encontré nada, ni un 
Padre Nuestro, nada; todo 
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Uma ideia ruim atravessou a 
minha alma; preferi a terra com os 
seus pecados ao céu e suas bem-
aventuranças. Quando este desejo 
me corrompeu, ouvi um clamor 
enorme; pareceu-me que eram as 
vozes de todos os eleitos que me 
repeliam dali, mas não eram. Senti 
faltar-me o chão, achei-me solto 
no ar; para não rolar, cavalguei o 
livro, e vim por ali abaixo, até cair 
na cama, com os olhos abertos e 
uma zoada nos ouvidos. 
Recomeçava o bombardeamento. 
Rebentavam, estouravam as 
primeiras granadas.  
palabras, definiciones y ejemplos. 
¿Zapatos que remendar?   
La misa fue larga. Cuando 
acabó, me quedé arrodillado, sin 
osar erguir el cuerpo ni los ojos. 
Una idea mala atravesó mi alma; 
preferí la Tierra con sus pecados al 
cielo con sus bienaventuranzas. 
Cuando este deseo me corrompió, 
escuché un clamor enorme; me 
pareció que eran las voces de 
todos los elegidos que me repelían 
de ahí, pero no eran. Sentí que me 
faltaba el piso, me encontré suelto 
en el aire; para no rodar, cabalgué 
el libro, y me vine abajo, hasta 
caer en la cama, con los ojos 
abiertos y un fragor en los oídos. 
Recomenzaba el bombardeo. 
Reventaban, detonaban las 
primeras granadas.          
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Guimarães chama-se ele; ela 
Cristina. Tinham um filho, a quem 
puseram o nome de Abílio. 
Cansados de lhe dar maus tratos, 
pegaram do filho, meteram-no 
dentro de um caixão e foram pô-lo 
em uma estrebaria, onde o 
pequeno passou três dias, sem 
comer nem beber, coberto de 
chagas, recebendo bicadas de 
galinhas, até que veio a falecer. 
Contava dois anos de idade.  
Sucedeu este caso em Porto 
Alegre, segundo as últimas folhas, 
que acrescentam terem sido os 
pais recolhidos à cadeia, e aberto o 
inquérito. A dor do pequeno foi 
naturalmente grandíssima, não só 
pela tenra idade, como porque 
bicada de galinha dói muito, 
mormente em cima de chaga 
aberta. Tudo isto, com fome e 
sede, fê-lo passar “um mau quarto 
de hora”, como dizem os 
franceses, mas um quarto de hora 
de três dias; donde se pode inferir 
que o organismo do menino Abílio 
era apropriado aos tormentos. Se 
chegasse a homem, dava um 
lutador resistente; mas a prova de 
que não iria até lá, é que morreu. 
Se não fosse Schopenhauer, é 
provável que eu não tratasse deste 
caso diminuto, simples notícia de 
gazetilha. Mas há na principal das 
obras daquele filósofo um capítulo 
Guimarães se llama él; ella 
Cristina. Tenían un hijo, a quien le 
pusieron el nombre de Abílio. 
Cansados de darle malos tratos, 
agarraron al hijo, lo metieron en 
un cajón y fueron a ponerlo en un 
galpón, donde el pequeño pasó tres 
días, sin comer ni beber, cubierto 
de llagas, recibiendo picotazos de 
gallinas, hasta que vino a fallecer. 
Contaba con dos años de edad.  
Sucedió este caso en Porto 
Alegre, según las últimas hojas, 
que agregan haber sido los padres 
encerrados en la cárcel, y abierta 
la investigación. El dolor del 
pequeño fue naturalmente 
grandísimo, no sólo por la tierna 
edad, sino porque el picotazo de 
gallina duele mucho, más todavía 
sobre llaga abierta. Todo eso, con 
hambre y sed, lo hizo pasar “un 
mal cuarto de hora”, como dicen 
los franceses, pero un cuarto de 
hora de tres días; de donde se 
puede inferir que el organismo del 
niño Abílio era apropiado a los 
tormentos. Si llegara a hombre, 
saldría un luchador resistente; pero 
la prueba de que no iría hasta allá, 
es que murió.    
Si no fuera por Schopenhauer, 
es probable que yo no tratara este 
caso diminuto, simple noticia de 
gacetilla. Pero hay en la principal 
de las obras de aquel filósofo un 
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destinado a explicar as causas 
transcendentes do amor. Ele, que 
não era modesto, afirma que esse 
estudo é uma pérola. A explicação 
é que dois namorados não se 
escolhem um ao outro pelas causas 
individuais que presumem, mas 
porque um ser, que só pode vir 
deles, os incita e conjuga. 
Apliquemos esta teoria ao caso 
Abílio. 
Um dia Guimarães viu 
Cristina, e Cristina viu Guimarães. 
Os olhos de um e de outro 
trocaram-se, e o coração de ambos 
bateu fortemente. Guimarães 
achou em Cristina uma graça 
particular, alguma coisa que 
nenhuma outra mulher possuía. 
Cristina gostou da figura de 
Guimarães, reconhecendo que 
entre todos os homens era um 
homem único. E cada um disse 
consigo: “Bom consorte para 
mim!” O resto foi o namoro mais 
ou menos longo, o pedido da mão 
da moça, as formalidades, as 
bodas. Se havia sol ou chuva, 
quando eles casaram, não sei; mas, 
supondo um céu escuro e o vento 
minuano, valeram tanto como a 
mais fresca das brisas debaixo de 
um céu claro. Bem-aventurados os 
que se possuem, porque eles 
possuirão a terra.  
Assim pensaram eles. Mas o 
autor de tudo, segundo o nosso 
filósofo, foi unicamente Abílio. O 
menino, que ainda não era menino 
nem nada, disse consigo, logo que 
os dois se encontraram: 
capítulo destinado a explicar las 
causas trascendentes del amor. Él, 
que no era modesto, afirma que 
ese estudio es una perla. La 
explicación es que dos novios no 
se eligen uno al otro por las causas 
individuales que presumen, sino 
porque un ser, que sólo puede 
venir de ellos, los incita y conjuga. 
Apliquemos esta teoría al caso 
Abílio.  
Un día Guimarães vio a 
Cristina, y Cristina vio a 
Guimarães. Los ojos de uno y otro 
se cruzaron, y el corazón de ambos 
latió fuertemente. Guimarães 
encontró en Cristina una gracia 
particular, algo que ninguna otra 
mujer poseía. A Cristina le gustó 
la figura de Guimarães, 
reconociendo que entre todos los 
hombres era un hombre único. Y 
cada uno se dijo a sí mismo: 
“¡Buen consorte para mí!”. El 
resto fue el noviazgo más o menos 
largo, el pedido de mano de la 
muchacha, las formalidades, la 
boda. Si había sol o lluvia, cuando 
se casaron, no lo sé; pero, 
suponiendo un cielo oscuro y el 
viento pampero, valieron tanto 
como la más fresca de las brisas 
bajo un cielo claro. 
Bienaventurados los que se 
poseen, porque ellos poseerán la 
tierra.  
Así pensaron ellos. Pero el autor 
de todo, según nuestro filósofo, 
fue únicamente Abílio. El niño, 
que aún no era niño ni nada, se 
dijo, enseguida que los dos se 
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“Guimarães há de ser meu pai, e 
Cristina há de ser minha mãe; não 
quero outro pai nem outra mãe; é 
preciso que nasça deles, levando 
comigo, em resumo, as qualidades 
que estão separadas nos dois”. As 
entrevistas dos namorados era o 
futuro Abílio que as preparava; se 
eram difíceis, ele dava coragem a 
Guimarães para afrontar os riscos, 
e paciência a Cristina para esperá-
lo. As cartas eram ditadas por ele. 
Abílio andava no pensamento de 
ambos, mascarado com o rosto 
dela, quando estava no dele, e com 
o dele, se era no pensamento dela. 
E fazia isso a um tempo, como 
pessoa que, não tendo figura 
própria, não sendo mais que uma 
ideia específica, podia viver 
inteiro em dois lugares, sem 
quebra da identidade nem da 
integridade. Falava nos sonhos de 
Cristina com a voz de Guimarães, 
e nos de Guimarães com a de 
Cristina, e ambos sentiam que 
nenhuma outra voz era tão doce, 
tão pura, tão deleitosa. 
Naturalmente, houve alguma 
vez arrufos. Como explicá-los? 
Explico-os a meu modo; creio que 
Abílio teve momentos de Hamlet. 
Uma ou outra vez haverá hesitado 
e meditado, como o outro: “Ser ou 
não ser, eis a questão. Valerá a 
pena sair da espécie para o 
indivíduo, passar deste mar 
infinito a uma simples gota d’água 
apenas visível, ou não será melhor 
ficar aqui, como outros tantos que 
se não deram ao trabalho de 
encontraron: “Guimarães ha de ser 
mi padre, y Cristina ha de ser mi 
madre; no quiero otro padre ni otra 
madre; es preciso que nazca de 
ellos, llevando conmigo, en suma, 
las cualidades que están separadas 
en los dos”. A las entrevistas entre 
los dos novios era el futuro Abílio 
que las preparaba; si eran difíciles, 
le daba coraje a Guimarães para 
afrontar los riesgos, y paciencia a 
Cristina para esperarlo. Las cartas 
eran dictadas por él. Abílio andaba 
en el pensamiento de ambos, 
enmascarado en el rostro de ella, 
cuando estaba en el de él, y con el 
de él, si era en el pensamiento de 
ella. Y hacía eso al mismo tiempo, 
como persona que, al no tener 
figura propia, al no ser más que 
una idea específica, podía vivir 
entero en dos lugares, sin quiebra 
de identidad ni de integridad. 
Hablaba en los sueños de Cristina 
con la voz de Guimarães, y en los 
de Guimarães con la de Cristina, y 
ambos sentían que ninguna otra 
voz era tan dulce, tan pura, tan 
deleitante.  
Naturalmente, hubo algunos 
desacuerdos. ¿Cómo explicarlos? 
Los explico a mi modo; creo que 
Abílio tuvo momentos de Hamlet. 
Una u otra vez debe de haber 
dudado y meditado, como el otro: 
“Ser o no ser, esa es la pregunta. 
¿Valdrá la pena salir de la especie 
al individuo, pasar de este mar 
infinito a una simple gota de agua 
apenas visible, o no será mejor 
quedarse acá, como otros tantos 
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nascer? Nascer, viver, não mais. 
Viver? Lutar, quem sabe?” It is the 
rub, continuou ele em inglês, nos 
termos do poeta, tão universal é 
Shakespeare, que os próprios seres 
futuros já o trazem de cor. 
Enfim, nasceu Abílio. Não 
contam as folhas coisa alguma 
acerca dos primeiros dias daquele 
menino. Podiam ser bons. Há dias 
bons debaixo do sol. Também não 
se sabe quando começaram os 
castigos, — refiro-me aos castigos 
duros, os que abriram as primeiras 
chagas, não as pancadinhas do 
princípio, visto que todas as coisas 
têm um princípio, e muito 
provável é que nos primeiros 
tempos da criança os golpes 
fossem aplicados 
diminutivamente. Se chorava, é 
porque a lágrima é o suco da dor. 
Demais, é livre, — mais livre 
ainda nas crianças que mamam, 
que nos homens que não mamam. 
Chagado, encaixotado, foi 
levado à estrebaria, onde, por um 
desconcerto das coisas humanas, 
em vez de burros, havia galinhas. 
Sabeis já que estas, mariscando, 
comiam ou arrancavam somente 
pedaços da carne de Abílio. Aí, 
nesses três dias, podemos imaginar 
que Abílio, inclinado aos 
monólogos, recitasse este outro de 
sua invenção: “Quem mandou 
aqueles dois casarem-se para me 
trazerem a este mundo? Estava tão 
sossegado, tão fora dele, que bem 
podiam fazer-me o pequeno favor 
de me deixarem lá. Que mal lhes 
que no se dieron el trabajo de 
nacer? Nacer, vivir, no más. 
¿Vivir? ¿Luchar, quién sabe?”. It 
is the rub, siguió él en inglés, en 
los términos del poeta, tan 
universal es Shakespeare, que los 
propios seres futuros ya lo traen de 
memoria.  
Finalmente, nació Abílio. No 
cuentan las hojas nada acerca de 
los primeros días de aquel niño. 
Tal vez eran buenos. Hay días 
buenos bajo el sol. Tampoco se 
sabe cuándo comenzaron los 
castigos, –me refiero a los castigos 
duros, a los que abrieron las 
primeras llagas, no a los golpecitos 
del principio, en vistas de que todo 
tiene un principio, y muy probable 
es que en los primeros tiempos del 
niño los golpes hayan sido 
aplicados diminutivamente. Si 
lloraba, es porque la lágrima es el 
jugo del dolor. Además, es libre, –
más libre aun en los niños que 
maman, que en los hombres que 
no maman.  
Llagado, encajonado, fue 
llevado al galpón, donde, por un 
desconcierto de las cosas 
humanas, en vez de burros, había 
gallinas. Sabéis, que éstas, al 
picotear, comían o arrancaban 
solamente pedazos de la carne de 
Abílio. Ahí, durante esos tres días, 
podemos imaginar que Abílio, 
inclinado a los monólogos, recitara 
este otro de su invención: "¿Quién 
mandó a aquellos dos a que se 
casaran para traerme a este 
mundo? Estaba tan tranquilo, tan 
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fiz eu antes, se não era nascido? 
Que banquete é este em que a 
primeira coisa que negam ao 
convidado é pão e água?” 
Nesse ponto do discurso é que 
o filósofo de Dantzig, se fosse 
vivo e estivesse em Porto Alegre, 
bradaria com a sua velha irritação: 
“Cala a boca, Abílio. Tu não só 
ignoras a verdade, mas até 
esqueces o passado. Que culpa 
podem ter essas duas criaturas 
humanas, se tu mesmo é que os 
ligaste? Não te lembras que, 
quando Guimarães passava e 
olhava para Cristina, e Cristina 
para ele, cada um cuidando de si, 
tu é que os fizeste atraídos e 
namorados? Foi a tua ânsia de vir 
a este mundo que os ligou sob a 
forma de paixão e de escolha 
pessoal. Eles cuidaram fazer o seu 
negócio, e fizeram o teu. Se te saiu 
mal o negócio, a culpa não é deles, 
mas tua, e não sei se tua somente... 
Sobre isto, é melhor que 
aproveites o tempo que ainda te 
sobrar das galinhas, para ler o 
trecho da minha grande obra, em 
que explico as coisas pelo miúdo. 
É uma pérola. Está no tomo II, 
livro IV, capítulo XLIV... Anda, 
Abílio, a verdade é verdade ainda 
à hora da morte. Não creias nos 
professores de filosofia, nem na 
peste de Hegel...” 
E Abílio, entre duas bicadas: 
— Será verdade o que dizes, 
Artur; mas é também verdade que, 
antes de cá vir, não me doía nada, 
e se eu soubesse que teria de 
fuera de él, que bien hubieran 
podido hacerme el pequeño favor 
de dejarme allá. ¿Qué de malo les 
hice antes, si no había nacido? 
¿Qué tipo de banquete es este 
donde lo primero que le niegan al 
invitado es pan y agua?”.  
En este punto del discurso es 
que el filósofo de Danzig, si 
estuviera vivo y estuviera en Porto 
Alegre, bramaría con su vieja 
irritación: “Callate la boca, Abílio. 
Vos no sólo ignorás la verdad, 
sino también olvidás el pasado. 
¿Qué culpa pueden tener esas dos 
criaturas humanas, si vos mismo 
los ligaste? ¿No te acordás de que, 
cuando Guimarães pasaba y 
miraba a Cristina, y Cristina a él, 
cada uno cuidando a sí mismo, 
fuiste vos quien hizo que se 
atrayeran y enamoraran? Fue tu 
ansia de venir a este mundo que 
los ligó bajo la forma de pasión y 
de decisión personal. Se 
preocuparon por hacer lo suyo, e 
hicieron lo tuyo. Si te salió mal, la 
culpa no es de ellos, sino tuya, y 
no sé si no solamente tuya… 
Sobre esto, es mejor que 
aproveches el tiempo que todavía 
te sobre de las gallinas, para leer 
un pasaje de mi gran obra, en el 
que explico las cosas al detalle. Es 
una perla. Está en el tomo II, libro 
IV, capítulo XLIV… Andá, 
Abílio, la verdad es verdad aun a 
la hora de la muerte. No creas en 
los profesores de filosofía, ni en la 
peste de Hegel…”.   
Y Abílio, entre dos picotazos:  
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acabar assim, às mãos dos meus 
próprios autores, não teria vindo 
cá. Ui! Ai! 
-Será verdad lo que decís, 
Arthur; pero también es verdad 
que, antes de llegar acá, no me 
dolía nada, y si yo supiera que iría 
a acabar así, a manos de mis 
propios autores, no habría venido. 
¡Uy! ¡Ay!  
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Que é isto? que algazarra é esta 
que enche os ares, que sacode a 
cidade, que me fura os tímpanos? - 
Carne! - bramam as esposas aos 
maridos, - Carne! - berram os 
maridos aos açougueiros. - Carne! 
- rugem os açougueiros aos 
magarefes, - Carne! - urra o povo 
aos intendentes... E nas colunas 
dos jornais, as cinco letras dessa 
palavra se estampam, altas e 
grossas, apunhalando a vista, 
túrgidas de insistência e de tinta de 
impressão.  
Daqui a pouco, o povo, reunido 
em meeting de indignação, abalará 
para o paço municipal. Não será 
propriamente a marcha colérica 
das mulheres de Paris, em coluna 
cerrada, ao palácio de Versailles, 
pedindo pão e a cabeça da 
Austríaca! Não! ninguém pedirá a 
cabeça de intendente nenhum! o 
povo limitar-se-á a pedir uma 
cabeça de porco ou de vaca; mas, 
ainda assim, convém evitar que 
essa manifestação ruidosa da 
vontade popular se realize. Porque 
não há nada mais perigoso do que 
o atrevimento do povo! 
Evitemos essa conflagração, 
crônica! Eleva todo o corpo, nas 
¿Qué es esto? ¿Qué algazara es 
esta que hincha los aires, que 
sacude la ciudad, que me perfora 
los tímpanos? – ¡Carne! –braman 
las esposas a los maridos, –¡Carne! 
–berran los maridos a los 
carniceros. – ¡Carne! –rugen los 
carniceros a los matarifes, – 
¡Carne! –aúlla el pueblo a los 
intendentes… Y en las columnas 
de los periódicos, las cinco letras 
de esa palabra se estampan, altas y 
gruesas, apuñalando la vista, 
túrgidas de insistencia y de tinta de 
impresión. 
Dentro de poco, el pueblo, 
reunido en meeting de 
indignación, acometerá hacia el 
palacio municipal. ¡No será 
propiamente la marcha colérica de 
las mujeres de París, en columna 
cerrada, hacia el palacio de 
Versailles, pidiendo pan y la 
cabeza de la Austríaca! ¡No! 
¡nadie pedirá la cabeza de ningún 
intendente! el pueblo se limitará a 
pedir una cabeza de chancho o de 
vaca; pero, aun así, conviene 
evitar que esa manifestación 
ruidosa de la voluntad popular se 
realice. ¡Porque no hay nada más 
peligroso que el atrevimiento del 
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pontas dos pés, mostra-te bem à 
multidão, bate palmas, chama a 
atenção de todos, e salva as 
instituições, - provando ao povo 
que o seu clamor não tem razão de 
ser, porque a carne é um alimento 
grandemente prejudicial à saúde!  
*** 
O budismo, a mais bela e moral 
de todas as religiões, compreendeu 
tão bem a influência maléfica do 
beef sobre o espírito, que o 
suprimiu de todo. Aqueles 
sacerdotes, cujas almas castas 
sobrenadam às torpezas da vida, 
como os lótus brancos às 
enxurradas do Ganges, comem 
somente arroz cozido em água e 
sal. Assim desprendem-se da 
matéria pouco a pouco: e, sem que 
deixem de alimentá-la, não lhe dão 
por pasto imundo a carne dos 
imundos animais.  
Uma senhora inglesa, de 
grandes virtudes, (porque não há 
inglesa que não seja virtuosa), 
muito viajada, grande observadora 
de homens e cousas, acaba de 
publicar um artigo em que, sob a 
epígrafe A carne e o caráter, 
mostra que todos os carnívoros são 
maus sujeitos. Miss Ernest Hart, 
— é este o seu glorioso nome — 
nem mesmo se detém a fazer 
referências aos tigres, às hienas, e 
aos selvagens da América e da 
Oceania: a profunda senhora não 
carece de ir buscar argumentos na 
temerosa corporação das bestas 
feras, cuja ferocidade de instintos, 
está claro, só pode ser atribuída ao 
pueblo! 
¡Evitemos esa conflagración, 
crónica! Eleva todo el cuerpo, en 
puntas de pie, muéstrate bien a la 
multitud, aplaude, llama la 
atención de todos, y salva a las 
instituciones, –probándole al 
pueblo que su clamor no tiene 
razón de ser, ¡porque la carne es 
un alimento grandemente 
perjudicial para la salud! 
*** 
 El budismo, la más bella y 
moral de todas las religiones, 
comprendió tan bien la influencia 
maléfica del beef sobre el espíritu, 
que lo suprimió del todo. Aquellos 
sacerdotes, cuyas almas castas 
sobrenadan las torpezas de la vida, 
como los lotos blancos los 
torrentes del Ganges, comen 
solamente arroz cocido en agua y 
sal. Así se desprenden de la 
materia poco a poco: y, sin dejar 
de alimentarla, no le dan por pasto 
inmundo la carne de los inmundos 
animales.  
Una señora inglesa, de grandes 
virtudes, (porque no hay inglesa 
que no sea virtuosa), muy viajada, 
gran observadora de hombres y 
cosas, acaba de publicar un 
artículo en el que, bajo el epígrafe 
La carne y el carácter, muestra 
que todos los carnívoros son malos 
sujetos. Miss Ernest Hart, –este es 
su glorioso nombre– ni siquiera se 
detiene a hacer referencia a los 
tigres, a las hienas, y a los salvajes 
de América y de Oceanía: la 
profunda señora no necesita ir a 
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uso imoderado das carnes 
palpitantes. Não! Miss Ernest Hart 
limita-se a servir-se dos 
argumentos que lhe fornecem os 
povos civilizados.  
Vejamos. Por que são os 
ingleses implicantes, orgulhosos, 
irascíveis? por que, quando tomam 
um bonde, esmagam os calos dos 
vizinhos sem piedade? por que, 
insaciáveis, aniquilam o Egito e a 
Índia? porque comem roast-beef, o 
ignóbil roast-beef sangrento, a 
imunda posta de carne...  
A que atribuir a delicadeza 
proverbial dos franceses, dessa 
gente bem educada, que, antes de 
nos pisar um calo, já nos está 
pedindo desculpa? ao seu bom 
hábito de comer legumes — 
alcachofras inofensivas, alfaces 
calmantes, aspargos castos, 
virtuosos espinafres. E os 
japoneses? a que devem eles a sua 
brandura de caráter, a sua 
mansidão de ânimo? ao arroz 
frugal, branco como a própria 
candura, terno como a própria 
ternura...  
Oh! a carne! A carne vermelha! 
a carne de que escorre o sangue 
em ondas vivas! a carne que 
lembra o açougue, o campo da 
batalha, o hospital, o cemitério! É 
impossível que o homem que faz 
correr sangue para se alimentar 
não seja capaz de o fazer correr 
também para enriquecer, para se 
divertir, para satisfazer qualquer 
das suas fúteis ambições. Quem 
começa comendo o boi, acaba 
buscar argumentos en la temible 
corporación de las bestias fieras, 
cuya ferocidad de instintos, claro, 
sólo puede ser atribuida al uso 
inmoderado de las carnes 
palpitantes. ¡No! Miss Ernest Hart 
se limita a usar argumentos que le 
proveen los pueblos civilizados.  
Veamos. ¿Por qué los ingleses 
son provocadores, orgullosos, 
irascibles? ¿por qué, cuando 
toman un tranvía, aplastan los 
callos de los vecinos sin piedad? 
¿por qué, insaciables, aniquilan a 
Egipto e India? porque comen 
roast-beef, el innoble roast-beef 
sangriento, la inmunda posta de 
carne…     
¿A qué atribuir la delicadeza 
proverbial de los franceses, de esa 
gente bien educada, que, antes de 
pisarnos un callo, ya nos está 
pidiendo disculpas? a su buen 
hábito de comer legumbres –
alcauciles inofensivos, lechugas 
calmantes, espárragos castos, 
virtuosas espinacas. ¿Y los 
japoneses? ¿a qué deben su 
blandura de carácter, su 
mansedumbre de ánimo? al arroz 
frugal, blanco como la propia 
candidez, tierno como la propia 
ternura… 
¡Oh! ¡la carne! ¡La carne roja! 
¡la carne de la que escurre la 
sangre en ondas vivas! ¡la carne 
que evoca el matadero, el campo 
de batalla, el hospital, el 
cementerio! Es imposible que el 
hombre que hace correr sangre 
para alimentarse no sea capaz de 
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comendo o seu semelhante. Na 
crueldade, como em tudo mais, 
não há meio termo... 
  *** 
Por que, pois, exige carne este 
povo alucinado? Pois acredita este 
povo inepto que o conselho 
municipal, essa corporação sábia 
em que se reúnem os mais 
inteligentes, os mais sensatos, os 
mais honrados dos seus filhos, 
queira colaborar com os magarefes 
e com os açougueiros nessa obra 
nefanda de aviltamento do caráter 
nacional? Por que há de o povo 
acreditar que outro móvel, além 
dos cuidados que lhe inspira a 
conservação do nosso caráter, leve 
o conselho municipal a protelar 
este caso do abatimento da carne 
verde?  
Santo Deus! nem só de carne 
vive o homem! Fartos e verdes, de 
uma verdura deliciosa que encanta 
os olhos, de uma fabulosa fartura 
que desafia à gula, os vegetais aí 
estão cobrindo a terra brasileira. 
Atira-te aos verdes, povo inepto!, 
e verão como, brando e suave, se 
te transforma o sangue das veias 
em torrentes de mel e ambrosia! 
Olha, como os bois e os burros, os 
animais herbívoros por excelência, 
penam sem uma queixa, sem uma 
lamentação, sem uma revolta, sob 
as cangas e os varais! É o que o 
conselho quer, povo de 
minh´alma! atira-te aos verdes! 
serve-te à vontade desses 
saborosíssimos legumes que Deus 
te deu com tanta generosidade e 
hacerla correr también para 
enriquecerse, para divertirse, para 
satisfacer cualquiera de sus fútiles 
ambiciones. Quien comienza 
comiendo vaca, termina 
comiéndose a su semejante. En la 
crueldad, como en todo el resto, no 
hay término medio… 
*** 
¿Por qué, pues, exige carne este 
pueblo alucinado? ¿Cree pues este 
pueblo inepto que el consejo 
municipal, esa corporación sabia 
en la que se reúnen los más 
inteligentes, los más sensatos, los 
más honrados de sus hijos, quiera 
colaborar con los matarifes y con 
los carniceros en esa obra nefanda 
de envilecimiento del carácter 
nacional? ¿Por qué el pueblo ha de 
creer que otro móvil, además de 
los cuidados que le inspira la 
conservación de nuestro carácter, 
lleve al consejo municipal a 
prorrogar este caso del abatimiento 
de la carne verde?  
¡Santo Dios! ¡no sólo de la 
carne vive el hombre! Abundantes 
y verdes, de un verdor delicioso 
que encanta a los ojos, de una 
fabulosa hartura que desafía a la 
gula, los vegetales ahí están 
cubriendo la tierra brasileña. 
¡Arrójate a los verdes, pueblo 
inepto!, ¡y verán cómo, blanda y 
suave, se te transforma la sangre 
de las venas en torrentes de miel y 
ambrosía! ¡Mira, cómo las vacas y 
los burros, los animales herbívoros 
por excelencia, penan sin una 
queja, sin un lamento, sin una 
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por tão baixo preço!   
*** 
Ah! por mais barata que a 
carne fique, sempre será mais cara 
que um punhado de arroz cozido 
em água e sal.  
E mesmo, quando o arroz faltar 
de todo, comerás alpiste como os 
canários, bananas como os 
macacos, milho como as galinhas 
— que importa? mas não comerás 
carne como os selvagens 
antropófagos, como as hienas e 
como os tigres.  
Atira-te aos verdes! submete-
te! sê sóbrio! e abençoa e honra os 
teus representantes que te querem 
generosamente ameigar e 
aperfeiçoar o caráter!  
Fantasio 
revuelta, bajo las cangas y las 
varas! ¡Es lo que quiere el 
congreso, pueblo del alma! 
¡arrójate a los verdes! ¡sírvete a 
gusto esas sabrosísimas legumbres 
que Dios te dio con tanta 
generosidad y por tan bajo precio! 
*** 
¡Ah! por más barata que quede 
la carne, siempre será más cara 
que un puñado de arroz cocido en 
agua y sal.  
E incluso, cuando el arroz falte 
del todo, comerás alpiste como los 
canarios, bananas como los 
monos, maíz como las gallinas –
¿qué importa? pero no comerás 
carne como los salvajes 
antropófagos, como las hienas y 
como los tigres.  
¡Arrójate a los verdes! 
¡Sométete! ¡Sé sobrio! y bendice y 
honra a tus representantes que te 
quieren generosamente suavizar y 
perfeccionar el carácter! 
Fantasio    
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Drummondologia  
Ontem — porque para sempre 
trazer o público bem informado, 
sou capaz de todos os sacrifícios 
— fui ao Jardim Zoológico, 
principado de Mônaco dos bichos 
e ouvi de perto bater, precípite, o 
coração popular, excitado pela 
febre do jogo.  
Uma fila intérmina de bondes 
chegava à porta do jardim, com 
um grande estrupido de patas e um 
troar ininterrupto de ferragens 
entrechocadas. Paravam. E de 
dentro deles, a onda humana 
acapelada e grossa jorrava, — 
roupas de luxo e paletós surrados, 
caras alegres e caras tristes, 
senhores gordos e senhores éticos, 
matronas severas e meninas 
assanhadas, faces chupadas de 
empregados públicos e faces 
espertas de colegiais, todas as 
espécies várias da gens 
fluminense, a miséria e a riqueza, 
a velhice e a infância, pais de 
família e gatunos de reputação 
feita. À entrada, a vaga dos que 
chegavam esmagava-se, 
Drummondologia
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Ayer –porque para siempre 
tener al público bien informado, 
soy capaz de todos los sacrificios– 
fui al Jardín Zoológico, principado 
de Mónaco de los bichos y escuché 
de cerca latir, precipitoso, al 
corazón popular, excitado por la 
fiebre del juego.  
Una fila interminable de 
tranvías llegaba hasta la puerta del 
jardín, con un gran estrumpido de 
patas y un tronar ininterrumpido de 
herrajes entrechocados. Paraban. Y 
de adentro, la onda humana 
encrespada y gruesa manaba, –
ropas de lujo y sacos deshechos, 
caras alegres y caras tristes, 
señores gordos y señores éticos, 
matronas severas y muchachas 
ligeras, rostros chupados de 
empleados públicos y rostros 
astutos de colegiales, todas las 
especies varias de la gens 
fluminense, la miseria y la riqueza, 
la vejez y la infancia, padres de 
familia y rateros de reputación 
hecha. En la entrada, la ola de los 
que llegaban se aplastaba, se 
                                                        
 
218
 N.T. Barón de Drummond: fundador de un zoológico que para mantenerse 
instauró un juego de apuestas en relación a los animales, inicio del conocido, y 
hoy prohibido, “Juego del bicho”.   
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machucava-se, ululava. Nomes de 
bichos cortavam o ar, num clamor 
confuso: gato! peru! macaco! 
porco! veado!, - descomposturas 
grossas ferviam; uma rixa, de 
quando em quando, nascia da 
pisadura de um calo ou do 
amarfanhamento de uma cartola e, 
então, sopapos rápidos vibravam, 
com um estalo seco; em torno de 
mim, espremiam-se rostos 
congestionados, roxos como 
berinjelas, de olhos esbugalhados 
e bocas aflantes; toda aquela 
multidão ofegava e suava, numa 
nuvem de poeira que cheirava 
mal. Sobre tudo aquilo, um sol 
violento despejava o fogo último 
da tarde de verão; e parecia-me 
estar assistindo a uma dessas 
espantosas quermesses de Nievwa 
Markte, que só vivem hoje nas 
descrições de velhos livros de 
viagens. Não sei quanto tempo 
gastei em atravessar o portão. 
Dentro, outra multidão igualmente 
compacta, se aglomerava. 
Passavam sujeitos com roletinhas 
portáteis, oferecendo "um 
joguinho".  
Junto aos canteiros, homens 
descalços vendiam refrescos 
gelados.  
Sobre a relva, mulheres pretas 
e pardas, de chinelinho de couro 
vermelho e xales mirabolantes, - a 
magullaba, ululaba. Nombres de 
bichos cortaban el aire, en un 
clamor confuso: ¡gato! ¡pavo! 
¡mono! ¡chancho! ¡venado!, –
broncas fuertes hervían; una riña, 
de vez en cuando, nacía de la 
pisadura de un callo o del 
aplastamiento de una galera y, 
entonces, sopapos rápidos 
vibraban, con un estallido seco; a 
mi alrededor, se exprimían rostros 
congestionados, violetas como 
berenjenas, de ojos salidos y bocas 
jadeantes; toda aquella multitud 
resoplaba y sudaba, en una nube de 
polvo que olía mal. Sobre todo 
aquello, un sol violento soltaba el 
fuego último de la tarde de verano; 
y me parecía estar asistiendo a una 
de esas espantosas kermeses de 
Nievwa Markte, que solo viven 
hoy en las descripciones de viejos 
libros de viaje. No sé cuánto 
tiempo me llevó atravesar el 
portón. Adentro, otra multitud 
igualmente compacta, se 
aglomeraba. Pasaban sujetos con 
ruletitas portátiles ofreciendo “un 
jueguito”.  
Junto a los canteros, hombres 
descalzos vendían refrescos 
helados. 
Sobre el pasto, mujeres negras y 
pardas, de chinelitas de cuero rojo 
y chales extravagantes, –la fina 
flor del malandrinaje de los 
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fina flor da bilontragem dos 
arrabaldes, - comiam empadas, 
como num convescote pacífico, 
namorando cabras janotas, de 
chapéu de palha atirado para a 
nuca e ponta de cigarro atrás da 
orelha. E, para qualquer lado que 
se volvesse o olhar, no largo, 
limpo de árvores, que é como o 
vestíbulo do Zoológico, via-se a 
mesma multidão, gesticulando, 
ansiando, delirando, na febre dos 
palpites. 
Segui por uma das alamedas 
laterais, e, dados poucos passos, 
vi-me só.  
Nas gaiolas, nos viveiros, nos 
tanques, nas jaulas, os bichos 
raros e tranquilos meditavam 
indiferentes ao jogo ou dormiam. 
Visitei-os, conversei com eles e 
quedei sobre um banco de pedra, 
com um charuto à boca, a filosofar 
sobre esse famoso jogo, tão amado 
e tão descomposto, tão procurado 
e tão amaldiçoado. E cheguei à 
conclusão, ó almas puras!, de que 
a Drummondologia é, em matéria 
de jogo, a mais moral e mais 
humanitária das invenções do 
nosso tempo.  
Vede bem! quando uma ordem 
bárbara suspendeu o jogo dos 
bichos, ameaçou a desenrolar-se 
naquele jardim uma dolorosa 
tragédia que ainda não teve o seu 
arrabales,– comían pasteles, como 
en un convescote
219
 pacífico, 
dragoneando con cabras
220
 
empericuetados, de sombrero de 
paja hacia la nuca y punta de 
cigarro atrás de la oreja. Y, para 
cualquier lado que se volviera la 
vista, en el largo, limpio de 
árboles, que es como el vestíbulo 
del Zoológico, se veía la misma 
multitud, gesticulando, ansiando, 
delirando, en la fiebre de los 
pálpitos.  
Seguí por una de las alamedas 
laterales, y, después de pocos 
pasos, me vi solo.  
En las gayolas, en los viveros, 
en los tanques, en las jaulas, los 
bichos raros y tranquilos 
meditaban indiferentes al juego o 
dormían. Los visité, conversé con 
ellos y me quedé sobre un banco 
de piedra, con un cigarro a la boca, 
filosofando sobre este famoso 
juego, tan amado y tan indecente, 
tan buscado y tan maldecido. Y 
llegué a la conclusión, ¡oh almas 
puras! de que a Drummondologia 
es, en materia de juego, la más 
moral y la más humanitaria de las 
invenciones de nuestro tiempo.  
¡Ved bien! cuando una orden 
bárbara suspendió el juego del 
bicho, amenazó con desencadenar 
en aquel jardín una dolorosa 
tragedia que aún no tuvo su 
                                                        
 
219
 N.T. Palabra acuñada en 1889 por Antônio de Castro Lopes, resultado de 
unir conv(ivencia) + escote para denominar “picnic” (Dicc. Houaiss).  
220
 N.T. Mestizo de indio, negro o blanco, de piel morena clara.   
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Shakespeare. Foi a tragédia da 
fome e da sede, em todo o seu 
horror. Sem jogo, não havia 
dinheiro; não havia alfafa, nem 
carne, nem milho, nem alpiste, 
nem farelo. E o jardim se encheu 
do choro e do ranger de dentes, de 
que fala a Bíblia. O choro vinha 
das gaiolas e dos chiqueiros, 
humilde manifestação do pesar 
dos macacos, dos porcos e dos 
perus. O ranger de dentes, colérica 
e formidável lamentação dos 
tigres e das onças, vinha das jaulas 
de ferro. Ainda a esses belos e 
furibundos quadrúpedes dava-se 
de quando em quando uma posta 
de carne barata: porque o homem, 
ente mau, é sempre surdo às 
mágoas dos fracos e tem medo da 
ira dos fortes. Mas, os macacos, os 
porcos, os perus!... Dizem que o 
barão, esgotado de recursos, 
passou a comer as aves 
domésticas, os veados e os 
bácoros, para não lhes dar o 
martírio da morte pela fome. Os 
macacos é que ficaram 
desgraçados: nem comiam, nem 
eram comidos; chumbados à vida, 
como a uma grilheta cruel, 
gemiam e choravam, coçando, 
com um desespero humano, os 
cóccix pelados.  
Ora, Dostoievski, a propósito 
de castigos infligidos na Rússia a 
crianças, escreveu um dia esta 
frase admirável: "toda a ciência do 
mundo não vale uma lágrima de 
criança." Eu direi com mais 
segurança do que ele: "toda a 
Shakespeare. Fue la tragedia del 
hambre y la sed, en todo su horror. 
Sin juego, no había dinero; no 
había alfalfa, ni carne, ni maíz, ni 
alpiste, ni salvado. Y el jardín se 
llenó del llanto y del rechinar de 
dientes, de los que habla la Biblia. 
El llanto venía de las jaulas y de 
los chiqueros, humilde 
manifestación del pesar de los 
monos, de los chanchos y de los 
pavos. El rechinar de dientes, 
colérico y formidable lamento de 
los tigres y de los jaguares, venía 
de las jaulas de hierro. Todavía a 
esos bellos y furibundos 
cuadrúpedos se les daba de vez en 
cuando una posta de carne barata: 
porque el hombre, ente malo, es 
siempre sordo a las penas de los 
débiles y tiene miedo de la ira de 
los fuertes. Pero, ¡los monos, los 
chanchos, los pavos!... Dicen que 
el barón, sin recursos, empezó a 
comerse a las aves domésticas, a 
los venados y a los lechones, para 
no darles el martirio de la muerte 
por hambre. Los monos sí que 
fueron desgraciados: no comían, ni 
eran comidos; sujetados a la vida, 
como a un grillete cruel, gemían y 
lloraban, rascándose, con un 
desespero humano, los cóccix 
pelados. 
Ora, Dostoievski, a propósito de 
los castigos infringidos en Rusia a 
los niños, escribió un día esta frase 
admirable: “toda la ciencia del 
mundo no vale una lágrima de 
niño”. Yo diré con más seguridad 
que él: “toda la moralidad de un 
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moralidade de um povo não vale 
um gemido de macaco". Ó 
corações desnaturados que 
clamais contra o jogo dos bichos! 
sabei que é graças a esse jogo que 
os macacos já não gemem no 
Jardim Drummondológico. Se os 
fôsseis ver, ó homens pregadores 
da moral, como os fui ver ontem; 
se lhes vísseis os saltos ágeis, 
vibrantes de alegria e de força, os 
dentes gulosos e brilhantes 
mordendo a polpa das bananas 
cheirosas; se lhes vísseis os pêlos 
lustrosos, os olhos rebrilhando 
saúde e fartura, certo vos 
convenceríeis de que a ruína de 
seis empregados públicos, o 
suicídio de sete caixeiros e o 
abandalhamento de oito colegiais 
são calamidades de pouco vulto. 
Oh! ide ao jardim! e vereis como 
os bichos engordam! Mais ainda: 
vereis que o jogo tem para eles 
outra vantagem grande – a de 
livrá-los da curiosidade e das 
importunações do povo: ninguém 
arreda pé do portão do jardim, 
onde os bilheteiros azafamados 
atendem à freguesia e os bichos 
calmamente dormitam, de 
pandulho cheio e alma serena, 
contemplando em êxtase o 
esplendor divino da natureza. 
Quantos poemas bucólicos não 
estarão cantando no fossar daquele 
leitão! quantas epopeias 
tempestuosas não estarão 
palpitando nas corcovas daquela 
camela! quantos sonetos eróticos 
não estarão ardendo na 
pueblo no vale un gemido de 
mono”. ¡Oh corazones 
desnaturalizados que clamáis 
contra el juego del bicho! sabed 
que es gracias a ese juego que los 
monos ya no gimen en el Jardín 
Drummondológico. Si fuerais a 
verlos, oh hombres predicadores 
de la moral, como los fui a ver 
ayer; si vierais los saltos ágiles, 
vibrantes de alegría y de fuerza, 
los dientes golosos y brillantes 
mordiendo la pulpa de bananas 
perfumadas; si les vierais los pelos 
lustrosos, los ojos rebrillando salud 
y saciedad, ciertamente os 
convenceríais de que la ruina de 
seis empleados públicos, el 
suicidio de siete vendedores y la 
degradación de ocho colegiales son 
calamidades de poca monta. ¡Oh! 
¡id al jardín! ¡y veréis cómo los 
bichos engordan! Más aún: veréis 
que el juego tiene para ellos otra 
gran ventaja –la de librarlos de la 
curiosidad y de las 
importunaciones del pueblo: nadie 
pasa un pie del portón del jardín, 
donde los billeteros ajetreados 
atienden a la clientela y los bichos 
calmamente dormitan, de panza 
llena y alma serena, contemplando 
en éxtasis el esplendor divino de la 
naturaleza. ¡Cuántos poemas 
bucólicos no serán cantados en el 
hociqueo de aquel lechón! ¡cuántas 
epopeyas tempestuosas no estarán 
palpitando en la joroba de aquella 
camella! ¡cuántos sonetos eróticos 
no estarán ardiendo en la 
gesticulación obscena de aquel tití! 
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gesticulação obscena daquele 
sagui!  
Consolado por esta ideia, 
convencido de que a 
Drummondologia, tão guerreada 
pelos jornais e pelo conselho 
municipal, é uma instituição de 
caridade e de amor, saí disposto a 
praticar também a zoolatria, 
comprando algumas poules no 
macaco. Depois de cinquenta 
encontrões e de outras tantas 
descomposturas, atravessei o 
oceano do povo e com a roupa 
esfrangalhada e os pés 
contundidos, cheguei ao 
bilheteiro. Sacrifiquei 53 no altar 
da religião zoológica, entregando-
os ao palpite do macaco.  
Depois, já na cidade, disseram-
me que fora premiado o burro. 
Altos desígnios da Sabedoria de 
Deus!... Deus terá agora dado para 
fazer alusões pessoais?  
Fantasio  
Consolado por esta idea, 
convencido de que la 
Drummondologia, tan guerreada 
por los periódicos y por el consejo 
municipal, es una institución de 
caridad y de amor, salí dispuesto a 
practicar también la zoolatría, 
comprando algunas poules
221
 al 
mono. Después de cincuenta 
empujones y de otros tantos 
insultos, atravesé el océano de 
pueblo y con la ropa en jirones y 
los pies contusos, me acerqué al 
billetero. Sacrifiqué 53 en el altar 
de la religión zoológica, 
entregándolos al pálpito del mono.      
Después, ya en la ciudad, me 
dijeron que había sido premiado el 
burro. ¡Altos designios de la 
Sabiduría de Dios!... ¿Dios se 
habrá puesto a hacer alusiones 
personales?  
Fantasio  
 
  
                                                        
 
221
 N.T. Comprobante del juego.  
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Sem nervos 
Um jornal da Bahia, de que vi 
um trecho transcrito nesta folha, 
doutrinando sobre a vida da 
imprensa, escreveu que "para ser 
jornalista é preciso não ter 
nervos”.  
Oh! ideal sublime! ser como as 
engenhosas máquinas americanas 
de escrever, - uma fila de letras, 
um rolo de tinta, uma bobina de 
papel - mais nada... Deixar o 
jornalista que os acontecimentos, 
os louvores, os vitupérios, as 
calúnias, os processos de 
responsabilidade, as cartas 
anônimas passem por sobre a sua 
alma como as rajadas do vento 
passam por cima das rochas vivas 
sem que as enruguem ou abalem... 
Que grande força daria isso ao 
jornalista! – e notem que esse 
ideal é justamente cobiçado por 
um jornalista! Para esse filho de 
Gutenberg, podem ter nervos o 
político, o negociante, o industrial, 
o poeta: não o homem de jornal, 
que, para bem esclarecer a 
opinião, deve ficar 
inabalavelmente e 
impassivelmente plantado no meio 
do mar da opinião pública, - como 
Sin nervios   
Un periódico de Bahía, del que 
vi un trecho transcripto en esta 
hoja, doctrinando sobre la vida de 
la prensa, escribió que “para ser 
periodista es preciso no tener 
nervios”.  
¡Oh! ¡ideal sublime! ser como 
las ingeniosas máquinas 
americanas de escribir, –una fila de 
letras, un rodillo de tinta, una 
bobina de papel– nada más… 
Dejar al periodista para que los 
acontecimientos, las loas, los 
vituperios, las calumnias, los 
procesos de responsabilidad, las 
cartas anónimas pasen sobre su 
alma como las ráfagas de viento 
pasan sobre las rocas vivas sin 
arrugarlas o debilitarlas… ¡Qué 
gran fuerza daría eso al periodista! 
–¡y noten que ese ideal es 
justamente codiciado por un 
periodista! Para este hijo de 
Gutenberg, pueden tener nervios el 
político, el negociante, el 
industrial, el poeta: no el hombre 
de periódico, que, para bien aclarar 
la opinión, debe permanecer 
inamovible e impasiblemente 
plantado en el medio del mar de la 
opinión pública, –como un faro 
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um farol que, para dar luz, não 
precisa sentir, e, para guiar os 
navios errantes, não carece de ter 
papilas nervosas na sua grossa 
pele de pedra e ferro.  
Que pensarão disto os 
especialistas de moléstias 
nervosas? É a ruína desses 
especialistas que o jornal da Bahia 
deseja... 
Porque é bom que se saiba: as 
moças solteiras e os jornalistas são 
os frequentadores constantes 
desses consultórios complicados e 
cheios de instrumentos singulares: 
pilhas elétricas, cujos fios se 
entrelaçam no ar como teias de 
aranhas fantásticas, 
dinamômetros, aparelhos para a 
medição da força visual e da força 
tátil, cadeiras maravilhosas que 
têm de longe a aparência 
apavorante de guilhotinas. 
Quando entrardes num desses 
consultórios e virdes um homem, 
no meio da sala, firmando-se no 
chão com pé só, olhos fechados e 
braços abertos no ar, podeis desde 
logo assegurar que é um jornalista 
neurastênico em quem se procura 
verificar a existência do sinal de 
Romberg. Também quando, em 
vez de um homem, virdes, nessa 
mesma posição, uma senhora, 
podeis afirmar que é uma moça 
solteira.  
Por quê?  
Não entrarei em explicações 
sobre o caso das moças solteiras: o 
assunto é perigoso, e conhecido e 
estudado que farte.   
que, para iluminar, no necesita 
sentir, y, para guiar a los navíos 
errantes, no debe tener papilas 
nerviosas en su gruesa piel de 
piedra y hierro.  
¿Qué pensarán de esto los 
especialistas en molestias 
nerviosas? Es la ruina de esos 
especialistas lo que el periódico de 
Bahía desea… 
Porque es bueno que se sepa: las 
muchachas solteras y los 
periodistas son los frecuentadores 
constantes de esos consultorios 
complicados y llenos de 
instrumentos singulares: pilas 
eléctricas, cuyos hilos se 
entrelazan en el aire como telas de 
araña fantásticas, dinamómetros, 
aparatos para la medición de la 
fuerza visual y de la fuerza táctil, 
sillas maravillosas que tienen de 
lejos la apariencia aterradora de 
guillotinas.  
Cuando entréis a uno de esos 
consultorios y veáis a un hombre, 
en el medio de la sala, afirmándose 
en el piso con un solo pie, ojos 
cerrados y brazos abiertos en el 
aire, podéis desde ese momento 
asegurar que es un periodista 
neurasténico en quien se busca 
verificar la existencia de la señal 
de Romberg. También cuando, en 
vez de a un hombre, veáis, en esa 
misma posición, a una señora, 
podéis afirmar que es una 
muchacha soltera.  
¿Por qué?  
No entraré en explicaciones 
sobre el caso de las muchachas 
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A predileção que as moléstias 
cérebro-espinhais mostram pelo 
jornalista é digna de estudo. O 
poeta, o escultor, o músico, 
excitam-se, prodigiosamente, é 
verdade, quando trabalham: mas 
só aturam a sua própria excitação. 
O jornalista é um aparelho 
receptor e condensador das 
comoções, dos abalos, das paixões 
de toda uma população. 
Imaginemos um exemplo. O 
jornalista X, bem dormido e bem 
almoçado, sai de casa, a caminho 
do seu jornal. Toma um bonde 
elétrico. Abre todas as folhas e 
começa a ler. Já essa leitura 
principia a desorganizar-lhe o 
sistema nervoso. Em meio da 
viagem, o bonde elétrico (não 
fosse ele elétrico!) reduz a pó 
impalpável o corpo de um 
transeunte. X toma do lápis e 
registra o fato: e já é o seu próprio 
corpo de jornalista que sente a dor 
terrível do despedaçamento... 
Depois, X vai à câmara fazer o 
seu extrato dos debates: e, posto 
no meio daquela multidão que 
discute, que se irrita, que se 
arrepela, X condensa dentro da 
sua rede nervosa toda aquela 
explosão de opiniões: e, ao cabo 
da sessão, parece que X é que 
descompôs e foi descomposto. X é 
o homem-congresso: dentro do 
seu cérebro, toda a política do país 
se baralha e confunde... 
Depois, na sala da redação, X 
começa a receber as reclamações 
do público. Este, demitido 
solteras: el asunto es peligroso, y 
conocido y estudiado que harta.  
La predilección que las 
molestias cerebro-espinales 
muestran por el periodista es digna 
de estudio. El poeta, el escultor, el 
músico, se excitan, 
prodigiosamente, es verdad, 
cuando trabajan: pero solo 
aguantan su propia excitación. El 
periodista es un aparato receptor y 
condensador de las conmociones, 
de las agitaciones, de las pasiones 
de toda una población. 
Imaginemos un ejemplo. El 
periodista X, bien dormido y bien 
desayunado, sale de su casa, 
camino al periódico. Toma un 
tranvía eléctrico. Abre todas las 
hojas y empieza a leer. Ya esa 
lectura comienza a desorganizarle 
el sistema nervioso. En medio del 
viaje, el tranvía eléctrico (¡justo 
eléctrico!) reduce a polvo 
impalpable el cuerpo de un 
transeúnte. X toma el lápiz y 
registra el hecho: y ya es su propio 
cuerpo de periodista que siente el 
dolor terrible del 
despedazamiento… 
Después, X va a la cámara a 
hacer su extracto de los debates: y, 
puesto en el medio de aquella 
multitud que discute, que se irrita, 
que se repela, X condensa dentro 
de su red nerviosa toda aquella 
explosión de opiniones: y, al cabo 
de la sesión, parece que fue X que 
se descompuso y fue 
descompuesto. X es el hombre-
congreso: dentro de su cerebro, 
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injustamente por um diretor 
prepotente, vem pedir a defesa da 
imprensa: X fica com a alma cheia 
de indignação. Aquele outro, 
criador da roça, vem dizer que 
uma porca deu à luz, na sua 
fazenda, oitocentos e quarenta e 
seis porquinhos de uma vez só: X 
quase morre de espanto.  
Depois, chegam as notas 
policiais: queijos furtados, cabeças 
quebradas, bêbedos apanhados na 
via pública, assassinatos, 
desastres, rolos, — tudo isso entra 
precipitadamente e 
atabalhoadamente no sistema 
nervoso de X: X é o homem-
multidão. 
Depois, chegam os telegramas 
da Havas.  
E é X quem experimenta os 
abalos revolucionários de Cuba, 
quem fica estraçalhado pelas 
bombas dos anarquistas, quem é 
condecorado com a grã-cruz da 
Legião de Honra, quem morre nas 
guerras da [sic] Formosa, quem 
governa no gabinete St. James, 
quem destroça as tribos de 
Massaouah, quem...  
Ao fim da noite, X não é mais 
um homem; X é o mundo inteiro. 
E no dia seguinte lá está ele, no 
consultório de um especialista de 
moléstias nervosas, sujeitando-se 
à experiência de Romberg...  
O jornal da Bahia, onde colho 
este assunto, não diz de que 
processo se há de lançar mão para 
aniquilar dentro do organismo da 
imprensa o derramadíssimo e 
toda la política del país se mezcla 
y se confunde… 
Después, en la sala de 
redacción, X empieza a recibir los 
reclamos del público. Este, 
dimitido injustamente por un 
director prepotente, viene a pedir 
la defensa de la prensa: X se queda 
con el alma llena de indignación. 
Aquel otro, criador rural, viene a 
decir que una chancha dio a luz, en 
su hacienda, a ochocientos 
cuarenta y seis chanchitos de una 
sola vez: X casi se muere de 
espanto.      
Después, llegan las notas 
policiales: quesos hurtados, 
cabezas quebradas, borrachos 
agarrados en plena vía pública, 
asesinatos, desastres, líos, –todo 
eso entra precipitada y 
atolondradamente en el sistema 
nervioso de X: X es el hombre-
multitud.  
Después, llegan los telegramas 
de Havas.  
Y es X quien experimenta las 
agitaciones revolucionarias de 
Cuba, quien queda destrozado por 
las bombas de los anarquistas, 
quien es condecorado con la Gran 
Cruz de la Legión de Honra, quien 
muere en las guerras de Formosa, 
quien gobierna en el gabinete St. 
James, quien destroza a las tribus 
de Massawa, quien… 
Al final de la noche, X ya no es 
un hombre; X es el mundo entero. 
Y al día siguiente allá está, en el 
consultorio de un especialista en 
molestias nerviosas, sometiéndose 
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atrapalhadíssimo sistema nervoso. 
Mas deve haver um processo... As 
crianças que se destinam à 
acrobacia sofrem demoradas e 
pertinazes deslocações, que 
acabam revolucionando todas as 
leis da artrologia. É possível que 
haja, para revolucionar as leis da 
nevrologia, outros métodos, 
igualmente eficazes.  
Mas ocorre-me um medo: se 
acabam com os nervos do 
jornalismo, de que hão de viver os 
especialistas de moléstias 
nervosas? 
Fantasio 
a la experiencia de Romberg… 
El periódico de Bahía, de donde 
recojo este asunto, no dice de qué 
proceso se ha de echar mano para 
aniquilar dentro del organismo de 
la prensa al agotadísimo y 
revueltísimo sistema nervioso. 
Pero debe de haber un proceso… 
Los niños que se destinan a la 
acrobacia sufren demorados y 
pertinaces dislocamientos, que 
acaban revolucionando todas las 
leyes de la artrología. Es posible 
que haya, para revolucionar las 
leyes de la neurología, otros 
métodos, igualmente eficaces.   
Pero me surge un miedo: si 
acaban con los nervios del 
periodismo, ¿de qué habrán de 
vivir los especialistas en molestias 
nerviosas?  
Fantasio      
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Nossa columna do sport é 
ainda hoje distinguida pela prosa 
humoristica e delicada de Sinhá 
Miguelina, a collaboradora 
intelligente e despretenciosa que 
tão bom auxilio nos tem prestado.  
Deliciem-se, portanto, os 
nossos leitores com a carta da 
roceira tão bem educada:  
« Sr. redactor –Estou sobre 
brazas.  
Ha poucos dias a minha prima 
desandou-me, por intermedio d'O 
Paiz, uma sarabanda que metteu-
me a syntaxe pela prosodia e 
reduziu-me a um syllogismo tão 
emmaranhado como os frizados da 
cabelleira da Sarah Bernhardt, a 
qual, seja dito de passagem, é 
distincta e original. Quem contou-
me isto, Sr. redactor, foi o 
astrologo J. Passoca, porque bem 
comprehende V. S. que eu não 
podia distinguir a syntaxe da 
prosodia nem conhecer 
syllogismos. Em grammatica, sou 
leiga. Em litteratura é que já vou 
fazendo meus progressos e isso 
mesmo bem contra a vontade da 
Illustre fidalguinha que me obriga 
Nuestra columna de sport es hoy 
también distinguida por la prosa 
humorística y delicada de Sinhá 
Miquelina, la colaboradora 
inteligente y modesta que tan buen 
auxilio nos ha prestado. 
Deléitense, entonces, nuestros 
lectores con la carta de la 
interiorana tan bien educada:    
“Sr. redactor –Estoy en el 
horno.  
Hace pocos días mi prima me 
largó, por intermedio de O Paiz, 
una zarabanda
222
 que me metió la 
sintaxis por la prosodia y me 
redujo a un silogismo tan 
enmarañado como los rizados de la 
cabellera de Sarah Bernhardt, que, 
sea dicho de paso, es distinguida y 
original. Quien me contó eso, Sr. 
redactor, fue el astrólogo J. 
Passoca, porque bien comprende 
V.S. que yo no podía distinguir la 
sintaxis de la prosodia ni conocer 
silogismos. En gramática, soy 
lega. En literatura es que ya hago 
mis progresos y eso bien contra la 
voluntad de la Ilustre hidalguita 
que me obliga a estudiar, pero que 
no quiere que sea literata. ¡Esto es 
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 N.T. En portugués también quiere decir advertencia, rezongo.  
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a estudar, mas não quer que eu 
seja litterata. Isto é uma babel em 
que eu nem ella nos entendemos! 
E se não veja:  
Se passo os dias a traquinar 
pela horta, e se jogo o tempo-será 
com os meninotes da visinha (uns 
lesmas, Sr. redactor, que nem 
belliscões sabem dar); se pinto o 
sete ou o diabo a quatro, é um 
Deus nos acuda! — Preguiçosa, 
tola, sem modos, etc. 
Se, porém digo o que sei e se 
impinjo o que não sei — ai 
peccados dos meus peccados! — : 
Sabichona, leviana, novelleira e 
maliciosa — Como sair d'aqui?  
Nada me arrilia tanto como a 
injustiça, e por isso mudei de 
resolução; assim que ficar 
velhusca heide ser litterata. Para 
tanto não precisa muito. A 
comadre I. Sabbatina tem uns 
livrões em casa que me disse sei 
Larousse...  
Conhece-o, Sr. redactor? Pois 
nem eu, apezar de todo o meu 
progresso; mas fiquei sabendo que 
é assim um quarto de debarato 
onde ha de tudo para todos e ainda 
fica muita coisa para o resto.  
Ha só uma difficuldade; está 
escripto, creio, em francez, e desse 
idioma só sei traduzir as chronicas 
de modas de Monsieur Souvenir; 
mas o Zéca Medroso foi nos 
tempos de moço criado de um 
consul Allemão e ha de por força 
lembrar-se de algumas palavras; o 
primo Caetano supprirá o resto.  
una babel en la que ni yo ni ella 
nos entendemos! Y si no, vea:  
Si paso los días traveseando por 
la huerta, y si juego a la escondida 
con los muchachotes de la vecina 
(unos pánfilos, que ni pellizcos 
saben dar); si hago despelote o 
diabluras, ¡es un Dios nos ayude! –
Perezosa, tonta, sin modos, etc.  
Si, al contrario digo lo que sé y 
si finjo lo que no sé –¡ay pecados 
de mis pecados!–: Sabihonda, 
liviana, chismosa y maliciosa -
¿Cómo salir de acá?  
Nada me irrita tanto como la 
injusticia, y por eso cambié de 
resolución; cuando sea vetusta, he 
de ser literata. Para tanto no se 
necesita mucho. La comadre I. 
Sabbatina tiene unos librotes en la 
casa que me dice son Larousse…  
¿Los conoce, Sr. redactor? Pues 
yo tampoco, a pesar de todo mi 
progreso; pero supe que es un 
tanto de mescolanza donde hay de 
todo para todos y todavía queda 
mucho para el resto.  
Hay sólo una dificultad; está 
escrito, creo, en francés, y de ese 
idioma sólo sé traducir las crónicas 
de moda de Monsieur Souvenir, 
pero Zéca Medroso fue en los 
tiempos de mozo criado de un 
cónsul Alemán y ha por fuerza de 
acordarse de algunas palabras; el 
primo Caetano suplirá el resto. 
Por hablar de eso, Sr. redactor, 
debo decirle que mi primo Caetano 
habla francés correcto, que es una 
delicia escucharlo.  
En las carreras, cuando conversa 
299 
 
Por falar nisto, Sr. redactor, 
devo dizer-lhe que o primo 
Caetano fala francez correcto, que 
uma delicia ouvil-o.  
Nas corridas, quando conversa 
cummigo, diz assim « Je suis, 
aujourd'hui malade, parce que je... 
hier... autrefois... je voudrais... 
donner… une... poule... bien... 
gorda à Mme. X… mais... je me... 
arrependi, parce que je crois 
qu´elle a fait de tribofe avec... un... 
joli... garçon. Autrefois j'étais... 
j'étais... maluco, mais agora... Je... 
ne suis... plus... idiota! — Está 
vendo, Sr. redactor? E eu 
respondo bem depressa: Oui, oui, 
ne faites plus de maluquices, oui, 
oui!  
Mas, como ia dizendo a V. S., 
quando velhusca, hei de ser até 
uma reformadora, sim, senhor. E 
se me der na telha hei de abrir 
lucta com V. S., provando que é 
tão util para a humanidade 
aperfeiçoar os cavallos reduzindo-
os a musculos e ossos como 
engordar as gallinhas e exercitar 
os rapazes no jogo da péla, 
embora appareça algum Dr. 
prefeito policial que embirre com 
a brincadeira. E que mal haverá 
em que me torne uma 
reformadora, Sr. redactor? A moda 
é tudo; haja vista aos nossos 
theatros. Vem uma madame lá das 
outras bandas muito pintada, 
comigo, dice así «Je suis, 
aujourd´hui malade, parce que 
je… hier… autrefois… je 
voudrais… donner… une … 
poule… bien… gorda la Mme. 
X…mais… je me… arrepentí, 
parce que je crois qu´elle a fait de 
tribofe
223
 avec… un… joli… 
garçon. Autrefois j´etais… 
j´etais… loco, pero ahora… Je… 
ne suis… plus… ¡idiota! – ¿Ve, Sr. 
redactor? Y yo respondo bien 
deprisa: ¡Oui, oui, ne faites plus de 
locuras, oui, oui! 
Pero, como le decía V.S., 
cuando vetusta, he de ser una 
reformadora, sí, señor. Y si se me 
canta, he de abrir lucha con V.S., 
demostrando que es tan útil para la 
humanidad perfeccionar a los 
caballos reduciéndolos a músculos 
y huesos, como engordar gallinas y 
ejercitar a los muchachos en el 
juego de palma, aunque aparezca 
algún Dr. prefecto policía que se 
emperre con la broma. ¿Qué tendrá 
de malo que me torne una 
reformadora, Sr. redactor? La 
moda es todo; haya vista de 
nuestros teatros. Viene una 
madame de aquellos lados muy 
pintada, muy irritada, hediendo a 
almizclar y… se echa todo a 
perder.         
Trine la garganta melodías, o 
atragante solfas, es lo mismo.  
Si fuera yo Jantipa, ¡todo el 
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 N.T. Acuerdo deshonesto entre los yoqueis en las carreras de caballos. 
Noviazgo.  
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muito arriliada, tresandando a 
almiscar e... vai tudo a correr.  
Trine a garganta melodias, ou 
engasgue solfas, é o mesmo.  
Fosse eu ou a Xantipa, que o 
mundo iria a baixo com a 
pateiada! Ainda não ha muito 
tempo quando decorava a lição de 
catechismo, distrahindo-me puz-
me a cantar:  
Foi por causa de ciumes  
Que deixei de te querer, etc.  
— Chi! Sr. redactor! Surgiram 
a prima e todas as litteratas que a 
adulam e fizeram-me uma troça 
medonha: Que Malibran sublime! 
Que sublime Patti! — Qual Patti, é 
a Gabbi!  
Entretanto, Sr. redactor, eu 
canto muito bem, e canto de graça.  
E já agora vou tomar a serio os 
meus estudos e hei de fazer os 
meus exames bem direitinhos para 
ver se mais tarde d'aqui a alguns 
annos, consigo um logar na 
columna de honra d'O Paiz, e 
então hão de ver se a minha penna 
não provocará crises políticas, 
religiosas e sociaes! 
Conversemos agora um pouco, 
Sr. redactor, sobre as corridas.  
Mais algumas horas, e teremos 
o prazer de assistir ao Grande 
Premio Jockey-Club. Com que 
anciedade suspiro pelo momento 
de dar palmas ao vencedor, 
embora tenha presentimentos de 
que ainda desta vez o tribofe fará 
diabruras de espantar os 
entendidos! 
mundo se iría abajo con la 
pataleta! No hace mucho tiempo 
atrás, al memorizar la lección de 
catecismo, me distraje y me puse a 
cantar:  
Fue por los celos 
Que dejé de quererte, etc. 
 –¡Uy! ¡Sr. redactor! Surgieron 
mi prima y todas las literatas que 
la adulan y me hicieron una burla 
aterradora: ¡Qué Malibran 
sublime! ¡Qué sublime Patti! – 
¡Qué Patti, es Gabbi! 
Mientras, Sr. redactor, yo canto 
muy bien, y canto gratis.  
Y ya ahora voy a tomarme en 
serio los estudios y he de hacer 
mis exámenes bien correctitos para 
ver si más tarde dentro de unos 
años, consigo un lugar en la 
columna de honra de O Paiz, ¡y 
entonces habrán de ver si mi 
pluma no provocará crisis 
políticas, religiosas y sociales! 
Conversemos ahora un poco, Sr. 
redactor, sobre las carreras.  
Algunas horas más, y tendremos 
el placer de asistir al Gran Premio 
Jockey-Club. Con qué ansiedad 
suspiro por el momento de darle 
palmas al vencedor, ¡aunque tenga 
presentimientos de que además 
esta vez el tribofe hará diabluras 
de espantar a los entendidos! 
¡Ah! Sr. redactor, ¡qué 
esperanza tengo en el caballito Fra 
Diavolo! Si es él el vencedor, 
cuántas flores de mi 
contentamiento tendré que 
deshojar sobre la frente de todas 
las gentiles sportswomen que 
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Ah! Sr. redactor, que 
esperanças eu tenho no cavallinho 
Fra Diavolo! Se for elle o 
vencedor, quantas flores do meu 
contentamento terei de desfolhar 
sobre a fronte de todas as gentis 
sportswomen que aproveitarem o 
meu palpite, Ah! quem me déra 
que fosse ele! Quantos vestidinhos 
bonitinhos terei que comprar! 
Quanta coisinha da moda hei de 
ter!  
— Vou fazer um joguinho de 
sociedade com a minha boa e 
respeitavel camarada Mme. 
Raiton, e tenho fé que havemos de 
ganhar tanto que teremos de 
alugar um bond eléctrico para 
trazer o dinheiro ás nossas 
residencias, sim, senhor.  
V. S. ha de ver.  
E adeusinho, Sr. redactor, 
passe muito bem e até sabbado; 
minha prima não escreve, porque 
está muito zangada com os 
revisores d'O Paiz.  
Sempre novelleira constante. 
—Sinhá Miguelina.  
aprovecharon mi pálpito. ¡Ah! 
¡ojalá que sea él! ¡Cuántos 
vestiditos preciositos tendré que 
comprar! ¡Cuánta cosita de moda 
he de tener! 
–Voy a hacer un jueguito de 
sociedad con mi buena y 
respetable camarada Mme. Raiton, 
y tengo fe de que habremos de 
ganar tanto que tendremos que 
alquilar un tranvía eléctrico para 
traer el dinero a nuestras 
residencias, sí, señor.  
 V.S. ha de ver.  
Y chaucito, Sr. redactor, que 
pase muy bien y hasta el sábado; 
mi prima no escribe, porque está 
muy enojada con los revisores de 
O Paiz.  
Siempre novelera constante. –
Sinhá Miquelina.  
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Quotidianas (Iniciando uma 
crônica) 
Ora bem... A eqüidade supõe, 
logo e logo, poder reflexivo, que é 
o metro dos fatos, esse poder — 
repouso de espírito, cuja 
fisionomia se não compreende 
retardada nos limites inatuais da 
evolução. A par de uma boa 
representação da espécie, o 
homem de hoje requer uma bela 
consciência do momento por que 
se julgue, para que julgue. Fá-la-
emos palpitar, se por acaso a 
possuímos. Mas onde e quando 
repousar, refletir, na "polis" 
moderna, que até a nossa está 
sendo, inferno da atividade 
humana, que se eletriza, cinemiza, 
automobiliza e mal pode ter um 
ai!, para o que for esmagado, 
fulminado à pressão assassina ou 
inocente das rodas, dos 
pneumáticos e das concorrências 
econômicas? Dentro do tempo; 
nas vagas do tempo, com a 
bússola da experiência, teremos 
norteio quotidiano. Olhos novos 
para o novo! Tudo é outro ou 
tende para outro! Por exemplo: da 
própria família, antiqüissimo 
instituto, já nos não diz 
satisfatoriamente Fustel de 
Coulanges, por melhor que haja 
Cuotidianas (Iniciando una 
crónica) 
Ahora bien… La equidad 
supone, desde luego, poder 
reflexivo, que es el metro de los 
hechos, ese poder –reposo de 
espíritu, cuya fisionomía se no 
comprende retardada en los límites 
inactuales de la evolución. A la par 
de una buena representación de la 
especie, el hombre de hoy requiere 
una bella conciencia del momento 
por el que se juzgue, para que 
juzgue. La haremos palpitar, si por 
acaso la poseemos. Pero, ¿dónde y 
cuándo reposar, reflexionar, en la 
“polis” moderna, que hasta la 
nuestra es, infierno de la actividad 
humana, que se electriza, 
cinemiza, automobiliza ¡y ni puede 
tener un ay!, para que lo que sea 
aplastado, fulminado a la presión 
asesina o inocente de las ruedas, de 
los neumáticos y de las rivalidades 
económicas? Dentro del tiempo; en 
los vacíos del tiempo, con la 
brújula de la experiencia, 
tendremos norteo cotidiano. ¡Ojos 
nuevos para lo nuevo! ¡Todo es 
otro o tiende a lo otro! Por 
ejemplo: sobre la propia familia, 
antiquísimo instituto, ya nos no 
dice satisfactoriamente Fustel de 
Coulanges, por mejor que haya 
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pensado. Dela falou-me mais 
apreciavelmente há dias um 
intelecutal amoedado — belo 
paradoxo! Definiu-ma: um grupo 
de pessoas que, às vezes, se 
reúnem para jantar, porque os 
afetos devem ser como asas que 
passam sobre a alma ou sobre a 
pele e os cronômetros não contam 
senão segundos de ambição, de 
sensações novíssimas, de 
interesses e refinamentos. A 
filosofia já é ação, o sonho é ação, 
o cinismo, seja ou não por lei 
obrigatória, é grande parte na ação 
de dia a dia, o heroísmo é o mais 
humilde operário ou o rei do 
petróleo, a poesia é a própria vida 
tumultuada, sem retardo, sem 
moras, sem decrepitude.  
O metro é livre: vivamo-lo. O 
mais interessante, porém, de tudo, 
dessa complexidade, de toda essa 
demência raciocinante é que as 
harmonias individuais, os 
caracteres não podem ser velhos 
como os senadores de Roma ou os 
setes sábios que cofiaram longas 
barbas na velha Grécia. Não se 
arrastam passos, braços não 
tremem; na existência do século 
não se titubeia. Ao tempo em que 
escrevo estas linhas, já ai está a 
urgência suarenta do tipógrafo a 
espiá-las e ouço a trepidação 
ansiosa do maquinismo impressor, 
a que estou associando a ânsia dos 
leitores do nosso órgão, que é o do 
seu momento social, da hora que 
soa.  
Certo a sinceridade não fará 
pensado. Sobre ella me habló más 
apreciablemente hace días un 
intelectual amonedado —¡bella 
paradoja! Me la definió: un grupo 
de personas que, a veces, se reúnen 
a cenar, porque los afectos deben 
ser como alas que pasan sobre el 
alma o sobre la piel y los 
cronómetros no cuentan sino 
segundos de ambición, de 
sensaciones novísimas, de 
intereses y refinamientos. La 
filosofía ya es acción, el sueño es 
acción, el cinismo, sea o no por ley 
obligatoria, es gran parte en la 
acción del día a día, el heroísmo es 
el más humilde operario o el rey 
del petróleo, la poesía es la propia 
vida tumultuada, sin retardo, sin 
moras, sin decrepitud.  
El metro es libre: vivámoslo. Lo 
más interesante, sin embargo, de 
todo, de esa complejidad, de toda 
esa demencia racionalizante es que 
las armonías individuales, los 
caracteres no pueden ser viejos 
como los senadores de Roma o los 
siete sabios que acariciaron largas 
barbas en la antigua Grecia. No se 
arrastran pasos, brazos no 
tiemblan; en la existencia del siglo 
no se titubea. Al tiempo que 
escribo estas líneas, ya ahí está la 
urgencia sudorienta del tipógrafo 
espiándolas y escucho la 
trepidación ansiosa del 
maquinismo impresor, a la que 
estoy asociando el ansia de los 
lectores de nuestro órgano, que es 
el de su momento social, de la hora 
que suena.  
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tremer a nossa pena por amor da 
verdade, e daqui por avante, 
leitores, vos daremos a vossa 
leitura. Ora bem... Até mais ver.  
PETRUS  
Seguramente la sinceridad no 
hará temblar nuestra pluma por 
amor a la verdad, y de acá en 
adelante, lectores, os daremos 
vuestra lectura. Bien… Hasta la 
vista.     
PETRUS 
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Quotidianas 
 Às vezes eu me ponho a reparar, 
desperto de um sono a reparar em 
como a satisfação é dolorosa, 
porque, não sei, me impressiona as 
narinas subtilizadas o cheiro 
amargo de quanta dor íntima está 
de sob o perfume das rosas da 
alegria humana.  
É como se um deus perverso 
andasse a torturar, com as unhas 
escuras, a flora encantada de um 
sorriso, de uma piedade palpitante 
ou magnanimidades radiosas.  
Há avesso em tudo.  
Penso nos grandes gestos das 
individualidades excelsas, no 
perdão de Jesus, nos passos 
energicamente espiritualizados de 
João Huss, caminho da fogueira 
rubra do Sacrifício, em Giordano 
Bruno e tantas outras chamas 
magníficas da vida, alargadas 
como bênçãos sobre a marulhada 
soturna dos anos que vão, que 
foram para o cinzento devorante e 
infinito do Nada.  
Quanto fel na doçura dos olhos 
que vos perdoam em sorrisos 
lacrimados, quanta lia escondida 
no fundo das taças claras que as 
mãos nervosas levantam no ar por 
Deus ou por Amor, por uma ilusão 
ou uma verdade de pulsos que 
julguemos reivindicadores!  
Em tudo isso eu pensava à hora 
Cuotidianas 
A veces me pongo a reparar, me 
despierto de un sueño a reparar 
cómo la satisfacción es dolorosa, 
porque, no sé, me impresiona las 
narinas subutilizadas el olor 
amargo de cuánto dolor íntimo 
está debajo del perfume de las 
rosas de la alegría humana.  
Es como si un dios perverso 
anduviera torturando, con las uñas 
oscuras, a la flora encantada de 
una sonrisa, de una piedad 
palpitante o magnanimidades 
radiosas.  
Hay revés en todo.  
Pienso en los grandes gestos de 
las individualidades excelsas, en el 
perdón de Jesús, en los pasos 
enérgicamente espiritualizados de 
Jan Huss, camino a la hoguera 
rubra del Sacrificio, en Giordano 
Bruno y tantas otras llamas 
magníficas de la vida, ampliadas 
como bendiciones sobre el marullo 
soturno de los años que van, que 
fueron al ceniciento devorante e 
infinito de la Nada.  
¡Cuánta hiel en la dulzura de los 
ojos que os perdonan en sonrisas 
lagrimadas, cuánta zupia 
escondida en el fondo de las copas 
claras que las manos nerviosas 
levantan al aire por Dios o por el 
Amor, por una ilusión o una 
verdad de pulsos que juzguemos 
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crepuscular, quando o largo 
rebanho humano deixara as 
oficinas, os seus misteres, os seus 
labores e se ia espiritualizando, 
por ladeiras a pique e ruas 
angustiadas, o prazer de um 
amanhã limitado, o pão da 
filharada raquítica, anêmica, esse 
pedaço vivo do Brasil vindouro.  
Ai! Salvação! Redenção!  
Mas, como o sofrimento me 
pareceu iluminado à sinfonia 
colorida da tarde! Pobres ovelhas 
humanas! Pobrezinhas! Nem sei se 
sois maiores que Jesus, na vossa 
crucificação imperceptível a olhos 
de visão curta e tão branca, que até 
se me figura inocente como as 
nuvens, como as garças, como a 
espuma...  
Talvez demasiado creiais no 
vosso Futuro... Oh, é muito 
sangrar na alma por vosso Deus!  
reivindicadores!   
En todo eso yo pensaba a la 
hora crepuscular, cuando el gran 
rebaño humano había dejado los 
talleres, sus menesteres, sus 
labores y se iba espiritualizando, 
por laderas a pique y calles 
angustiadas, el placer de un 
mañana limitado, el pan de la 
camada raquítica, anémica, ese 
pedazo vivo del Brasil venidero.  
¡Ay! ¡Salvación! ¡Redención! 
Pero, ¡cómo el sufrimiento me 
pareció iluminado a la sinfonía 
colorida de la tarde! ¡Pobres 
ovejas humanas! ¡Pobrecitas! Ni 
sé si sois más grandes que Jesús, 
en vuestra crucifixión 
imperceptible a los ojos de visión 
corta y tan blanca, que hasta se me 
figura inocente como las nubes, 
como las garzas, como la 
espuma… 
Tal vez demasiado creáis en 
vuestro Futuro… ¡Oh, es mucho 
sangrar en el alma por vuestro 
Dios!   
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O barracão das rinhas 
A cerca de cem metros da 
estação do Sampaio fica o 
barracão. Quando saltamos às três 
da tarde de um trem de subúrbio 
atulhado de gente, íamos com o 
semiassustado prazer da sensação 
por gozar. Era ali, naquele 
barracão, que se cultivava o 
esporte feroz das brigas de galo. 
Eu já estava um pouco fatigado 
dos matches de futebol, dos law-
tennis familiares, da ardente 
pelota basca, de toda essa 
diversidade de jogos a que se 
entrega o cidadão civilizado para 
mostrar que vive e se diverte. A 
briga de galos seria um aspecto 
novo, tanto mais quanto, como 
nos tempos dos Césares, o prazer 
do chefe deve ser o prazer 
aclamado do povo... 
Logo à entrada, impressionou-
me a multidão. Eram todos 
homens, homens endomingados, 
de cara tostada de sol, homens em 
mangas de camisa, apesar da 
temperatura quase outonal, 
rapazolas com essas caras de vício 
que parecem ter tido uma prévia 
educação de atos ilícitos 
extraterrena, velhos cegos de 
entusiasmo, discutindo, bradando, 
El galpón de las riñas 
A cerca de cien metros de la 
estación do Sampaio queda el 
galpón. Cuando saltamos a las tres 
de la tarde de un tren de suburbio 
atestado de gente, íbamos con el 
semiasustado placer de la 
sensación por gozar. Era ahí, en 
aquel galpón, que se cultivaba el 
deporte feroz de las peleas de 
gallos. Ya estaba un poco fatigado 
yo de los matches de fútbol, de los 
law-tennis familiares, de la ardiente 
pelota vasca, de toda esa diversidad 
de juegos a la que se entrega el 
ciudadano civilizado para mostrar 
que vive y se divierte. La riña de 
gallos sería un aspecto nuevo, 
sobre todo porque, como en los 
tiempos de los Césares, el placer 
del jefe debe ser el placer aclamado 
del pueblo… 
Ya en la entrada, me impresionó 
la multitud. Eran todos hombres, 
hombres endomingados, de cara 
tostada de sol, hombres en mangas 
de camisa, a pesar de la 
temperatura casi otoñal, mozuelos 
con esas caras de vicios que 
parecen haber tenido una previa 
educación de actos ilícitos 
extraterrena, viejos ciegos de 
entusiasmo, discutiendo, 
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berrando, e cavalheiros graves, 
torcendo o bigode, pálidos. Como 
que fazendo um corredor, dois 
renques de gaiolas, com 
acomodações para 48 galos, todas 
numeradas. Através das telas de 
arame eu pressentia a agitada 
nervosidade dos animais, talvez 
menor que a nevrose daquela 
estranha gente. Um cheiro 
esquisito, misto de suor, de 
galinheiro e de folhas silvestres, 
empapava a atmosfera dourada da 
tarde. Ao centro da grande praça, 
cujo capim parecera arrancado na 
véspera, quatro circos de paredes 
acolchoadas, sujas de poeira, de 
luz e de manchas de sangue. Entre 
o segundo e o terceiro circo, com 
uma face de julgador de baixo 
relevo egípcio, um sujeito 
imponente escreve num livro 
grande, e tem diante do livro uma 
balança memorável e uma ruma 
de pesos. 
Atrevo-me a perguntar a um 
cidadão: 
– Quem é aquele? 
– É o Porto Carreiro, o diretor 
e o juiz. 
– E a balança? 
O cidadão olha para mim, sorri 
cheio de piedade. 
– A apostar que o sr. não 
conhece a briga de galos? 
– Exatamente, não conheço. 
– A balança é para pesar os 
galos. Este gênero de diversão 
tem os seus habitués distintos. 
Olhe, por exemplo, o Ex.mo Sr. 
General Pinheiro Machado, o 
bramando, berrando, y caballeros 
graves, torciéndose el bigote, 
pálidos. Como que formando un 
corredor, dos hileras de jaulas, con 
capacidad para 48 gallos, todas 
numeradas. A través de las mallas 
de alambre yo presentía la agitada 
nerviosidad de los animales, tal vez 
menor que la neurosis de aquella 
extraña gente. Un olor raro, mezcla 
de sudor, de gallinero y de hojas 
silvestres, empapaba la atmósfera 
dorada de la tarde. En el medio de 
la gran plaza, cuyo pasto parecía 
haber sido arrancado en la víspera, 
cuatro circos de paredes 
acolchonadas, sucias de polvo, de 
luz y de manchas de sangre. Entre 
el segundo y el tercer circo, con un 
rostro de juzgador de bajorrelieve 
egipcio, un sujeto imponente 
escribe en un libro grande, y tiene 
delante del libro una balanza 
memorable y un conjunto de pesas.  
Me atrevo a preguntarle a un 
ciudadano:  
– ¿Quién es aquel? 
– Es Porto Carreiro, el director y 
el juez. 
– ¿Y la balanza?  
El ciudadano me mira, sonríe 
lleno de piedad.  
– Apuesto a que no conocés la 
riña de gallos.  
– Exactamente, no la conozco.  
– La balanza es para pesar a los 
gallos. Este género de diversión 
tiene sus habitués distinguidos. 
Mirá, por ejemplo, al Excmo. Sr. 
Gral. Pinheiro Machado, al poeta 
Dr. Luiz Murat.  
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poeta Dr. Luiz Murat. 
– Eles estão aí? 
– Vamos agora mesmo ver 
uma briga de um galo do Dr. 
Murat, pelo qual S. S.a rejeitou 
120 mil réis. Estão no botequim. 
Acompanhei o cidadão até ao 
fundo, – um tosco balcão 
encostado à parede, em que se 
vendiam, sem animação, café, 
sanduíches com cara de poucos 
amigos, e uma limitada série de 
bebidas alcoólicas. Lá estava, 
com efeito, olímpico e sereno, 
com a melena correta e um ar 
elegantemente esgalgado, o 
general dominador. Ao lado, de 
sobrecasaca, pálido e grave, o 
poeta das Ondas; e, gritando, 
discutindo com tão altas 
personalidades da política e das 
letras, cavalheiros que me 
apontavam como sendo o dr. 
Teixeira Brito, o dr. Alfredo 
Guimarães, o Manuel Pingueta, 
charuteiro, o Morales, o Teixeira 
Perna de Pau, o Rosa Gritador, o 
Manuel Padeiro... Era 
democrático, era bárbaro, era 
pandemônico. Na algazarra, o sr. 
Rosa parecia um leiloeiro a ver 
quem dá mais na hasta pública, e 
reparando bem, eu vi que além da 
turba movediça do campo, havia 
uma dupla galeria cheia de 
espectadores. 
Ia começar uma briga.  
– ¿Están acá?  
– Vamos a ver ahora mismo una 
riña de un gallo del Dr. Murat, por 
el cual V.S. recusó 120 mil réis. 
Están en el bar.  
Acompañé al ciudadano hasta el 
fondo, –un tosco mostrador 
apoyado en la pared, donde se 
vendían, sin ganas, café, 
sándwiches con cara de pocos 
amigos, y una limitada serie de 
bebidas alcohólicas. Allá estaba, en 
efecto, olímpico y sereno, con la 
melena correcta y un aire 
elegantemente esbelto, el general 
dominador. Al lado, de levita, 
pálido y grave, el poeta de las 
Ondas; y, gritando, discutiendo con 
tan altas personalidades de la 
política y de las letras, caballeros 
que me apuntaban como el Dr. 
Teixeira Brito, el Dr. Alfredo 
Guimarães, Manuel Pingueta, 
cigarrero, Morales, Teixeira Perna 
de Pau
224
, Rosa Gritador, Manuel 
Padeiro
225
... Era democrático, era 
bárbaro, era pandemónico. En la 
algazara, el Sr. Rosa parecía un 
rematador viendo quién da más en 
la subasta pública, y notando bien, 
vi que más allá de la turba 
movediza de la cancha, había una 
doble galería llena de espectadores.  
Iba a empezar una riña  
– Voy todo al Nilo, berraba un 
sujeto. – ¡Al Frei Satanás, al Frei 
Satanás! bramaban allá lejos, 
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 N.T. “Pata de Palo”.  
225
 N.T. “Panadero”.  
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– Vou tudo no Nilo, berrava 
um sujeito. –No Frei Satanás, no 
Frei Satanás! bradavam lá longe, 
faço jogo no Frei Satanás! contra 
qualquer outro. – É gabarolice! – 
É perder. – Jogo no Nilo! No 
Nilo! Cuidado, olha o que te 
aconteceu com o Madressilva. 
Nilo! Nilo! A grita era enorme. 
– Que Nilo é este? indaguei ao 
mesmo cidadão. 
– Não é o Peçanha, não 
senhor. É outro, é um galo. 
– Os galos aqui têm nome? 
– Está claro. Olhe, o Frei 
Satanás é um galo de fama. Agora 
há o Madressilva, o Nilo, o Rio 
Nu, o Fonfom, o Vitória, o 
General... 
– Ah! muito bem, é curioso. 
O cidadão tornou a olhar-me 
com pena, e disse: 
– Venha para perto. Vão 
realizar-se os dois últimos 
combates. 
Os dois últimos combates 
realizavam-se nos circos número 
dois e número três. No três 
deviam soltar Frei Satanás contra 
Nilo, e no dois, Vitória contra Rio 
Nu. Furamos a custo a massa dos 
apostadores, para chegar à mesa 
do juiz, que me deitou um olhar 
de Teutates, severo e avaliador. E 
no meio de um alarido atroz, 
diante da política, das letras, do 
proletariado, da charutaria, e de 
representantes de outras classes 
sociais, não menos importantes, 
começou o combate do circo dois. 
Oh! esse combate! Os dois 
¡juego al Frei Satanás! contra 
cualquier otro. – ¡Es fantochada! – 
¡Es perder! – ¡Le juego al Nilo! ¡Al 
Nilo! Cuidado, mirá lo que te pasó 
con el Madressilva. ¡Nilo! ¡Nilo! El 
griterío era enorme.      
– ¿Cuál es el Nilo? indagué con 
el mismo ciudadano.  
– No es Peçanha, no señor. Es 
otro, es un gallo.  
– ¿Los gallos acá tienen 
nombre?  
– Claro. Mirá, el Frei Satanás es 
un gallo con fama. Ahora está el 
Madressilva, el Nilo, el Rio Nu, el 
Fonfom, el Vitória, el General... 
– ¡Ah! muy bien, es curioso.  
El ciudadano volvió a mirarme 
con pena, y me dijo:  
– Acercate. Se van a realizar los 
dos últimos combates.  
Los dos últimos combates se 
realizaban en los circos número dos 
y número tres. En el tres debían 
soltar a Frei Satanás contra Nilo, y 
en el dos, a Vitória contra Rio Nu. 
Atravesamos con dificultad la masa 
de los apostadores, para llegar a la 
mesa del juez, que me lanzó una 
mirada de Tutatis, severo y 
evaluador. Y en el medio de un 
alarido atroz, frente a la política, a 
las letras, al proletariado, a la 
cigarrería, y a representantes de 
otras clases sociales, no menos 
importantes, comenzó el combate 
del circo dos.  
¡Oh! ¡ese combate! Los dos 
gallos habían venido a los brazos 
de los propietarios, con los 
pescuezos largos, las piernas 
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galos tinham vindo ao colo dos 
proprietários, com os pescoços 
compridos, as pernas compridas, 
o olhar em chama. 
Tinham-nos soltado ao mesmo 
tempo. A princípio os dois bichos 
eriçaram as raras penas, ergueram 
levemente as asas, como certos 
mocinhos erguem os braços 
musculosos, esticaram os 
pescoços. Um em frente do outro, 
esses pescoços vibravam como 
dois estranhos floretes 
conscientes.  
Depois um aproximou-se, o 
outro deu um pulo à frente 
soltando uns sons roucos, e 
pegaram-se num choque brusco, 
às bicadas, peito contra peito, 
numa desabrida fúria impossível 
de ser contida. 
Não evitavam os golpes, antes 
os recebiam como um incentivo 
de furor; era dilacerante ver 
aqueles dois bichos com os 
pescoços depenados, pulando, 
bicando, saltando, esporeando, 
numa ânsia mútua de destruição. 
Os apostadores que seguiam o 
combate estavam transmudados. 
Havia faces violáceas, congestas, 
havia faces lívidas de uma lividez 
de cera velha. Uns torciam os 
bigodes, outros estavam imóveis, 
outros gritavam dando pinchos 
como os galos, torcendo para o 
seu galo, acotovelando os demais. 
Uma vibração de cóleras contidas 
polarizava todos os nervos, 
anunciava a borrasca do conflito. 
E os bichos, filhos de 
largas, la mirada en llamas.  
Los habían soltado al mismo 
tiempo. Al principio los dos bichos 
erizaron las pocas plumas, 
irguieron levemente las alas, como 
ciertos muchachitos erguen los 
brazos musculosos, alargaron los 
pescuezos. Uno frente a otro, esos 
pescuezos vibraban como dos 
extraños floretes conscientes. 
Después uno se aproximó, el 
otro dio un salto hacia adelante 
soltando unos ruidos roncos, y se 
agarraron en un choque brusco, a 
los picotazos, pecho contra pecho, 
en una violenta furia imposible de 
contener.  
No evitaban los golpes, antes los 
recibían como un incentivo de 
furor; era dilacerante ver a aquellos 
dos bichos con los pescuezos 
desplumados, saltando, picoteando, 
brincando, espoleando, en un ansia 
de mutua destrucción. Los 
apostadores que seguían el 
combate estaban transmutados. 
Había rostros violáceos, 
congestionados, había rostros 
lívidos de una lividez de cera vieja. 
Algunos se torcían los bigotes, 
otros estaban inmóviles, otros 
gritaban dando saltos como los 
gallos, hinchando por su gallo, 
dándoles codazos a los demás. Una 
vibración de cóleras contenidas 
polarizaba todos los nervios, 
anunciaba la borrasca del conflicto.  
Y los bichos, hijos de 
peleadores, nacidos para pelear, 
lujo bárbaro con el único instinto 
de destrucción cultivado, 
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brigadores, nascidos para brigar, 
luxo bárbaro com o único instinto 
de destruição cultivado, 
esperneavam agarrados à crista 
um do outro, num desespero 
superagudo de acabar, de esgotar, 
de sangrar, de matar. No inchaço 
purpúreo dos dois pescoços e das 
duas cristas, as contas amarelas 
dos olhos de um, as contas 
sanguinolentas dos olhos de 
outros tinham chispas de 
incêndio, e os bicos duros, 
agudos, perfurantes, lembravam 
um terceiro esporão, o esporão da 
destruição. 
De repente, porém os dois 
bichos separaram-se, recuaram.  
Houve o hiato de um segundo. 
Logo após, sacudiram os 
pescoços, e, fingindo mariscar, 
foram-se aproximando devagar. 
Depois o da esquerda saltou com 
os esporões para a frente. O outro 
parecia esperar a agressão. 
Saltou também de lado, 
simplesmente, na mesma altura do 
outro, e quando o outro descia, 
formou de súbito pulo idêntico ao 
do primeiro com os esporões em 
ponta. Foram assim, nessa 
exasperante capoeiragem, até ao 
canto do circo. Era a caçada 
trágica dos olhos, o golpe da 
cegueira. Os dois bichos 
atiravam-se aos olhos um do outro 
como supremo recurso da vitória. 
E a turba expectante, vendo que 
um deles, quase encostado ao 
circo, tolhido nos pulos, só tinha 
desvantagem, cindiu-se em dois 
perneaban agarrados uno a la cresta 
del otro, en una desesperación 
agudísima de acabar, de agotar, de 
sangrar, de matar. En la hinchazón 
purpúrea de los dos pescuezos y de 
las dos crestas, las cuentas 
amarillas de los ojos de uno, las 
cuentas sanguinolentas de los ojos 
de otros tenían chispas de incendio, 
y los picos duros, agudos, 
perforantes, evocaban un tercer 
espolón, el espolón de la 
destrucción.  
De repente, con todo, los dos 
bichos se separaron, recularon.  
Hubo un hiato de un segundo. 
Enseguida, sacudieron los 
pescuezos, y, fingiendo picotear, se 
aproximaron despacio. Después el 
de la izquierda saltó con los 
espolones hacia adelante. El otro 
parecía esperar la agresión.  
Saltó también de costado, 
simplemente, a la misma altura que 
el otro, y cuando el otro bajaba, 
formó súbitamente salto idéntico al 
del primero con los espolones en 
punta. Fueron así, en esa 
exasperante capoeirada, hasta el 
borde del circo. Era la cacería 
trágica de los ojos, el golpe de la 
ceguera. Los dos bichos se 
lanzaban a los ojos uno del otro 
como supremo recurso de victoria. 
Y la turba expectante, al ver que 
uno de ellos, casi contra en el circo, 
impedido en los saltos, sólo tenía 
desventaja, se escindió en dos 
grupos rencorosos.        
– ¡No se puede! ¡No se puede! – 
Esto así no va. – ¡Estás viendo que 
313 
 
grupos rancorosos. 
– Não pode! não pode! – Isto 
assim não vai. – Estai a ver que 
perdes! – Ora vá dormir! – Segura 
Frei! Segura, Nilo! – Bravos! 
Estúpidos! É ele! – Ora vá 
dormir! – Espera um pouco! E no 
rumor de ressaca colérica, a voz 
do Rosa Gritador tomava 
proporções de fanfarra, a berrar: 
Ora vá dormir! Ora vá dormir! 
O juiz, entretanto, consultara o 
relógio. Já passara o prazo de 
quinze minutos.  
Ia borrifar os lutadores com 
água e sal. Isso interromperia a 
rinha. Os que pendiam para o galo 
a se debater entre o inimigo e o 
acolchoado do circo começaram 
logo a aplaudir; os outros 
gritaram: não pode!  
A celeuma ameaçava acabar 
em “rolo”. O juiz foi inflexível – 
borrifou. A luta interrompeu-se, 
os dois galos voltaram para o 
meio da arena. Mas como 
acontece, às vezes, realizar-se 
mais depressa aquilo que muitos 
desejam evitar, a rinha travou-se 
logo com redobrada violência e 
uma fúria de extinção que não 
deixou dúvidas. 
Os dois galos pulavam, 
bicavam-se, pulavam, um de 
fronte do outro, medindo os 
efeitos, tomando medida do 
espaço numa alucinante 
movimentação do pescoço, – para 
arremeter às esporas.  
E iam rodando, iam voltando 
lentamente, porque ambos fugiam 
pierde! – ¡Ora, a dormir! – 
¡Aguantá Frei! ¡Aguantá, Nilo! – 
¡Valientes! ¡Estúpidos! ¡Es él! – 
Ora, ¡ a dormir! – ¡Esperá un poco! 
Y en el rumor de la resaca colérica, 
la voz de Rosa Gritador tomaba 
proporciones de fanfarria, 
berrando: ¡Ora a dormir! ¡Ora a 
dormir! 
El juez, mientras tanto, había 
consultado el reloj. Ya había 
pasado el plazo de quince minutos.  
Iba a rociarles agua y sal a los 
luchadores. Eso interrumpiría la 
riña. Los que hinchaban por el 
gallo que se debatía entre el 
enemigo y el acolchonado del circo 
empezaron enseguida a aplaudir; 
los demás gritaron: ¡no se puede!  
El lío amenazaba con terminar 
en “bardo”. El juez fue inflexible –
roció. La lucha se interrumpió, los 
dos gallos volvieron al medio de la 
arena. Pero como ocurre, a veces, 
de realizarse más deprisa aquello 
que muchos desean evitar, la riña 
se trabó con redoblada violencia y 
una furia de extinción que no dejó 
dudas.  
Los dos gallos saltaban, se 
picoteaban, saltaban, uno frente al 
otro, midiendo los efectos, 
tomando medidas del espacio en un 
alucinante movimiento del 
pescuezo, –para arremeter a las 
espuelas.  
Y rodaban, volvían lentamente, 
porque ambos huían de la pared del 
circo y ambos deseaban poner al 
adversario contra el acolchonado 
para más fácilmente agujerearle los 
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da parede do circo e ambos 
desejavam encostar o adversário 
ao acolchoado para mais 
facilmente furar-lhe os olhos. 
Esse desespero durou três 
minutos, no máximo. De repente, 
o menos alto abriu o bico que 
fendera, e sangrava, pareceu 
decidir-se ao impossível e correu 
para o outro numa série de saltos 
consecutivos, imediatos, 
instantâneos, que o encostaram, o 
deixaram sem defesa, aturdido. E 
aí, continuou, continuou, 
esporeando-lhe o pescoço, a 
princípio, depois o crânio, depois 
o bico e, finalmente, de repente – 
um dos olhos. Quando o sangue 
espirrou, um urro sacudiu a massa 
bárbara. O galo triunfante 
descrevia hemiciclos exaustos na 
arena, aparentando a vitória e o 
outro cego, num horrendo e 
horrível furor, atirava-se, bicava o 
ar, procurava o inimigo. Vão-se 
matar!  
Vão-se matar! bradavam uns.  
– Deixa, deixa! Quem venceu? 
inquiriram outros.  
Para que servem mais?  
Deixa! Deixa! 
O galo cego conseguira 
agarrar a crista em sangue do seu 
vencedor e feriu-a, feriu-a 
metendo-lhe as esporas ao acaso, 
até que o largou tão cheio de 
terror, que o outro fugiu, recuou, 
fechou as asas, procurou sumir-se. 
O cego, então, sentindo a 
derrota alheia, soltou um cocoricó 
cheio de rouquidão e de orgulho. 
ojos.  
Esa desesperación duró tres 
minutos, como máximo. De 
repente, el menos alto abrió el pico 
que se había rajado, y sangraba, 
pareció decidirse a lo imposible y 
corrió hacia el otro en una serie de 
saltos consecutivos, inmediatos, 
instantáneos, que lo acorralaron, lo 
dejaron sin defensa, aturdido. Y 
entonces, continuó, continuó, 
espoleándole el pescuezo, al 
principio, después el cráneo, 
después el pico y, finalmente, de 
repente –uno de los ojos. Cuando la 
sangre saltó, un rugido sacudió a la 
masa bárbara. El gallo triunfante 
describía hemiciclos exhaustos en 
la arena, aparentando la victoria y 
el otro ciego, en un horrendo y 
horrible furor, arremetía, picoteaba 
al aire, buscaba al enemigo.  
¡Van a matarse! ¡Van a matarse!, 
bramaban unos.  
– ¡Déjenlos, déjenlos! ¿Quién 
venció? inquirían otros.  
¿Para qué sirven ahora? 
¡Déjenlos! ¡Déjenlos!  
El gallo ciego había logrado 
agarrar la cresta en sangre de su 
vencedor y la hirió, la hirió 
metiéndole los espolones al voleo, 
hasta que lo largó tan lleno de 
terror que el otro huyó, reculó, 
cerró las alas, buscó desaparecer.  
El ciego, entonces, sintiendo la 
derrota ajena, soltó un quiquiriquí 
lleno de enronquecimiento y 
orgullo. Dos hombres, los 
propietarios, se precipitaron. La 
lucha había terminado.   
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Dois homens, os proprietários, 
precipitaram-se. Estava terminada 
a luta. 
– Mas é estúpida e bárbara 
esta coisa! bradei eu na algazarra 
do povaréu ao cidadão 
informador. 
– Acha? 
– Acho, sim. 
– Pois os circos galísticos 
estão muito em moda na Espanha. 
– Que tenho eu com isso? 
– E o general Machado gosta. 
Não discuti. O sujeito 
desaparecera. No circo três, ia 
começar outra luta. Mas muita 
gente saía – os proprietários dos 
ex-valiosos galos, o poeta das 
Ondas, o general Pinheiro. Rompi 
a multidão a custo, e, já na rua, 
encontrei de novo o cidadão 
informante que caminhava 
gravemente atrás da poesia e do 
senado, carregando o galo sem 
bicos. 
– Era seu o animal! 
– Não senhor. Eu venho às 
rinhas para comprar os 
“bacamartes”. Este seu bico valia 
200 mil réis há duas horas. 
Comprei-o por mil e quinhentos 
réis e como-o amanhã ao almoço. 
O sr. não gosta de galos? 
– Muito, principalmente dos 
galos que se limitam a anunciar a 
madrugada e a fazer ovos. 
E com o sujeito do galo, logo 
atrás do poeta das Ondas e do 
– ¡Pero es estúpido y bárbaro 
esto! bramé yo en la algazara de la 
chusma al ciudadano informador.  
– ¿Te parece? 
– Sí.  
– Pero los circos gallísticos están 
muy de moda en España.  
– ¿Qué tiene que ver? 
– Y al general Machado le 
gustan.  
No le discutí. El sujeto había 
desaparecido. En el circo tres, iba a 
comenzar otra lucha. Pero mucha 
gente salía –los propietarios de los 
ex valiosos gallos, el poeta de las 
Ondas, el general Pinheiro. Rompí 
la multitud con dificultad, y, ya en 
la calle, encontré de nuevo al 
ciudadano informante que 
caminaba gravemente atrás de la 
poesía y del senado, cargando al 
gallo sin pico.  
– ¡Era tuyo el animal! 
– No señor. Yo vengo a las riñas 
a comprar los “bacamartes”
226
. Este 
pico valía 200 mil réis hace dos 
horas. Lo compré por mil 
quinientos réis y lo como mañana 
al almuerzo. ¿No te gustan los 
gallos?  
– Mucho, principalmente los que 
se limitan a anunciar la madrugada 
y a hacer huevos.  
Y con el sujeto del gallo, justo 
atrás del poeta de las Ondas y del 
vencedor de las pampas, dejé del 
todo y para siempre la sensación 
feroz del galpón de las riñas. Me 
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vencedor dos pampas, deixei para 
todo o sempre a sensação feroz do 
barracão das rinhas. Tinha 
ganhado o meu dia. Entrevira o 
esporte de manhã em toda a 
cidade – se o Bloco foi até aos 
esportes, ou não acabar os seus 
grandes intuitos políticos antes da 
vitória definitiva de qualquer 
esporte. 
había ganado el día. Había 
participado del deporte de mañana 
en toda la ciudad –si el Bloque fue 
hasta los deportes, o no acaba sus 
grandes objetivos políticos antes de 
la victoria definitiva de cualquier 
deporte.  
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Como o Rio ouve a missa do 
“galo” 
A missa do "galo" não começa 
precisamente à meia-noite e não 
tem a obrigação de acabar antes de 
uma da manhã. A missa só, sem 
galo, o divino sacrifício de que os 
casuístas espanhóis do século XIII 
faziam a anatomia – talvez tivesse 
em tempos remotos uma hora 
precisa, exata, confirmada pelo 
dogma. O galo, porém, varia e 
canta, ou adiantado ou com atraso. 
Ora, o chamar a missa do Natal de 
Cristo missa do galo é ainda um 
costume latino. Os romanos 
contavam as horas com uma certa 
poesia. Logo depois da media 
nocte, chamavam eles ao tempo 
gallicinium, hora em que o galo 
começa a cantar. A missa 
realizada, assim, após a media 
nocte, ficou sendo a missa do galo, 
e é ainda o velho e desusado 
gallicinium que se recorda quando 
os sacerdotes levantam a hóstia 
nos altares, e de capoeira em 
capoeira, sonoro e glorioso, se 
propaga o diálogo dos galos: 
Cristo nasceu! Onde? Em Belém... 
Eu estava exatamente defronte 
da igreja de Santana, dispondo de 
um automóvel possante. Era a 
mais que alegre hora da meia-noite 
Cómo Rio escucha la misa de 
“gallo” 
La misa de “gallo” no comienza 
precisamente a medianoche y no 
tiene obligación de terminar antes 
de la una de la mañana. La misa 
solamente, sin gallo, el divino 
sacrificio al que los casuistas 
españoles del siglo XIII le hacían 
la anatomía –tal vez tuviera en 
tiempos remotos una hora precisa, 
exacta, confirmada por el dogma. 
Pero el gallo varía y canta, o 
adelantado o atrasado. Ora, el 
llamar a la misa del Nacimiento de 
Cristo misa de gallo es además una 
costumbre latina. Los romanos 
contaban las horas con una cierta 
poesía. Enseguida después de la 
media nocte, le decían ellos al 
tiempo gallicinium, hora en que el 
gallo comienza a cantar. La misa 
realizada, así, después de la media 
nocte, pasó a ser la misa de gallo, 
y es todavía el viejo y desusado 
gallicinium al que se recuerda 
cuando los sacerdotes levantan la 
hostia en los altares, y de capoeira 
en capoeira, sonoro y glorioso, se 
propaga el diálogo de los gallos: 
¡Nació Cristo! ¿Dónde? En 
Belén…          
Yo estaba exactamente frente a 
la iglesia de Santana, y disponía de 
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que alguns temperamentos 
românticos ainda julgam sinistra. 
Aquele trecho da cidade tinha um 
aspecto festivo, um estranho 
aspecto de anormalidade. Das ruas 
laterais vindo em fila famílias da 
Cidade Nova, primeiro as crianças, 
depois as mocinhas, às vezes 
ladeadas de mancebos amáveis, 
depois as matronas agasalhadas 
em fichus; vinham marchando 
como quem vai para a ceifa, 
grossos machacares, de chapelão e 
casaco grosso; vinham gingando 
negrinhas de vestido gomado; 
"cabras" de calça bombacha, 
velhas pretas embrulhadas em 
xales. Era como uma série de 
procissões em que as irmandades 
se separavam segundo as classes. 
No adro, repleto, havia uma 
mistura de populaça em festa. 
Grupos de rapazes berravam 
graças, bondes paravam 
despejando gente, vendedores 
ambulantes apregoavam doces e 
comestíveis; todos os rostos 
abriam-se em fraterna alegria, e 
naquela sarabanda humana, 
naquele vozear estonteante, uma 
nota predominava – a do namoro. 
Os rapazes estavam ali para 
namorar, para aproveitar a ocasião. 
Os encontros tinham sido de 
antemão combinados. Quando um 
grupo familiar encontrava um 
un automóvil potente. Era la más 
que alegre hora de la medianoche 
que algunos temperamentos 
románticos todavía juzgan 
siniestra. Aquella parte de la 
ciudad tenía un aspecto festivo, un 
extraño aspecto de anormalidad. 
De las calles laterales venían en 
fila familias enteras de la Cidade 
Nova, primeros los niños, después 
las muchachitas, a veces ladeadas 
por mancebos amables, después 
las matronas cubiertas con 
fichus
227
; venían marchando como 
quien va a la siega, gruesos 
machacares
228
, de sombrerón y 
saco grueso; venían meneándose 
negritas de vestido engomado; 
“cabras” de bombacha, viejas 
negras envueltas en chales. Era 
como una serie de procesiones en 
las que las hermandades se 
separaban según las clases. En el 
atrio, repleto, había una mezcla de 
gentío en fiesta. Grupos de 
muchachos berraban bromas, los 
tranvías paraban descargando 
gente, los vendedores ambulantes 
pregonaban dulces y comestibles; 
todos los rostros se abrían en 
fraterna alegría, y en aquella 
zarabanda humana, en aquel 
vocerío aturdidor, una nota 
predominaba –la del romance. Los 
muchachos estaban ahí para 
cortejar, para aprovechar la 
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 N.T. Pañuelo de origen francés con forma triangular para cubrir cabeza, 
cuello y hombros.  
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 N.T. Bueyes de castración defectuosa.  
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rapaz, o – oh! seu Antenor! 
Também por aqui! a resposta: oh! 
d. Belinha, então também veio! – 
soavam como quem diz: oh! não 
faltaste... Havia de resto pares de 
braço dado, meninas que 
murmuravam frases ao lado dos 
mocetões, sob o olhar protetor das 
mamães... A missa era um alegre 
pretexto e, se na classe burguesa o 
namoro tinha uma cor tão suave, 
nas outras irmandades o 
entusiasmo era maior. Entrei no 
templo atrás de um grupo de 
mocinhos entusiasmados, um dos 
quais teimava que havia de 
apertar, enquanto outro, com uma 
carta de alfinetes, asseverava estar 
disposto a pregar alguns pares. O 
grupo ria, a igreja estava repleta, 
quente, ardendo na nave de 
humanidade pouco crente, ardendo 
de doçura superior nas velas dos 
altares. Mocinhas irrequietas, 
rindo, abriam passagem; rapazes 
lamentavelmente espirituosos 
estabeleciam o arrocho, 
empurrando o corpo como quem 
vai dançar o cakewalk e pretalhões 
de pastinhas, erguendo alto os 
chapéus de palha, violentavam a 
massa com os cotovelos para 
chegar ao altar-mor. No ar parado 
um sino bateu. Houve uma 
interjeição prolongada da 
multidão, ia começar a missa. Era 
a missa do galo nos bairros... 
ocasión. Los encuentros habían 
sido de antemano combinados. 
Cuando un grupo familiar 
encontraba a un muchacho, el –
¡oh! ¡don Antenor! ¡También por 
acá! la respuesta: ¡oh! ¡Doña 
Belina, entonces también vino! –
sonaban como quien dice: ¡oh! no 
faltaste… Había también parejas 
de brazos dados, chicas que 
murmuraban frases al lado de los 
mocetones, bajo la mirada 
protectora de las mamás… La 
misa era un alegre pretexto y, si en 
la clase burguesa el galanteo tenía 
un color tan suave, en las otras 
hermandades el entusiasmo era 
mayor. Entré al templo atrás de un 
grupo de muchachitos 
entusiasmados, uno de los cuales 
insistía en que había que apretar, 
mientras otro, con un paquete de 
alfileres, se decía dispuesto a 
clavar algunos pares. El grupo se 
reía, la iglesia estaba repleta, 
calurosa, ardiendo en la nave de la 
humanidad poco creyente, 
ardiendo de dulzura superior en las 
velas de los altares. Muchachitas 
irrequietas, riéndose, se abrían 
paso; jóvenes lamentablemente 
espiritosos, establecían el 
toqueteo, empujando el cuerpo 
como quien va a danzar el 
cakewalk y unos negrotes de 
pastinhas
229
, irguiendo alto los 
sombreros de paja, violentaban a 
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 N.T. Tipo de peinado en que una parte del cabello cae sobre la cara en forma 
de onda.  
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Saí suando, tomei o automóvel, 
nervoso. Ao lado da máquina, na 
aglomeração, uma voz de mulher 
fez de repente: 
– Ai! 
– Que é? que foi? bradou um 
vozeirão formidável. 
– Cocoricó! cantou um gaiato. 
E entre as gargalhadas de mofa 
escandalosa, o automóvel rodou. 
Parei na catedral. A enchente 
era tão colossal que havia gente 
até na rua. 
O templo ardia em luzes. De 
fora viam-se os sacerdotes de 
sobrepeliz dourada, a candelária 
luminosa, os santos, e toda a igreja 
vibrava das graves harmonias do 
órgão, realçadas por um coro 
abaritonado. A turba tinha outro 
aspecto. Senhoras de chapéu, 
cavalheiros sempre com esse 
amável ar conquistador que o 
homem se arroga nas festas 
públicas, de mistura com fuzileiros 
navais, marinheiros alcoolizados, 
caixeirinhos do comércio de roupa 
nova e com os olhos cheios de 
sono. 
Toda essa gente conseguia 
entrar e sair, fazer como um 
torvelinho à porta, onde duas 
senhoras vestidas de negro, 
esticando uma sacola, diziam 
maquinalmente: – Para a cera! 
para a cera! Ninguém dava, 
ninguém se ralava. O sopro de 
excitação dos sentidos parecia 
recrudescido pelo sopro musical 
do orgão. Figuras que saíam da 
igreja vinham algumas congestas; 
la masa con los codos para llegar 
al altar mayor. En el aire quieto 
una campana sonó. Hubo una 
interjección prolongada de la 
multitud, iba a comenzar la misa. 
Era la misa de gallo en los 
barrios…   
Salí sudando, agarré el 
automóvil, nervioso. Al lado de la 
máquina, en la aglomeración, una 
voz de mujer hizo de repente:      
– ¡Ay! 
– ¿Qué pasó? bramó un 
vozarrón formidable.  
– ¡Quiquiriquí! cantó un pillo.  
Y entre las carcajadas de mofa 
escandalosa, el automóvil rodó.  
Paré en la catedral. La marea 
era tan colosal que había gente 
hasta en la calle.  
El templo ardía en luces. Desde 
afuera se veía a los sacerdotes de 
sobrepelliz dorada, la candelaria 
luminosa, los santos, y toda la 
iglesia vibraba con las graves 
armonías del órgano, realzadas por 
un coro abaritonado. La turba tenía 
otro aspecto. Señoras de sombrero, 
caballeros siempre con ese amable 
aire de conquistador que el 
hombre se arroga en las fiestas 
públicas, de mezcla con fusileros 
navales, marineros alcoholizados, 
empleaditos del comercio de ropa 
nueva y con los ojos llenos de 
sueño.  
Toda esa gente lograba entrar y 
salir, hacer un torbellino en la 
puerta, donde dos señoras vestidas 
de negro, estirando una bolsa, 
decían maquinalmente: – ¡Para la 
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as que entravam tinham uma 
violência aguçada no olhar. Na 
rua, como que farejando, sujeitos 
iam e vinham entre os grupos de 
malandros ébrios, de negros de 
capa no braço com um ar de 
copeiros de casa rica, de mulheres 
conversadeiras. Encontro um 
repórter de jornal. 
– Oh! tu também! que pândega, 
filho! Mas espera... 
Indagou com o olhar a rua, 
sorriu, apertou-me o braço, 
apressado: 
– Até logo. 
Dou de frente com um bando 
de gente de teatro. Uma das atrizes 
assegura: 
– Estou com os braços 
doendo... 
E logo depois, deixando a atriz, 
encontro o protetor. 
– Viste-a por aí? Olha só 
aquela família com crianças. Só 
nesta terra! Eu não! Ceei com 
meus filhos: às dez horas tudo na 
cama, e às onze deixei de ser pai-
de-família. 
– Muito bem. 
Era a missa do galo na cidade... 
Que tinha eu? Desgosto? Tristeza? 
Dor de cabeça? Sei lá! Despedi-
me do ex-pai-de-família, tomei de 
novo o automóvel que logo 
deslizou pela Rua da Assembléia 
para cair numa vertiginosa carreira 
pela Avenida Central. 
– Que é aquilo? 
– É a missa do convento da 
Ajuda. 
Saltei. A rua estava negra de 
cera! ¡para la cera! Nadie les daba, 
a nadie le importaba. El soplo de 
excitación de los sentidos parecía 
recrudecido por el soplo musical 
del órgano. Algunas figuras que 
salían de la iglesia venían 
congestionadas; las que entraban 
tenían una violencia aguzada en la 
mirada. En la calle, como que 
husmeando, los sujetos iban y 
venían entre los grupos de 
malandros ebrios, de negros de 
capa en el brazo con un aire de 
criados de casa rica, de mujeres 
conversadoras. Encuentro a un 
reportero de periódico.       
– ¡Oh! ¡vos también! ¡qué 
parranda, hijo! Pero esperá… 
Examinó con la mirada la calle, 
sonrió, me apretó el brazo, 
apurado:  
– Hasta pronto.  
Doy de frente con un grupo de 
gente de teatro. Una de las actrices 
asegura:  
– Estoy con los brazos 
doliéndome… 
Y justo después de dejar a la 
actriz, encuentro al protector.  
– ¿La viste por ahí? Mirá esa 
familia con niños. ¡Sólo en esta 
tierra! ¡Yo no! Cené con mis hijos: 
a las diez todos en la cama, y a las 
once dejé de ser padre de familia.  
– Muy bien.   
Era la misa de gallo en la 
ciudad… ¿Qué sentía yo? 
¿Disgusto? ¿Tristeza? ¿Dolor de 
cabeza? ¡Yo qué sé! Me despedí 
del ex padre de familia, agarré de 
nuevo el automóvil que enseguida 
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gente. Os focos elétricos da 
Avenida mais de sombra enchiam 
aquele canto – a porta tão triste 
onde a turba se acotovelava. 
Um sujeito valente pisou três 
ou quatro pés, barafustou. 
Acompanhei-o. Era a missa lá 
dentro imersa em tristeza infinda. 
Até os altares pareciam mais 
agourentos, até as imagens 
guardavam na face uma dor mais 
amarga. E a missa trespassava a 
alma, porque, enquanto o 
sacerdote ia e vinha no altar, por 
trás, na sombra, perpetuamente na 
sombra, morta, enterrada, perdida 
para o mundo, a voz das monjas 
varava o ar como o som de um 
cristal quebrado, retorcia-se no 
sacrifício do louvor do deus que 
nascera de um seio humano, 
espiralava como uma contorção 
histérica, soluçava cantando... 
Ia mais adiante, mas na minha 
frente um latagão bocejou: 
– Que cacetada! 
– É verdade, vamo-nos, 
respondeu a companheira. 
– Ainda temos tempo de ir a 
Copacabana. 
Consultou o relógio e começou 
a sair, imprimindo tal movimento 
à massa de gente, que eu, com 
outros mais, de recuar tanto, me 
achei de novo na porta triste e 
humilde. 
– Ó José, vamos a 
Copacabana? 
– Anda daí. 
Copacabana devia ser 
divertido. Tomei de novo o 
se deslizó por la Calle da 
Assembléia para caer en una 
vertiginosa carrera por la Avenida 
Central.    
– ¿Qué es eso? 
– Es la misa del convento da 
Ajuda.  
Salté. La calle estaba negra de 
gente. Los focos eléctricos de la 
Avenida más de sombra llenaban 
ese costado –la puerta tan triste 
donde la turba se empujaba.  
Un sujeto valiente pisó tres o 
cuatro pies, se metió. Lo 
acompañé. Estaba la misa allá 
adentro inmersa en tristeza 
infinita. Hasta los altares parecían 
más agoreros, hasta las imágenes 
guardaban en el rostro un dolor 
más amargo. Y la misa traspasaba 
el alma, porque, mientras el 
sacerdote iba y venía en el altar, 
por detrás, en la sombra, 
perpetuamente en la sombra, 
muerta, enterrada, perdida para el 
mundo, la voz de las monjas 
atravesaba el aire como el ruido de 
un cristal quebrado, se retorcía en 
el sacrificio de la alabanza del dios 
que había nacido en un seno 
humano, giraba como una 
contorsión histérica, sollozaba 
cantando… 
Iba a seguir adelante, pero 
delante de mí un grandulón 
bostezó:  
– ¡Qué fastidio! 
– Es verdad, vámonos, 
respondió la compañera.  
– Todavía tenemos tiempo de ir 
a Copacabana.  
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automóvel e disse ao chauffeur: 
– Para Copacabana. 
Naquele delicioso percurso da 
Avenida Beira-Mar, toda ensopada 
de luz elétrica, outros automóveis 
de toldo arriado, outros carros, 
outras conduções corriam na 
mesma direção. Homens 
espapaçados nas almofadas davam 
vivas, mulheres de grandes 
chapéus estralejavam risos, era 
uma estrepitosa e inédita corrida 
para Cítera. Quando, no fim da 
avenida, os automóveis seguiram 
pelas antigas ruas, cada encontro 
de bonde era uma catástofre. Os 
tramways, apesar de comboiarem 
três carros, iam com gente até aos 
tejadilhos, e essa gente furiosa, 
numa fúria que lembrava bem a 
vertigem de Dionísios, berrava, 
apostrofava, atirava bengaladas 
num despejo de corpos e de 
conveniências. Entretanto, pelas 
mesmas ruas, a corrida aumentava 
e era uma disparada louca entre 
vociferações, sons de corneta, 
tren-ten-tens de bondes, estalar de 
chicote. Quando passamos o túnel 
num fracasso de metralha e demos 
nos campos de Copacabana, a 
velocidade foi vertiginosa, e era 
apenas vagamente que se 
divisavam, fugindo à sanha dos 
fon-fons, ao estrépito das rodas, a 
linha de fiéis da redondeza 
marginando o capinzal e, à 
esquerda, num diadema de 
estrelas, a iluminação da igrejinha. 
Recostei-me. O automóvel saltava 
como um orango ébrio, no piso 
 Miró el reloj y empezó a salir, 
imprimiéndole tal movimiento a la 
masa de gente, que yo, como otros 
más, de tanto recular, me encontré 
de nuevo en la puerta triste y 
humilde.  
– Eh, José, ¿vamos a 
Copacabana?  
– ¡Dejate de cosas!  
Copacabana debía de ser 
divertido. Agarré de nuevo el 
automóvil y le dije al chauffeur:      
– A Copacabana.  
En aquel delicioso trayecto de la 
Avenida Beira-Mar, toda ensopada 
de luz eléctrica, otros automóviles 
de toldo abierto, otros carros, otros 
vehículos corrían en la misma 
dirección. Hombres despatarrados 
en las almohadas hacían vivas, 
mujeres de grandes sombreros 
estallaban en risas, era una 
estrepitosa e inédita carrera hacia 
Cítera. Cuando, al final de la 
avenida, los automóviles siguieron 
por las antiguas calles, cada 
encuentro de tranvía era una 
catástrofe. Los tramways, a pesar 
de transportar tres carros, iban con 
gente hasta los techitos, y esa 
gente furiosa, en una furia que 
bien recordaba el vértigo de 
Dionisos, berreaba, interpelaba, 
daba bastonazos en un despelote 
de cuerpos y de conveniencias. 
Entre tanto, por las mismas calles, 
la carrera aumentaba y era una 
disparada loca entre 
vociferaciones, ruidos de corneta, 
tran-ta-tran de tranvías, chasqueo 
de látigo. Cuando pasamos el túnel 
324 
 
mau. De repente fez uma curva e 
entrou numa rua cheia de gente, de 
carros, de outros automóveis. 
Estávamos no grande sítio. 
– É aqui? 
– É. 
Cerca de três mil pessoas – 
pessoas de todas as classes, desde 
a mais alta e a mais rica à mais 
pobre e à mais baixa, enchia 
aquele trecho, subia promontório 
acima. E o aspecto era edificante. 
Grupos de rapazes apostavam em 
altos berros subir à igreja pela 
rocha; mulheres em desvario 
galgavam a correr por outro lado, 
patinhando a lama viscosa. Todos 
os trajes, todas as cores se 
confundiam num amálgama 
formidável, todos os 
temperamentos, todas as taras, 
todos os excessos, todas as 
perversões se entrelaçavam. Quis 
notar o elemento predominante. 
Num trecho havia mais pretas com 
soldados. Adiante logo, o domínio 
era de gente de serviço braçal, um 
pouco mais longe a tropa se fazia 
de rapazelhos do comércio e, se 
dávamos um passo, outro grupo de 
mocinhas com senhores 
conquistadores se nos antolhava. 
Todo esse pessoal gritava. 
Logo na subida encontrei um 
meninote engolindo uns restos de 
vinho do Porto pelo gargalo da 
garrafa. Em meio do caminho um 
grupo do Clube dos Democráticos, 
de guarda-chuva branco e preto, 
tocava guitarras e assobios. 
De todos os lados partiam 
en un estruendo de metralla y 
dimos a los campos de 
Copacabana, la velocidad fue 
vertiginosa, y era apenas 
vagamente que se divisaban, 
huyendo de la saña de los bip-bips, 
del estrépito de las ruedas, la línea 
de fieles de los alrededores 
bordeando el campo y, a la 
izquierda, en una diadema de 
estrellas, la iluminación de la 
iglesita. Me recosté. El automóvil 
saltaba como un orangután ebrio, 
en piso roto. De repente hizo una 
curva y entró en una calle llena de 
gente, de carros, de otros 
automóviles. Estábamos en el gran 
sitio.            
– ¿Es acá?  
– Sí.  
Cerca de tres mil personas –
personas de todas las clases, desde 
la más alta y la más rica a la más 
pobre y la más baja, llenaban 
aquel trecho, subían promontorio 
arriba. Y el aspecto era edificante. 
Grupos de muchachos apostaban 
en altos berros subir a la iglesia 
por la piedra; mujeres en desvarío 
se movían corriendo por otro lado, 
patinando en el barro viscoso. 
Todos los trajes, todos los colores 
se confundían en una amalgama 
formidable, todos los 
temperamentos, todas las taras, 
todos los excesos, todas las 
perversiones se entrelazaban. 
Quise notar el elemento 
predominante. En un trecho había 
más negras con soldados. Más 
adelante, el dominio era de gente 
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cantos de galo. Os cocoricós 
clássicos vinham finos, grossos, 
roufenhos, em falsete: – Cocoricó! 
Cocoricô! 
–Já ouviste cantar o galo? 
– Pois hoje não é a missa dele? 
– Cocoricó! pega ele pra capar! 
– Pega! 
A igrejinha estava toda 
iluminada exteriormente à luz 
elétrica. Defronte de sua fachada 
lateral haviam armado um 
botequim. A turba arfava aí, presa 
entre a bodega e o templo. Quando 
eu passei, porém, a bodega fora 
devorada e bebida. Os caixeiros 
tinham trepado para os balcões no 
desejo de apreciar a cena. Fiz um 
violento esforço para entrar na 
igreja. À porta havia uma 
verdadeira luta e dentro ninguém 
se podia mexer. Divisei apenas 
como indicação humilde do dia – 
um presepe no lado esquerdo, um 
presepe com pano de fundo 
representando fielmente um trecho 
de Cascadura, e estava assim 
embebido, quando de repente 
estalou o rolo, o rolo rápido e 
habitual. Um sujeito apanhara uma 
bengalada, levantara o guarda-
chuva, uma menina gritara: – 
Nunca mais venho à missa! E no 
roldão da turba medrosa, de novo 
caí na ladeira, ouvindo os 
cocoricós, as chufas, as graças 
sórdidas: 
– Pega pra capar! Cocoricó! Já 
ouviste o galo? 
No céu cor de chumbo, 
ameaçador de temporais, 
de trabajo brazal, un poco más 
lejos la tropa se hacía de 
mocetones del comercio y, si 
dábamos un paso, otro grupo de 
muchachitas con señores 
conquistadores se nos aparecía. 
Toda esa gente gritaba.    
En la subida misma encontré a 
un muchachote tomando unos 
restos de vino de Porto por el pico 
de la botella. En medio del camino 
un grupo del Club dos 
Democráticos, de paraguas blanco 
y negro, tocaba guitarras y 
silbatos.    
De todos lados partían cantos de 
gallo. Los quiquiriquíes clásicos 
venían finos, gruesos, roncos, en 
falsete: ¡Quiquiriquí! ¡Quiquiriquí!    
– ¿Ya escuchaste al gallo 
cantar? 
– ¿Pues hoy no es su misa?  
– ¡Quiquiriquí! ¡agarralo para 
caparlo!  
– ¡Agarralo! 
La iglesita estaba toda 
iluminada exteriormente a luz 
eléctrica. Frente a la fachada 
lateral habían armado un bar. La 
turba arfaba ahí, entre la bodega y 
el templo. Cuando pasé, sin 
embargo, la bodega había sido 
devorada y bebida. Los 
vendedores habían trepado a los 
mostradores con el deseo de 
apreciar la escena. Hice un 
violento esfuerzo para entrar a la 
iglesia. En la puerta había una 
verdadera lucha y adentro nadie se 
podía mover. Divisé apenas como 
indicación humilde del día –un 
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espocavam girândolas de foguetes. 
E todo aquele trecho, mais 
aquecido, mais feroz, mais cheio 
de gente redobrava de deboche, de 
frenesí pândego, de loucura, 
quebrando copos, cantando, 
assobiando, praguejando, ganindo. 
Atirei-me dentro do automóvel, 
exausto. A máquina disparou outra 
vez, lutando agora contra a massa 
dos carros, dos automóveis, dos 
tramways que chegavam. 
– Onde é a Lapa do Desterro? 
– Quer ir lá? É uma igreja de 
gente pobre. É na Lapa. 
– Pois vamos lá. 
O automóvel quebrou pela Rua 
da Lapa, parou defronte da velha 
igreja. Eram duas horas da manhã. 
Havia à porta a mesma matula de 
homens endomingados à espera da 
conquista, a mesma sarabanda de 
sirigaitas. Entrei. O tapete do 
templo, velho, esfarripado, tinha 
por cima em alguns trechos, folhas 
de mangueira. No altar-mor, dos 
lados, entre panos azuis, ardiam 
dois bicos auer, e aquela luz azul 
como transfigurava o rebátulo, os 
acessórios, os ouros despolidos. A 
concorrência era menor, na nave, 
mulheres de xale formavam roda 
conversando. Andei por ali 
tristemente. Ao sair, porém, vi de 
joelhos um homem. 
De joelhos? Na missa do galo? 
Deus! Quem seria aquele pobre 
coitado? Aproximei-me. Era um 
rapaz – teria no máximo vinte 
anos. Ao lado o seu chapelão de 
coco repousava junto à grossa 
pesebre del lado izquierdo, un 
pesebre con un paño de fondo 
representando fielmente un 
fragmento de Cascadura, y estaba 
así de absorto, cuando de repente 
estalló un lío, el lío rápido y 
habitual. Un sujeto se había 
llevado un bastonazo, había 
levantado el paraguas, una 
muchacha gritó: – ¡Nunca más 
vengo a misa! Y en el desorden de 
la turba miedosa, de nuevo caí en 
la ladera, escuchando los 
quiquiriquíes, las chufas, las 
bromas sórdidas:  
– ¡Agarralo para caparlo! 
¡Quiquiriquí! ¿Ya escuchaste al 
gallo?  
En el cielo color chumbo, 
amenazador de temporales, 
estallaban girándulas de cohetes. 
Y todo aquel trecho, más tibio, 
más feroz, más lleno de gente, 
redoblaba de lujuria, de frenesí 
parrandero, de locura, rompiendo 
vasos, cantando, silbando, 
despotricando, gañendo.  
Me metí en el automóvil, 
exhausto. La máquina disparó otra 
vez, luchando ahora contra la masa 
de los carros, de los automóviles, 
de los tramways, que llegaban.  
– ¿Dónde es Lapa do Desterro? 
– ¿Querés ir? Es una iglesia de 
gente pobre. Es en Lapa.  
– Vamos entonces.  
El automóvil quebró por la 
Calle da Lapa, paró enfrente de la 
vieja iglesia. Eran las dos de la 
mañana. Estaba en la puerta la 
misma caterva de hombres 
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bengala. No seu corpo ajustava-se 
demais um grosso fato de inverno 
aldeão. De mãos postas, a face 
ingênua voltada para o altar, esse 
ser, numa noite báquica, era tão 
anormal, tão extraordinário, que eu 
cheguei bem perto, olhei bem, fui 
ao ponto de curvar-me para lhe 
espiar os olhos. O pobre 
sobressaltou-se. 
– Meu senhor! 
– Que está você a fazer aí? 
– Que estava? Ah? 
perdão...Estava a rezar, estava a 
pedir ao Menino Deus que dê 
saúdinha aos pais lá na terra e que 
me proteja. 
– Donde é você? 
– Saberá V. Sa que do Douro, 
sim senhor. 
Falava de joelhos, a sorrir para 
mim; pobre alma ingênua e pura 
de aldeia, pobre alma que se ia 
putrefazer na grande cidade, único 
coração que adorara Deus entre as 
dez mil pessoas vistas por mim! 
Oh! Tive um ímpeto, o desejo 
de abraçá-lo, a sensação de quem, 
após uma longa desilusão, sente 
viva no abismo fundo a flor 
maravilhosa. Mas já em torno se 
fazia roda de ociosos, já um 
sujeito surgira com um riso de 
troça. 
– Pois faz muito bem. Adeus. 
– Adeus, meu senhor! 
– E continuou – ó cousa 
incrível! – de joelhos, voltado para 
Deus, lembrando a sua aldeia, 
lembrando os paizinhos, pedindo o 
bem – enquanto pela cidade inteira 
endomingados a la espera de la 
conquista, la misma zarabanda de 
zafadas. Entré. La alfombra del 
templo, vieja, deshilachada, tenía 
por cima en algunas partes, hojas 
de mango. En el altar mayor, a los 
costados, entre telas azules, ardían 
dos lámparas auer, y aquella luz 
azul como que transfiguraba el 
retablo, los accesorios, los oros 
deslucidos. La concurrencia era 
menor, en la nave, mujeres de chal 
formaban ronda y conversaban. 
Caminé por ahí tristemente. Pero 
al salir vi a un hombre de rodillas.  
¿De rodillas? ¿En una misa de 
gallo? ¡Dios! ¿Quién sería aquel 
pobre hombre? Me acerqué. Era 
un muchacho –tendría como 
máximo veinte años. Al lado su 
sombrerón de coco reposaba junto 
al grueso bastón. En su cuerpo se 
ajustaba demasiado un grueso traje 
de invierno aldeano. De manos 
unidas, el rostro ingenuo hacia el 
altar, ese ser, en una noche 
báquica, era tan anormal, tan 
extraordinario, que me acerqué 
mucho, miré bien, llegué al punto 
de curvarme para espiarle los ojos. 
El pobre se sobresaltó.  
– ¡Señor mío! 
– ¿Qué estás haciendo acá?  
– ¿Qué estaba? ¿Eh? perdón… 
Estaba rezando, pidiéndole al Niño 
Dios que les dé saludecita a mis 
padres allá en la tierra y que me 
proteja.  
– ¿De dónde sos?  
– Sabrá V. S. que del Douro, sí 
señor.  
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as ceatas e as pândegas 
desencadeavam os ímpetos 
desaçaimados... 
Hablaba de rodillas, 
sonriéndome; ¡pobre alma ingenua 
y pura de aldea, pobre alma que se 
iba a pudrir en la gran ciudad, 
único corazón que había adorado a 
Dios entre las diez mil personas 
vistas por mí! 
¡Oh! Tuve un ímpetu, el deseo 
de abrazarlo, la sensación de 
quien, luego de una larga 
desilusión, siente viva en el 
abismo hondo la flor maravillosa. 
Pero ya alrededor se formaba 
rueda de ociosos, ya un sujeto 
había surgido con una risa de 
burla.  
– Pues está muy bien. Adiós.  
– Adiós, ¡señor mío! 
Y siguió –¡oh qué increíble!– de 
rodillas, vuelto hacia Dios, 
recordando su aldea, recordando a 
sus padrecitos, pidiendo el bien –
mientras por la ciudad entera los 
banquetes y las parrandas 
desencadenaban los ímpetus 
desbocados….     
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Bola a goal! 
Que uma mulher se mate 
porque o marido a despreza por 
outra, porque a maltrata com 
injúrias e bordoada ou porque não 
lhe dá o necessário à vida, 
deixando-lhe o lar sem fogo, a 
despensa vazia, sem, ao menos, o 
pão e a laranja, que são os últimos 
recursos, no dizer do povo, é um 
pouco violento, enfim, 
compreende-se, mas que, em gesto 
desprendido e trágico, emborque a 
taça do veneno por causa de uma 
bola de couro, é muito!  
Pois foi o que se deu aí num 
subúrbio. 
 Certa dama, ainda na flor dos 
anos, desgostou-se da vida e 
dissolveu-a num vidro de lisol, 
porque o marido, que aqui ficou, 
viúvo, dando as cartas, por ser 
correio, ao deixar a mala da 
correspondência, em vez de atirar-
se amorosamente nos braços da 
criatura, enfiava os calções e ia 
para o campo shootar a gol com o 
seu team.  
A mulher tentou, a princípio, 
chamá-lo à ordem com boas 
¡Pelota al goal! 
Que una mujer se mate porque 
el marido la desprecia por otra, 
porque la maltrata con injurias y 
bastonazos o porque no le da lo 
necesario para la vida, dejándole 
el hogar sin fuego, la despensa 
vacía, sin, al menos, pan y 
cebollas, que son los últimos 
recursos, al decir del pueblo, es un 
poco violento, pero en fin, se 
comprende, pero que, en gesto 
desapegado y trágico, empine la 
copa del veneno a causa de una 
pelota de cuero, ¡es mucho! 
Pues fue lo que ocurrió ahí por 
un suburbio.  
Cierta dama, todavía en la flor 
de los años, se disgustó con la 
vida y la disolvió en un frasco de 
lisol
230
, porque el marido, que acá 
quedó, viudo, entregando cartas, 
por ser cartero, en vez de lanzarse 
amorosamente a los brazos de la 
criatura, se ponía las bermudas e 
iba a la cancha a shootar al gol 
con su team. 
La mujer trató, en un principio, 
de llamarlo al orden con buenas 
palabras para que hiciera goals en 
                                                        
 
230
 N.T. Nombre comercial de un desinfectante a base de cresol y jabón.   
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palavras para que ele fizesse goals 
em casa, no seio da família. 
O homem prometeu, jurou, mas 
não houve meio sempre que 
investia em arremetida ao goal era 
certo achar-se off-side. A mulher 
revoltava-se, queixando-se de que 
ele jogava sem atenção, distraído. 
O pobre homem coçava a cabeça, 
prometia emendar-se, mas não ia lá 
das pernas e, no melhor da festa, o 
juiz apitava: off-side.  
Desesperada, a mulher 
revoltou-se: 
— Isto assim não está direito. 
Todo o mundo faz goals em casa, 
só você é que não pode. Por quê?  
— Não sei. Bem que eu shooto, 
mas é aquela certeza. Não me 
ajeito no campo. Não sei se é falta 
de treino ou o que é. Lá, não perco 
bola; aqui, é isto. Quem sabe se 
não é por causa da grama? Campo 
muito gramado não serve: a gente 
shoota, a bola emperra, engasga e é 
isto. Você fica zangada, mas culpa 
não é minha. Eu só queria que você 
me visse jogar lá no outro campo. 
E um gosto. E não é dizer que jogo 
só como center-half; não. Jogo em 
qualquer posição. E aqui é uma 
vergonha. Você tem razão, não 
digo o contrário, mas que hei de eu 
fazer?  
A esposa mísera queixava-se a 
todos do abandono do marido. O 
homem não pensava em outra coisa 
— era só a bola, o goal no tal 
campo, os trancos, um inferno! 
Às vezes, alta noite, punha-se a 
berrar, a esmurrar os travesseiros. 
casa, en el seno de la familia.   
El hombre prometió, juró, pero 
no hubo manera, siempre que 
embestía en arremetida al goal 
siempre estaba en offside. La 
mujer se indignaba, quejándose de 
que él jugaba sin atención, 
distraído. El pobre hombre se 
rascaba la cabeza, prometía 
enmendarse, pero no iba lejos y, 
en lo mejor de la fiesta, el juez 
silbaba: offside.  
Desesperada, la mujer se 
indignó:  
 – Esto así no está bien. Todo el 
mundo hace goals en la casa, sólo 
vos es que no podés. ¿Por qué?  
– No sé. Bien que shooto, pero 
es aquella certeza. No me 
acomodo en la cancha. No sé si es 
falta de entrenamiento o qué es. 
Allá, no pierdo pelota; acá, pasa 
esto. ¿Quién sabe si no es por el 
césped? Cancha con mucho 
césped no sirve: nosotros 
shootamos, la pelota se traba, se 
atasca y pasa esto. Vos te enojás, 
pero la culpa no es mía. Yo sólo 
quería que me vieras jugar allá en 
la otra cancha. Es un gusto. Y no 
por decir que juego sólo como 
center-half, no. Juego en 
cualquier posición. Y acá es una 
vergüenza. Tenés razón, no digo 
lo contrario, pero ¿qué he de 
hacer?  
La esposa mísera se les quejaba 
a todos del abandono del marido. 
El hombre no pensaba en otra 
cosa –era solamente la pelota, el 
goal en tal cancha, los choques, 
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Ela despertava-o e o monstro, em 
vez de agradecer-lhe a solicitude 
carinhosa, ficava aborrecido, 
amuava:  
— Ora você... Que mania! Eu 
estava quase entrando com a bola e 
você acorda-me!  
— Ai! não havia de acordar. 
Para os vizinhos pensarem que 
estávamos brigando e começarem a 
dizer por aí que vivemos como 
gato e cachorro. Pois você estava 
berrando como um danado... Não, 
tem paciência. Isto não pode 
continuar assim. Ou você endireita 
ou eu tomo uma resolução e acabo 
de uma vez com isto. Estamos 
casados há três anos e que é da 
bola? Nem sinal. Não, isto assim 
não está direito. Não sou exigente, 
mas também não quero passar por 
tola. Se você não jogasse, por isto 
ou por aquilo, eu não me zangava, 
mas jogando como você joga lá 
fora... Não, tenha paciência.   
O pobre homem fazia das tripas 
coração, esbofava-se, mas qual! no 
momento havia sempre alguma 
coisa que o atrapalhava — 
shootava fora na trave ou perdia a 
bola no melhor momento. 
Há casos assim e o pobre 
explicava: 
— Olha, filha, o Crispim é uma 
fera no Bangu, ninguém pode com 
ele, aquilo é goal um em cima dos 
outros; vai jogar em outro campo, 
não dá nada. Eu sou assim. Que hei 
de fazer? Você pensa que é má 
vontade, não é. Nem que eu faça 
força, não vai. Jogo é o diabo. 
¡un infierno!      
A veces, a altas horas, se ponía 
a berrar, a sopapear a las 
almohadas. Ella se despertaba y el 
monstruo, en vez de agradecerle 
la actitud cariñosa, quedaba 
aborrecido, rezongaba:  
– Ora vos… ¡Qué manía! ¡Yo 
estaba casi entrando con la pelota 
y vos me despertás! 
– ¡Ay! no tenías que 
despertarte. Para que los vecinos 
pensaran que estábamos 
peleándonos y comenzaran a decir 
por ahí que vivimos como gato y 
perro. Es que estabas berreando 
como un loco…No, ni pienses. 
Esto no puede seguir así. O te 
enderezás o yo tomo una 
resolución y acabo con esto de 
una vez. Estamos casados hace 
tres años, ¿y qué es de la pelota? 
Ni señal. No, esto así no está bien. 
No soy exigente, pero no quiero 
pasar por tonta. Si vos no jugaras, 
por esto o por aquello, no me 
enojaría, pero jugando como vos 
jugás allá afuera… No, ni pienses.    
El pobre hombre hacía tripas 
corazón, se agitaba, ¡pero qué! en 
el momento había siempre algo 
que le molestaba –shootaba fuera 
del travesaño o perdía la pelota en 
el mejor momento.  
Hay casos así y el pobre lo 
explicaba:  
– Mirá, querida, Crispim es una 
fiera en el Bangu, nadie puede con 
él, aquello es goal uno enseguida 
del otro; va a otra cancha, no 
rinde nada. Yo soy así. ¿Qué he 
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Quando se está de sorte, tudo pega, 
mas quando se está de azar, é 
escusado.  
— Então, não?  
— Vamos ver. E tentava. Nada! 
A pobre criatura desesperou e o 
desespero levou-a ao suicídio.  
Dirão os que não conhecem a 
alma humana que ela era uma tola, 
por isto ou por aquilo. Eu não 
discuto, lastimo a pobrezinha. 
Perguntem a um torcedor se há 
coisa que enfeze mais do que estar 
a ver o adversário fazer goals e a 
gente... nada.  
de hacer? Vos pensás que es mala 
voluntad, no lo es. Ni que haga 
fuerza, no va. El juego es diablo. 
Cuando se está con suerte, todo 
sale, pero cuando se tiene yeta, es 
inútil.  
– Entonces, ¿no? 
– Vamos a ver. Y trataba. 
¡Nada! la pobre criatura se 
desesperó y la desesperación la 
llevó al suicidio.  
Dirán los que no conocen el 
alma humana que era una tonta, 
por esto o por aquello. Yo no lo 
discuto, lamento por la pobrecita. 
Pregúntenle a un hincha si hay 
algo que irrite más que estar 
viendo al adversario hacer goals y 
nosotros… nada.   
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El zebu 
Por melhore que seja a 
Constituição de um Povo, por mais 
justos que sejam os seus códigos, 
mais austeros os seus tribunais, 
mais íntegros os seus juízes, mais 
vigilante a sua polícia sempre 
reinará nele a Discórdia, andarão 
as leis à matroca, os grupos em 
conflito, a Família em cizânia; e 
haverá motins e desordens, 
conflagrações e crises de 
governos, confusões na política e 
polêmicas na imprensa, bate-bocas 
nos becos e águas sujas nos lares 
se os pratos da sua cozinha não 
forem de boas iguarias, bem 
cozidas e adubadas com bons 
temperos.  
“Dize-me o que comes dir-te-ei 
quem és” afirma, com segurança 
de profeta, o eminente filósofo do 
Gáster.  
O homem é a soma do que 
come e bebe.  
Compare-se um desses 
pantagruéis rechonchudos que se 
amesendam voluptuosamente, de 
pernas abertas e papo inflado, 
diante de palanganas de caldos 
verdes engrossados a fubá de 
milho, bem lardeados de toucinho 
e lombo e, depois de os 
chuchurrearem, aos goles 
gorgulhantes, com toda a fartura 
El cebú 
Por mejor que sea la 
Constitución de un pueblo, por 
más justos que sean sus códigos, 
más austeros sus tribunales, más 
íntegros sus jueces, más vigilante 
su policía, siempre reinará en él la 
Discordia, andarán las leyes al tun 
tun, los grupos en conflicto, la 
Familia en cizaña; y habrá motines 
y desórdenes, conflagraciones y 
crisis de gobiernos, líos en la 
política y polémicas en la prensa, 
bullas en las callejuelas y aguas 
sucias en los hogares si los platos 
de su cocina no son de buenas 
iguarias, bien cocidas y adobadas 
con buenos condimentos.  
“Dime qué comes y te diré 
quién eres” afirma, con seguridad 
de profeta, el inminente filósofo 
del Gáster. 
El hombre es la suma de lo que 
come y bebe.  
Compárese uno de esos 
pantagrueles rechonchos que se 
sientan a la mesa 
voluptuosamente, de piernas 
abiertas y papada inflada, frente a 
palanganas de caldos verdes 
espesados a harina de maíz, bien 
lardeados de tocino y lomo y, 
después de succionar, a buches 
bochincheros, con toda la hartura 
de coles, nabos, papas, nabizas, 
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de couves, nabos, batatas, nabiças, 
aipos, bertalhas e mais folhagens, 
ainda chamam às goelas todo um 
cozido acogulado de legumes 
gordos, e atafulham-se, em 
seguida, com algumas costeletas 
com batatas e um mexido de 
d´ovos, derriçando, por cima, um 
frango assado com arroz-de-forno 
ou farofa, tudo com rega de 
cartaxo ou verde, atupindo-se, por 
fim, com meia dúzia de laranjas, 
dois abacaxis, bananas e ainda 
goiabada e queijo e por último 
café, rebatendo toda essa ucharia 
com um codório de cana. 
Compare-se, digo eu, um de tais 
abismos com um desses finos 
degustadores que escolhem 
meditadamente na lista o alimento 
delicado que lhe saiba sem, 
todavia, pesar-lhe no estômago, 
que o nutra sem afrontá-lo, que lhe 
dê substância sem provocar-lhe 
enfarte.  
Um, ao fim da comezaina, 
encalha na mesa ou atira-se de 
borco à cama, entourido como a 
jiboia depois que engole o 
veadinho ou o vitelo que as suas 
roscas constritoras reduziram a 
pasta e a sua baba lubrificante 
envolveu como em molho; outro, 
levanta-se da mesa lépido, airoso, 
com o espírito espevitado e pronto 
para brilhar.  
Um empanzina-se, outro 
apios, espinaca china y más hojas, 
todavía llaman al buche todo un 
cocido repleto de legumbres 
grasientas, y se atiborran, 
enseguida, con algunas costillas 
con papas y un revuelto de huevos, 
deshilachando, por encima, un 
pollo asado con arroz-de-forno
231
 
o farofa, todo regado con 
cartaxo
232
 o verde, metiéndose, 
finalmente, media docena de 
naranjas, dos ananás, bananas e 
hasta guayabada y queso y por 
último café, rebatiendo todo esa 
cillero con un sorbo de 
aguardiente de caña. Compárese, 
digo yo, uno de tales abismos con 
uno de esos finos degustadores 
que eligen meditadamente en la 
lista el alimento delicado que le 
sepa sin, además, pesarle en el 
estómago, que lo nutra sin 
molestarle, que le dé sustancia sin 
provocarle infarto.  
Uno, al final de la comilona, 
encalla en la mesa o se tira de 
barriga a la cama, empachado 
como la boa después de que traga 
el venadito o el ternero que sus 
roscas constrictoras redujeron a 
pasta y su baba lubricante 
envolvió como una salsa; otro, se 
levanta de la mesa ligero, airoso, 
con el espíritu petulante y pronto 
para brillar.  
Uno se empacha, el otro 
equilibra la vida dándole al cuerpo 
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 N.T. Especie de soufflé de arroz horneado.  
232
 N.T. Probablemente, vino de Cartaxo, Portugal.  
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equilibra a vida dando ao corpo a 
ração bastante para que se 
mantenha em força e saúde sem 
prejuízo do espírito, que pede 
leveza para altar-se, esvoaçar, 
ascender ao sonho, pairar sobre a 
ideia, como a abelha diante da flor 
viver, enfim, como vive a alma 
sutil, librando-se nas Alturas.  
E assim como o excesso 
prejudica, a má qualidade do 
alimento é também nociva a quem 
o toma.  
A semente requer terreno bem 
granjeado e adubo quanto baste à 
sua nutrição, se a abafam com 
demasia de terra ou a estrumam 
em excesso morre asfixiada ou 
congesta e se a lançam em leiva 
sáfara ou pedrenta não vinga; 
muito exposta ao sol esturrica; 
caindo em alagado encharca-se e 
apodrece; no entanto, com o calor 
e a umidade convenientes, medra 
viçosa e, em pouco, rompe a flux 
desenvolvendo-se em dias rápidos.  
Tudo depende do trato, da 
escolha da terra, do preparo e da 
distribuição do adubo.  
O prato pode servir de símbolo 
dos povos.  
A França impõe-se pelo 
espírito gracioso e sutil, pelo 
requinte da sua galanteria; tudo 
nela revela o gosto primoroso.  
Ela foi sempre um país de 
bona-chira; a sua cozinha é mais 
variada, a mais estilizada, a mais 
la ración suficiente para que se 
mantenga en fuerza y salud sin 
perjuicio del espíritu, que pide 
levedad para elevarse, ondular, 
ascender al sueño, aletear sobre la 
idea, como la abeja frente a la flor 
vivir, en suma, como vive el alma 
sutil, liberándose en las alturas.  
 Y así como el exceso perjudica, 
la mala calidad del alimento es 
también nociva para quien lo 
ingiere.  
La semilla requiere terreno bien 
granjeado y suficiente fertilizante 
para su nutrición, si la asfixian con 
demasía de tierra o la abonan en 
exceso muere asfixiada o trancada 
y si la lanzan en surco agreste o 
pedregoso no crece; muy expuesta 
al sol socarra; cayendo en barrial 
se encharca y se pudre; no 
obstante, con el calor y la 
humedad convenientes, medra 
vigorosa y, en breve, rompe el flux 
desarrollándose en días rápidos.  
Todo depende del trato, de la 
elección de la tierra, de la 
preparación y de la distribución 
del abono.  
El plato puede servir de símbolo 
de los pueblos.    
Francia se impone por el 
espíritu gracioso y sutil, por el 
refinamiento de su galantería; todo 
en ella revela el gusto primoroso.  
Siempre fue un país de bona-
chira
233
; su cocina es más variada, 
la más estilizada, la más leve de 
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 N.T. Alimentación copiosa y sabrosa.  
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leve de quantas borbulham e 
rechinam por todo esse vasto 
mundo de comedores.  
Vatel é uma figura típica. 
Ragueneau é um “assador” 
emérito, que vive entre poetas.  
Certos pratos franceses são 
verdadeiras obras d’arte: a 
omelette soufflée, por exemplo, é 
uma espuma de ouro, leve como a 
filigrana, fútil como uma grisette, 
e sem nada... é tudo. A França tem 
o segredo dos encantos da boca e a 
sua cozinha vale bem a conversa 
dos seus salões.  
A Inglaterra com a sua 
preocupação de força 
esmurraçadora e pebolística, a 
Inglaterra pletórica do gin, não 
tem a finura gentil da França do 
champanhe que ferve em espuma, 
e o seu prato nacional é rubro e 
sangra: o roast-beef.   
A Itália dourada fez do trigo 
louro e do milho os elementos 
principais da sua alimentação — é 
o macarrão, o pão em cadilhos; é a 
polenta, o milho em poeira loura, 
amassada com temperos picantes; 
e laticínios e frutas. O vinho é 
vulcânico. E o povo é alegre, 
canta, mas se lhe ferve a cólera, é 
terrível e explode.  
A Espanha árdega tem a olla-
podrida e abusa dos pimentões e 
do anis.  
Portugal é rijo no seu comer 
opíparo — são as gordas viandas, 
os caldos em que brilham 
cuantas burbujean y chamuscan 
por todo este vasto mundo de 
comedores.  
Vatel es una figura típica. 
Ragueneau es un “asador” 
emérito, que vive entre poetas. 
Ciertos platos franceses son 
verdaderas obras de arte: el 
omelette soufflée, por ejemplo, es 
una espuma de oro, leve como la 
filigrana, fútil como una grisette, y 
sin nada… es todo. Francia tiene 
el secreto de los encantos de la 
boca y su cocina bien vale la 
conversa de sus salones.  
Inglaterra con su preocupación 
de fuerza arrebatadora y 
piebaloncística, la Inglaterra 
pletórica del gin, no tiene la fineza 
gentil de la Francia del champán 
que hierve en espuma, y su plato 
nacional es rubro y sangra: el 
roast-beef.  
La Italia dorada hizo del trigo 
rubio y del maíz los elementos 
principales de su alimentación –es 
la pasta, el pan en cadillos; es la 
polenta, el maíz en polvo rubio, 
amasado con condimentos 
picantes; y lácteos y frutas. El vino 
es volcánico. Y el pueblo es 
alegre, canta, pero si le hierve la 
cólera, es terrible y explota.  
La España ardiente tiene la olla 
podrida y abusa de los morrones y 
del anís.  
Portugal es rígido en su comer 
opíparo –son las gordas comidas, 
los caldos en que brillan coágulos 
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olheirões d’ouro e nadam rodelas 
de cebolas, é a peixada, são os 
legumes, é a boa fruta, é o vinho 
são, é o azeite puro correndo em 
fio de âmbar. Os seus festins 
lembram as bodas de Gamacho.  
A Rússia lambuza-se de sebo, é 
gordurosa e densa. O Oriente 
abusa das especiarias fervidas. A 
Grécia foi sóbria. Roma foi 
glutona e estourou de indigestão 
vomitando, aos pés dos bárbaros, 
todas as coloniais que devorara...  
E nós?  
Nós já tivemos a nossa mesa e 
regular, com um cardápio em que 
havia de tudo — desde a 
mayonaise e o foie gras até o 
caruru; do caviar ao roast-beef; do 
tagliarini ao vatapá; do tutu com 
lombo de porco e linguiça ao arroz 
estufado; da moqueca ao sarapatel; 
da canja às dobradinhas com 
tomates.  
Tivemos de tudo e bem feito, 
bem temperado e tivemos, 
principalmente, carne, boa carne 
de vaca, carne rósea e de gordura 
de oro y nadan rodajas de cebollas, 
es la peixada
234
, son las 
legumbres, es la buena fruta, el 
vino sano, es el aceite puro 
corriendo en hilo de ámbar. Sus 
festines recuerdan las bodas de 
Gamacho.  
Rusia se mancha de sebo, es 
grasosa y densa. Oriente abusa de 
las especies hervidas. Grecia fue 
sobria. Roma fue glotona y 
explotó de indigestión vomitando, 
a los pies de los bárbaros, todas las 
colonias que había devorado.  
¿Y nosotros?  
Nosotros ya tuvimos nuestra 
mesa y regular, con un menú en el 
que había de todo –desde la 
mayonaise y el foie gras hasta el 
caruru
235
; del caviar al roast-beef; 
del tagliarini al vatapá
236
; del 
tutu
237
 con lomo de chancho y 
chorizo al arroz rehogado; de la 
moqueca
238
 al sarapatel
239
; de la 
canja
240
 a las dobradinhas
241
 con 
tomates. 
Tuvimos de todo y bien hecho, 
bien condimentado y tuvimos, 
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 N.T. Pescado cocido o ensopado.  
235
 N.T. Plato afrobrasileño, hecho con quiabo (“Abelmoschus esculentus”), al 
que se agrega camarón y pescado.  
236
 N.T. Especie de buñuelo bahiano, hecho de diversas carnes y aceite de 
dendé.  
237
 N.T. Puré de porotos con harina de mandioca.  
238
 N.T. Ensopado nordestino hecho con pescado, mariscos y leche de coco.  
239
 N.T. Guiso originario de Portugal de sangre coagulada, tripas e hígado de 
cerdo picado.  
240
 N.T. Sopa de pollo y arroz.  
241
 N.T. Guiso hecho con el estómago de la vaca cortado en trozos y con 
variedad de condimentos 
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dourada, saborosa e tenra, tão 
macia ao mastigo como fácil à 
digestão, prestando-se a tudo: ao 
cozido, ao ensopado, ao churrasco, 
às espetadas, ao picadinho e dando 
um caldo, verdadeiro apisto, que 
era uma delícia quando nos 
aparecia na malga estrelado de 
ouro, espalhando em volta um 
aroma que valia por todos os 
aperitivos. E hoje?  
Hoje temos o zebu.  
O zebu matou a cozinha 
brasileira. 
Hoje (aqui no Rio, pelo menos) 
não se come carne: rilha-se 
courama. O zebu, que os 
defensores da pecuária indiana 
afirmam ser um boi excelente para 
negócio, porque é animal 
(aparentado com o cavalo do 
inglês) que não faz questão de 
pasto, porque come de tudo, e, 
contente, é capaz de engordar no 
alto do Pão de Açúcar lambendo o 
rochedo, entrou-nos pelo país 
como uma praga.  
Os nossos campos, 
acocurutados de cupins, têm hoje 
também as carúnculas do boi 
indiano, que veio substituir o 
caracu, como o pardal está dando 
cabo do tico-tico indígena.  
O zebu multiplica-se em 
calombos e, como é excelente para 
o negócio, havemos de roê-lo, 
digo roê-lo porque, às vezes, 
principalmente, carne, buena carne 
de vaca, carne rosácea y de grasa 
dorada, sabrosa y tierna, tan 
blanda al masticar como fácil al 
digerir, prestándose a todo: al 
cocido, al ensopado, al asado, a las 
brochetas, al picadillo y dando un 
caldo, verdadero apisto
242
, que era 
una delicia cuando se nos aparecía 
en el tazón decorado en oro, 
esparciendo alrededor un aroma 
que valía por todos los aperitivos. 
¿Y hoy?  
Hoy tenemos al cebú.  
El cebú mató a la cocina 
brasileña.  
Hoy (acá en Rio, al menos) no 
se come carne: se roe cuero. El 
cebú, que los defensores de la 
pecuaria india afirman ser una 
vaca excelente como negocio, 
porque es animal (emparentado 
con el caballo del inglés) que 
puede vivir sin pasto, porque come 
de todo, y, contento, es capaz de 
engordar en lo alto del Pão de 
Açúcar lamiendo el peñasco, nos 
entró por el país como una plaga.  
Nuestros campos, cundidos de 
termitas, tienen hoy también las 
carúnculas de la vaca india, que 
vino a sustituir al caracu
243
, como 
el gorrión está ultimando al 
chingolo indígena. 
El cebú se multiplica en jorobas 
y, como es excelente para el 
negocio, hemos de roerlo, digo 
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 N.T. Sopa espesa con carne.  
243
 N.T. Raza bovina del Brasil colonial.  
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parece que o que de tal bicho se 
come em vez da carne, é o chifre.  
Os açougues, com as peças de 
carne que expõem nos ganchos, 
fazem nojo: é uma carne escura, 
cianótica, de fibra rija, carne 
tetânica, com uma gordura 
amarelenta que as próprias moscas 
repugnam.  
Impermeável como a borracha, 
não há tempero que a penetre, não 
há fogo que a coza, não há dentes 
que a mastiguem, porque nela 
embotam-se as facas mais afiadas, 
não há estômagos que a digiram, 
nem há fome, por mais que raive, 
que a deseje.  
Em França os açougues de 
carne de cavalo apresentam-se 
como tais; aqui, não: vende-se 
zebu como boi manso, vende-se 
zebu como comestível quando é 
sabido que tal bicho, depois de 
morto, embravece e põe-se às 
marradas no estômago de quem o 
engole.  
Se as nações são o que comem, 
imaginem a corcova que estamos 
arranjando para o futuro com o 
gado asiático com que os 
marchantes enchem a barriga e a 
nós não nos passa da boca. 
Com tal boi, ainda que 
afirmem que não há outro como 
ele para puxar um carro, não 
vamos lá das pernas. Pode ser 
excelente para negócio de 
marchante, mas para bifes é 
detestável — não é boi, é uma 
espiga.  
Dis-moi ce que tu manges, je te 
roerlo porque, a veces, parece que 
lo que de tal bicho se come en vez 
de la carne, es el cuerno.     
Las carnicerías, con las piezas 
de carne que exponen en los 
ganchos, dan asco: es una carne 
oscura, cianótica, de fibra dura, 
carne tetánica, con una grasa 
amarillenta que las propias moscas 
repugnan.  
Impermeable como la goma, no 
hay condimento que la penetre, no 
hay fuego que la cueza, no hay 
dientes que la mastiquen, porque 
en ella se desafilan los cuchillos 
más afilados, no hay estómagos 
que la digieran, no hay hambre, 
por más que ansíe, que la desee.  
En Francia las carnicerías de 
carne de caballo se presentan 
como tales; acá, no: se vende cebú 
como vaca mansa, se vende cebú 
como comestible cuando se sabe 
que tal bicho, después de muerto, 
se enoja y se pone a las corneadas 
en el estómago de quien lo traga.  
Si las naciones son lo que 
comen, imaginen la giba que 
estamos sacando para el futuro con 
el ganado asiático con el que los 
abastecedores se llenan la barriga 
y a nosotros no nos pasa de la 
boca.  
Con tal vaca, aunque afirmen 
que no hay otra como ella para 
cinchar un carro, no vamos muy 
lejos. Puede ser excelente para 
negocio de abastecedor, pero para 
churrascos es detestable –no es 
vaca, es un olote.  
 Dis-moi ce que tu manges, je te 
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dirai ce que tu es... afirma o 
famoso fisiologista da mesa, 
Brillat Savarin. Que diria ele de 
nós se visse os pratos que 
comemos preparados com o tal 
“bom negócio” dos bois de 
Benares!  
Que saudades da carne! Quem 
nos dera o nosso saboroso caracu, 
macio e sem calombo... ! Mas o 
zebu dá mais lucro ao marchante... 
o povo que roa um chifre!  
Eu não quero as glórias de 
profeta, mas tenho para mim que 
todas as complicações político-
financeiras que nos trazem num 
turbilhão resultam do calombo do 
zebu. Pode ser que eu me engane, 
mas os fatos e o boi... aí estão, 
teimosos e duros, e ameaçam não 
ceder nem à mão de Deus Padre.  
dirai ce que tu es... afirma el 
famoso fisiólogo de la mesa, 
Brillat Savarin. ¡Qué diría él de 
nosotros si viera los platos que 
comemos preparados con el tal 
“buen negocio” de las vacas de 
Benares! 
¡Qué saudades de la carne! 
¡Quién nos diera nuestro sabroso 
caracu, tierno y sin joroba…! Pero 
el cebú da más lucro al 
abastecedor… ¡el pueblo que roa 
un cuerno! 
Yo no quiero las glorias de 
profeta, pero creo que todas las 
complicaciones político-
financieras que nos tienen en un 
torbellino resultan de la joroba del 
cebú. Puede ser que esté errado, 
pero los hechos y la vaca… ahí 
están, tercos y duros, y amenazan 
no ceder ni a la mano de Dios 
Padre.  
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Uma partida de football  
Das coisas elegantes que as 
elegâncias cariocas podem 
fornecer ao observador imparcial, 
não há nenhuma tão interessante 
como uma partida de football.  
É um espetáculo da maior 
delicadeza em que a alta e a baixa 
sociedade cariocas revelam a sua 
cultura e educação.  
Num círculo romano, com 
imperadores, retiários, vestais e 
outros sacerdotes e sacerdotisas, 
não se poderiam presenciar 
aspectos tão interessantes, cousas 
tão inéditas como nas nossas 
arenas de jogo dos pontapés na 
bola.  
Os gladiadores eram raramente 
homens de grande beleza física e 
muito menos intelectual; os nossos 
jogadores de football, porém, são 
excelentes modelos, em que o 
crânio alongado e pontiagudo dá 
um remate de beleza aos seus 
membros inferiores que muito 
lembram certos ancestrais do 
homem. 
O Senhor Coelho Neto, a quem 
muito admiro, já fez a apologia 
desses Apolos, com a força de sua 
erudição em cousas gregas.  
Não há, portanto, nos nossos 
Un partido de football  
Entre las cosas elegantes que 
las elegancias cariocas le pueden 
ofrecer al observador imparcial, 
no hay ninguna tan interesante 
como un partido de football.  
Es un espectáculo de la mayor 
delicadeza en el que la alta y la 
baja sociedad carioca revelan su 
cultura y educación.  
En un círculo romano, con 
emperadores, reciarios, vestales y 
otros sacerdotes y sacerdotisas, no 
se podrían presenciar aspectos tan 
interesantes, cosas tan inéditas 
como en nuestras arenas de juego 
de los puntapiés en la bola.  
Los gladiadores eran 
raramente hombres de gran 
belleza física y mucho menos 
intelectual; nuestros jugadores de 
football, sin embargo, son 
excelentes modelos, en los que el 
cráneo alargado y puntiagudo da 
un remate de belleza a sus 
miembros inferiores que mucho 
recuerdan ciertos ancestros del 
hombre.  
El Señor Coelho Neto, a quien 
mucho admiro, ya hizo apología 
de esos Apolos, con la fuerza de 
su erudición en cosas griegas.  
No hay, por lo tanto, en 
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hábitos, fato mais agradável do que 
assistir uma partida de bolapé.  
As senhoras que assistem 
merecem então todo o nosso 
respeito.  
Elas se entusiasmam de tal 
modo que esquecem todas as 
conveniências.  
São as chamadas "torcedoras" e 
o que é mais apreciável nelas, é o 
vocabulário.  
Rico no calão, veemente e 
colorido, o seu fraseado só pede 
meças ao dos humildes carroceiros 
do cais do porto.  
Poderia dar alguns exemplos, 
mas tinha que os dar em sânscrito.  
Em português ou mesmo em 
latim, eles desafiariam a 
honestidade: e é, por um, que me 
abstenho de toda e qualquer 
citação elucidativa.  
O que há, porém, de mais 
interessante nessas festanças 
esportivas, é o final.  
Sendo um divertimento ou 
passatempo, elas acabam sempre 
em rolo e barulho.  
Por tal preço, não vale a pena a 
gente divertir-se.  
É o que me parece. 
nuestros hábitos, hecho más 
agradable que ver un partido de 
bolapié. 
Las señoras que van merecen 
entonces todo nuestro respeto.  
Se entusiasman de tal modo 
que olvidan todo el decoro.  
Son las llamadas “hinchas” y 
lo que es más apreciable en ellas, 
es el vocabulario.  
Rico en argot, vehemente y 
colorido, su fraseado solo compite 
con el de los humildes carreros del 
muelle del puerto. 
Podría dar algunos ejemplos, 
pero tendría que darlos en 
sánscrito.  
En portugués o incluso en 
latín, desafiarían la honestidad: y 
es, por uno, que me abstengo de 
toda y cualquier cita aclaratoria.  
Lo que hay, no obstante, de 
más interesante en esas festicholas 
deportivas, es el final.  
Al ser un divertimiento o 
pasatiempo, acaban siempre en lío 
y barullo.  
Por tal precio, no vale la pena 
divertirse.  
Es lo que me parece.     
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As vaporosas  
Ultimamente, com a criação de 
seções elegantes nos jornais, 
aparecem todos os meses novos 
qualificativos para nossas 
elegantes.  
Já tivemos as "encantadoras", 
já tivemos as "melindrosas", agora 
temos as "vaporosas”. 
Não acho mal nenhum nisso, 
porquanto a língua se enriquece e 
todos nós nos divertimos com esse 
enriquecimento transitório.  
O que acho, porém, é que, às 
vezes, os termos são impróprios.  
Encantadora, vá lá! Mas 
"melindrosa" para qualificar uma 
moça que não teme os perigos do 
cinema e os "leões" das esquinas...  
Julgo que essas moças não são 
nada "melindrosas", elas são 
corajosas e ousadas. 
Por exemplo, eu, que sou 
homem e muito pouco 
"melindroso", não teria a coragem 
que elas têm. Contudo...  
Agora inventaram as 
"vaporosas". São as mesmas 
"melindrosas", que se 
rejuvenesceram com um nome 
novo.  
É bom que isso aconteça, 
porquanto não é agradável que 
uma mulher envelheça. Tudo que 
for possível para evitar tão 
Las vaporosas 
Últimamente, con la creación de 
secciones elegantes en los 
periódicos, aparecen todos los 
meses nuevos calificativos para 
nuestras elegantes.  
Ya tuvimos a las 
“encantadoras”, ya tuvimos a las 
“melindrosas”, ahora tenemos a las 
“vaporosas”.  
No veo nada malo en eso, en la 
medida en que la lengua se 
enriquece y todos nos divertimos 
con ese enriquecimiento 
transitorio.  
Lo que creo, no obstante, es 
que, a veces, los términos son 
impropios. 
Encantadora, ¡todavía! Pero 
“melindrosa” para calificar a una 
moza que no le teme a los peligro 
del cine y a los “leones” de las 
esquinas… 
Juzgo que esas mozas no son 
nada “melindrosas”, son corajudas 
y osadas.  
Por ejemplo, yo, que soy 
hombre y muy poco “melindroso”, 
no tendría el coraje que ellas 
tienen. Pero… 
Ahora inventaron a las 
“vaporosas”. Sin las mismas 
“melindrosas”, que se 
rejuvenecieron con un nombre 
nuevo.  
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lamentável fato é bom, seja 
carmim, pó-de-arroz ou com um 
novo qualificativo.  
Só tinha a objetar era a 
impropriedade da nova 
designação.  
"Vaporosas” parece querer 
dizer que essas moças estão 
desprendendo vapor.  
Acho aí um pouco de 
indelicadeza.  
Uma moça deve ser sempre 
uma cousa útil; e o vapor só é útil 
quando está sob pressão.  
Era só a crítica que eu tinha a 
fazer a essa novíssima designação 
para as elegantes da Avenida e 
Rua do Ouvidor.  
Sé é pelo vestuário, seria muito 
melhor que fossem elas chamadas 
–“transparentes”.  
Es bueno que eso ocurra, en la 
medida en que no es agradable que 
una mujer envejezca. Todo lo que 
sea posible para evitar tan 
lamentable hecho es bueno, ya sea 
carmín, polvo de arroz o un nuevo 
calificativo. 
Sólo tenía para objetar la 
impropiedad de la nueva 
designación.  
“Vaporosas” parece querer decir 
que esas mozas están 
desprendiendo vapor.  
Veo ahí un poco de 
indelicadeza.  
Una moza debe ser siempre una 
cosa útil; y el vapor sólo es útil 
cuando está bajo presión.   
Era la única crítica que tenía 
para hacer a esa novísima 
designación de las elegantes de la 
Avenida y Calle do Ouvidor.  
Si es por el vestuario, sería 
mucho mejor que fueran ellas 
llamadas –“transparentes”.  
 
  
345 
 
Crónica III. 23/10/1920. Careta  
Edición utilizada: LIMA BARRETO, Afonso Henriques de. Toda 
crônica. Org. Beatriz Resende e Rachel Valença. Vol. 2. Rio de Janeiro: 
Agir, 2004b. Pp. 222-223.  
 
O rei e a galeota  
A visita que o Rei Alberto, da 
Bélgica, nos fez, foi deveras 
proveitosa. São inúmeras as 
vantagens que ela nos trouxe e não 
poderia, nem saberia, enumerá-las 
todas aqui.  
Muita gente, até agora, julgava 
que um rei fosse um homem 
diferente dos outros.  
Com a visita do rei, porém, 
todos se certificaram que essa 
espécie de homem é em tudo 
semelhante a qualquer outra.  
Eu não precisava dessa visita, 
para certificar-me disso, pois 
conheci o simplório imperador do 
Brasil, Dom Pedro II. Fui, aos oito 
anos, com meus pais, esperá-lo, 
quando veio pela última vez da 
Europa.  
Não me lembro bem de tudo. 
Sei só que ficamos na Rua 
Primeiro de Março; que havia 
muita gente; que o Largo do Paço 
estava coalhado de povo; mas não 
havia cordão, nem um bandão de 
policiais e militares de todos os 
matizes.  
Pedro II não se dava ao luxo de 
temer atentados e desembarcou 
numa lancha comum que, se não 
me falha a memória, naquelas 
épocas, se chamava "bonde 
marítimo".  
El rey y la galeota 
La visita que el Rey Alberto, de 
Bélgica, nos hizo, fue de veras 
provechosa. Son innumerables las 
ventajas que nos trajo y no podría, 
ni sabría, enumerarlas a todas acá.  
Mucha gente, hasta ahora, 
juzgaba que un rey fuera un 
hombre diferente a los demás.  
Pero con la visita del rey todos 
se certificaron que esa especie de 
hombre es en todo semejante a 
cualquier otra.   
Yo no necesitaba esa visita, para 
certificarme de eso, pues conocí al 
simplón emperador de Brasil, Dom 
Pedro II. Fui, a los ocho años, con 
mis padres, a esperarlo, cuando 
vino por última vez de Europa.  
No me acuerdo bien de todo. Sé 
solamente que nos quedamos en la 
Calle Primeiro de Março; que 
había mucha gente, que el Largo 
do Paço estaba cuajado de pueblo; 
pero no había cordón, ni una 
bandada de policías y militares de 
todos los matices.  
Pedro II no se daba el lujo de 
temer atentados y desembarcó en 
una lancha común que, si no me 
falla la memoria, en aquellas 
épocas, se llamaba “tranvía 
marítimo”.  
Durante su reinado, que fue 
largo, la galeota real “Dom João 
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Durante o seu reinado, que foi 
longo, a galeota real "Dom João 
VI”, que já se chamou, se não 
estou de todo esquecido, "Nossa 
Senhora da Conceição", dormiu o 
sono de esquecimento na ilha das 
Cobras.  
O velho imperador que era 
Habsburgo, Bragança e não sei o 
que mais, não gostava muito 
dessas suntuosidades reais, e, se o 
bonachão Dom João VI servia-se, 
para os seus passeios na baía, da 
"Nossa Senhora da Conceição”, 
era porque, no seu tempo, não 
havia uma cômoda e rápida lancha 
a vapor.  
Foi preciso que fizéssemos a 
república, e nos viesse visitar um 
presidente de república, o General 
Roca, para que a magnificência 
republicana fosse descobrir nas 
carreiras da ilha das Cobras essa 
suntuosa antigualha dos tempos 
dos reis absolutos, a fim de prestar 
homenagens a reis constitucionais 
e democratas e a simples 
presidentes de república.  
Não pensem que tenha 
particular implicância com a 
galeota e queira a sua 
transformação em saveiro; ao 
contrário; o meu interesse por ela 
é grande e eu desejava mesmo vê-
la de perto, a ela e a uma outra 
menor que há na ilha das Cobras.   
Tenho por ela o interesse que 
tenho pelo mastodonte, pelas 
antiguidades egípcias, assírias, 
babilônicas e outras; um interesse 
arqueológico.  
VI”, que ya se llamó, si no estoy 
del todo desmemoriado, “Nossa 
Senhora da Conceição”, durmió el 
sueño del olvido en la isla das 
Cobras.   
El viejo imperador era 
Habsburgo, Bragança y no sé qué 
más, no le gustaban mucho esas 
suntuosidades reales, y, si el 
bonachón Dom João VI se servía, 
para sus paseos en la bahía, de la 
“Nossa Senhora da Conceição”, 
era porque, durante su tiempo, no 
había una cómoda y rápida lancha 
a vapor.    
Fue preciso que hiciéramos la 
república, y que viniera a 
visitarnos un presidente de 
república, el General Roca, para 
que la magnificencia republicana 
fuera a descubrir en las carreras de 
la isla das Cobras esa suntuosa 
antigualla de los tiempos de los 
reyes absolutos, con el fin de 
rendirles homenaje a reyes 
constitucionales y demócratas y a 
simples presidentes de república.  
No piensen que le tengo 
particular idea a la galeota y que 
desee su transformación en 
balandra; al contrario, mi interés 
por ella es grande y yo deseaba en 
realidad verla de cerca, a ella y a 
otra menor que hay en la isla das 
Cobras.  
Tengo por ella el interés que 
tengo por el mastodonte, por las 
antigüedades egipcias, asirias, 
babilónicas y otras, un interés 
arqueológico.  
Puesta a vivir en el mar, remada 
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Posta a viver no mar, remada 
não sei por quantos remos de 
banda, a manobra guiada a apito, 
ela só pode trazer-nos recordações 
dolorosas dos tempos em que 
essas embarcações eram remadas 
por escravos ou galés acorrentados 
às bancadas.  
É estranho que hajam sido os 
republicanos que tenham retirado 
do seu asilo e posto ao mar essa 
embarcação que só pode ser um 
espectro das más instituições do 
passado.  
As coisas são sempre assim; e 
bem diz o povo: donde menos se 
espera, daí sai. 
Napoleão, que era um arrivista 
e se fez à custa dos encantos da 
Josefina, não gostava que se 
falasse mal de Carlos Magno, nem 
de Luís XV, segundo dizem, 
porque se julgava herdeiro dessas 
majestades.  
Os chefes republicanos que nos 
dirigem sonham-se herdeiros de 
Dom João VI e, por isso, 
desenterram-lhe a galeota do seu 
túmulo da ilha das Cobras e dela 
se servem nas suas próprias festas.  
Na vida dos povos, não há 
interrupções, não há colapsos.  
As revoluções se sucedem, 
mas no fundo as coisas continuam 
na mesma e vêm afinal as 
novidades que aquelas trazem se 
no sé por cuántos remos por banda, 
la maniobra guiada por silbato, 
sólo puede traernos recuerdos 
dolorosos de los tiempos en que 
esas embarcaciones eran remadas 
por esclavos o galeotes 
encadenados a los bancos.  
Es extraño que hayan sido los 
republicanos quienes hayan 
retirado de su asilo y puesto en el 
mar esa embarcación que sólo 
puede ser un espectro de las malas 
instituciones del pasado.  
Las cosas son siempre así; y 
bien dice el pueblo: donde menos 
se espera, de ahí sale
244
. 
A Napoleón, que era arribista y 
se hizo a costa de los encantos de 
Josefina, no le gustaba que se 
hablara mal de Carlo Magno, ni de 
Luis XV, según dicen, porque se 
consideraba heredero de esas 
majestades. 
Los jefes republicanos que nos 
dirigen se sueñan herederos de 
Dom João VI y, por eso, le 
desentierran la galeota de su tumba 
en la isla das Cobras y de ella se 
sirven en sus propias fiestas.  
En la vida de los pueblos, no 
hay interrupciones, no hay 
colapsos.  
Las revoluciones se suceden, 
pero en el fondo las cosas siguen 
igual y vienen finalmente las 
novedades que aquellas traen a 
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ligar com as velharias que foram 
derrubadas.  
Presidente e rei são um e a 
mesma coisa. Está aí a galeota 
real, para dizê-lo. 
ligarse con las antiguallas que 
fueron derrumbadas.  
Presidente y rey son uno y lo 
mismo. Está ahí la galeota real, 
para decirlo.  
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Os enterros de Inhaúma  
Certamente há de ser 
impressão particular minha não 
encontrar no cemitério municipal 
de Inhaúma aquele ar de 
recolhimento, de resignada 
tristeza, de imponderável poesia 
do Além, que encontro nos outros. 
Acho-o feio, sem compunção, com 
um ar morno de repartição 
pública; mas se o cemitério me 
parece assim, e não me interessa, 
os enterros que lá vão ter, todos 
eles, aguçam sempre a minha 
atenção quando os vejo passar, 
pobres ou não, a pé ou em coche-
automóvel.  
A pobreza da maioria dos 
habitantes dos subúrbios ainda 
mantém neles esse costume rural 
de levar a pé, carregados a braços, 
os mortos queridos.  
É um sacrifício que redunda 
num penhor de amizade, em uma 
homenagem das mais sinceras e 
piedosas que um vivo pode prestar 
a um morto.  
Vejo-os passar e calculo que os 
condutores daquele viajante para 
tão longínquas paragens, já 
andaram alguns quilómetros e vão 
carregar o amigo morto, ainda 
durante cerca de uma légua. Em 
geral assisto a passagem desses 
cortejos fúnebres na Rua José 
Los entierros de Inhaúma 
Ciertamente ha de ser impresión 
particular mía no encontrar en el 
cementerio municipal de Inhaúma 
aquel aire de recogimiento, de 
resignada tristeza, de 
imponderable poesía del Más Allá, 
que encuentro en los demás. Me 
parece feo, sin compunción, con 
un aire tibio de repartición 
pública; pero si el cementerio me 
parece así, y no me interesa, los 
entierros que allá habrá, todos 
ellos, aguzan siempre mi atención 
cuando los veo pasar, pobres o no, 
a pie o en coche-automóvil.  
La pobreza de la mayoría de los 
habitantes de los suburbios aún 
mantiene ahí la costumbre rural de 
llevar a pie, cargados a brazos, a 
los muertos queridos.  
Es un sacrificio que redunda en 
una prenda de amistad, en un 
homenaje de los más sinceros y 
piadosos que un vivo puede 
prestarle a un muerto.   
Los veo pasar y calculo que los 
conductores de aquel viajante para 
tan remotos parajes, ya caminaron 
algunos kilómetros y van a cargar 
al amigo muerto, todavía durante 
cerca de una legua. En general 
miro el paso de esos cortejos 
fúnebres en la Calle José 
Bonifácio esquina Estrada Real. 
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Bonifácio canto da Estrada Real. 
Pela manhã gosto de ler os jornais 
num botequim que há por lá. Vejo 
os Órgãos, quando as manhãs 
estão límpidas, tintos com a sua 
tinta especial de um profundo 
azul-ferrete e vejo uma velha casa 
de fazenda que se ergue bem 
próximo, no alto de uma meia 
laranja, passam carros de bois, 
tropas de mulas com sacas de 
carvão nas cangalhas, carros de 
bananas, pequenas manadas de 
bois, cujo campeiro cavalga atrás 
sempre com o pê direito 
embaralhado em panos.  
Em certos instantes, suspendo 
mais demoradamente a leitura do 
jornal, e espreguiço o olhar por 
sobre o macio tapete verde do 
capinzal intérmino que se estende 
na minha frente.  
Sonhos de vida roceira me 
vêm; suposições do que aquilo 
havia sido, ponho-me a fazer. 
Índios, canaviais, escravos, 
troncos, reis, rainhas, imperadores 
–tudo isso me acode à vista 
daquelas coisas mudas que em 
nada falam do passado.   
De repente, tilinta um elétrico, 
buzina um automóvel, chega um 
camião carregado de caixas de 
garrafas de cerveja; então, todo o 
bucolismo do local se desfaz, a 
emoção das priscas eras em que os 
coches de Dom João VI 
transitavam por ali, esvai-se e 
Por la mañana me gusta leer los 
periódicos en un bar que hay por 
allá. Veo los Orgãos, cuando las 
mañanas están límpidas, tintos con 
su tinta especial de un profundo 
azul oscuro y veo una vieja casa 
de hacienda que se yergue bien 
próxima, en lo alto de una media 
naranja
245
, pasan carros de bueyes, 
tropas de mulas con sacas de 
carbón en las cangallas, carros de 
bananas, pequeñas manadas de 
vacas, cuyo campero cabalga atrás 
siempre con el pie derecho 
envuelto en paños.    
En ciertos instantes, suspendo 
más largamente la lectura del 
periódico, y desperezo la mirada 
sobre la suave alfombra verde del 
tapiz interminable que se extiende 
frente a mí.  
Sueños de vida rural me vienen; 
suposiciones de lo que aquello 
había sido, me pongo a hacer. 
Indios, cañaverales, esclavos, 
prisiones, reyes, reinas, 
emperadores –todo eso acude en 
vista de aquellas cosas mudas que 
en nada hablan del pasado.   
De repente, tintinea un 
eléctrico, toca bocina un 
automóvil, llega un camión 
cargado de cajas de cerveza; 
entonces, todo el bucolismo del 
lugar se deshace, la emoción de las 
pretéritas eras en las que los 
coches de Dom João VI 
transitaban por ahí, se desvanece y 
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ponho-me a ouvir o retinir de ferro 
malhado, uma fábrica que se 
constrói bem perto.  
Vem porém o enterro de uma 
criança; e volto a sonhar.  
São moças que carregam o 
caixão minúsculo; mas, assim 
mesmo, pesa. Percebo-o bem, no 
esforço que fazem.  
Vestem-se de branco e calçam 
sapatos de salto alto. Sopesando o 
esquife, pisando o mau calçamento 
da rua, é com dificuldade que 
cumprem a sua piedosa missão. E 
eu me lembro que ainda têm de 
andar tanto! Contudo, elas vão 
ficar livres de um suplício; é o do 
calçamento da Rua do Senador 
José Bonifácio. É que vão entrar 
na Estrada Real; e, naquele trecho, 
a prefeitura só tem feito amontoar 
pedregulhos, mas tem deixado a 
vetusta via pública no estado de 
nudez virginal em que nasceu. Isto 
há anos que se verifica.  
Logo que as portadoras do 
defunto pisam o barro unido do 
velho trilho, adivinho que elas 
sentem um grande alívio dos pés à 
cabeça. As fisionomias 
denunciam. Atrás, seguem outras 
moças que as auxiliarão bem 
depressa, na sua tocante missão de 
levar um mortal à sua última 
morada neste mundo; e, logo após, 
graves cavalheiros de preto, com o 
chapéu na mão, carregando palmas 
de flores naturais, algumas com 
aspecto silvestre, e baratas e 
humildes coroas artificiais fecham 
o cortejo. 
me pongo a escuchar el retiñir del 
hierro golpeado, una fábrica que 
construyen bien cerca. 
Viene, no obstante, el entierro 
de un niño; y vuelvo a soñar.  
Son muchachas las que cargan 
el cajón minúsculo; pero, aun así, 
pesa. Lo percibo bien, en el 
esfuerzo que hacen.  
Se visten de blanco y calzan 
zapatos de taco alto. Equilibrando 
el esquife, pisando el mal 
pavimento de la calle, es con 
dificultad que cumplen su piadosa 
misión. ¡Y yo me acuerdo de que 
aún deben caminar tanto! Pero van 
a quedar libres de un suplicio; es 
el del pavimento de la Calle do 
Senador José Bonifácio. Es que 
van a entrar a la Estrada Real; y, 
en aquel trecho, la municipalidad 
sólo ha hecho amontonar 
pedregullo, pero ha dejado a la 
vetusta vía pública en el estado de 
desnudez virginal en que nació. 
Esto hace años que se verifica.  
Enseguida que las portadoras 
del difunto pisan el barro unido del 
viejo trillo, adivino que sienten un 
gran alivio de pies a cabeza. Las 
fisionomías denuncian. Atrás, 
vienen otras muchachas que las 
auxiliarán bien de prisa, en la 
tocante misión de llevar a un 
mortal a su última morada en este 
mundo; y, enseguida, graves 
caballeros de negro, con el 
sombrero en la mano, cargando 
palmas de flores naturales, algunas 
con aspecto silvestre, y baratas y 
humildes coronas artificiales 
352 
 
Este calçamento da Rua 
Senador José Bonifácio, que deve 
datar de uns cinqüenta anos, é 
feito de pedacinhos de seixos mal-
ajustados e está cheio de 
depressões e elevações 
imprevistas. É mau para os 
defuntos; e até já fez um 
ressuscitar.  
Conto-lhes. O enterro era feito 
em coche puxado por muares. 
Vinha das bandas do Engenho 
Novo, e tudo corria bem. O carro 
mortuário ia na frente, ao trote 
igual das bestas. Acompanhavam-
no seis ou oito caleças, ou meias 
caleças, com os amigos do 
defunto. Na altura da estação de 
Todos os Santos, o cortejo deixa a 
Rua Arquias Cordeiro e toma 
perpendicularmente, à direita, a de 
José Bonifácio. Coche e caleças 
põem-se logo a jogar como navios 
em alto-mar tempestuoso. Tudo 
dança dentro deles. O cocheiro do 
carro fúnebre mal se equilibra na 
boléia alta. Oscila da esquerda 
para a direita e da direita para a 
esquerda, que nem um mastro de 
galera debaixo da tempestade 
braba. Subitamente, antes de 
chegar aos “Dois Irmãos”, o coche 
cai num caldeirão, pende 
violentamente para um lado; o 
cocheiro é cuspido ao solo, as 
correias que prendem o caixão ao 
carro, partem-se, escorregando a 
jeito e vindo espatifar-se de 
cierran el cortejo.  
Este pavimento de la Calle 
Senador José Bonifácio, que debe 
datar de unos cincuenta años atrás, 
está hecho de pedacitos de 
guijarros mal ajustados y está 
lleno de depresiones y elevaciones 
imprevistas. Es malo para los 
difuntos; y hasta hizo que uno 
resucitara.  
Les cuento. El entierro era 
realizado en coche tirado por 
mulas. Venía del lado del Engenho 
Novo, y todo iba bien. El carro 
mortuorio iba adelante, al trote 
igual al de las bestias. Lo 
acompañaban seis u ocho calesas, 
o medias calesas, con los amigos 
del difunto. A la altura de la 
estación de Todos os Santos, el 
cortejo deja la Calle Arquias 
Cordeiro y toma 
perpendicularmente, a la derecha, 
la José Bonifácio. Coche y calesas 
se ponen enseguida a moverse 
como navíos en altamar 
tempestuosa. Todo danza dentro 
de ellos. El cochero del carro 
fúnebre no logra equilibrarse en el 
pescante. Oscila de izquierda a 
derecha, como un mástil de galera 
bajo la tempestad bravía. 
Súbitamente, antes de llegar a los 
“Dois Irmãos”, el coche cae a un 
caldeirão
246
, pende violentamente 
hacia un lado; el cochero es 
escupido al suelo, las correas que 
atan el cajón al carro, se rompen, 
                                                        
 
246
 N.T. Depresión en el suelo que retiene agua.  
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encontro às pedras; e – oh! terrível 
surpresa! do interior do esquife, 
surge de pé –lépido, vivo, vivinho, 
o defunto que ia sendo levado ao 
cemitério a enterrar. Quando ele 
atinou e coordenou os fatos não 
pôde conter a sua indignação e 
soltou uma maldição: “Desgraçada 
municipalidade de minha terra que 
deixas este calçamento em tão 
mau estado! Eu que ia afinal 
descansar, devido ao teu 
relaxamento volto ao mundo, para 
ouvir as queixas da minha mulher 
por causa da carestia da vida, de 
que não tenho culpa alguma; e 
sofrer as impertinências do meu 
chefe Selrão, por causa das suas 
hemorróidas, pelas quais não me 
cabe responsabilidade qualquer! 
Ah! Prefeitura de uma figa, se 
tivesses uma só cabeça havias de 
ver as forças das minhas 
munhecas! Eu te esganava, 
maldita, que me trazes de novo à 
vida!” 
A este fato, eu não assisti, nem 
ao menos morava naquelas 
paragens, quando aconteceu; mas 
pessoas dignas de toda a confiança 
me garantem autenticidade dele. 
Porém, um outro muito 
interessante aconteceu com um 
enterro quando eu já morava por 
elas, e dele tive notícias frescas, 
logo após o sucedido, por pessoas 
que nele tomaram parte.  
Tinha morrido o Felisberto 
Catarino, operário, lustrador e 
empalhador numa oficina de 
móveis de Cascadura. Ele morava 
resbalando sin remedio y terminan 
por estrellarse al encuentro de las 
piedras; y –¡oh! ¡terrible sorpresa! 
del interior del esquife, surge de 
pie –ligero, vivo, vivito, el difunto 
que llevaban a enterrar al 
cementerio. Cuando atinó y 
coordinó los hechos no pudo 
contener la indignación y soltó una 
maldición: “¡Desgraciada 
municipalidad de mi tierra que 
dejás este pavimento en tal mal 
estado! Yo que iba finalmente a 
descansar, ¡debido a tu desidia 
vuelvo al mundo, para escuchar las 
quejas de mi mujer por la carestía 
de la vida, de la cual no tengo 
culpa alguna; y sufrir las 
impertinencias de mi jefe Selrão, 
por sus hemorroides, por las cuales 
no me cabe cualquier 
responsabilidad! ¡Ah! 
¡Municipalidad de miércoles, si 
tuvieras una sola cabeza verías las 
fuerzas de mis muñecas! ¡Te 
estrangulaba, maldita, que me 
traés de nuevo a la vida!”.  
A este hecho, yo no lo vi, ni 
siquiera vivía por aquellos parajes, 
cuando ocurrió; pero personas de 
toda confianza me garantizan su 
autenticidad. Pero otro muy 
interesante ocurrió en un entierro 
cuando ya vivía por ahí, y del 
mismo tuve noticias frescas, 
enseguida después de lo sucedido, 
por personas que en él 
participaron.   
Había muerto Felisberto 
Catarino, operario, lustrador y 
mimbrero en un taller de muebles 
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no Engenho de Dentro, em casa 
própria, com um razoável quintal, 
onde havia, além de alguns pés de 
laranjeiras, uma umbrosa 
mangueira, debaixo da qual, aos 
domingos, reunia colegas e amigos 
para bebericar e jogar a bisca. 
Catarino gozava de muita 
estima, tanto na oficina como na 
vizinhança.  
Como era de esperar, o seu 
enterro foi muito concorrido e 
feito a pé, com um denso 
acompanhamento. De onde ele 
morava, até ao cemitério de 
Inhaúma, era um bom pedaço; mas 
os seus amigos a nada quiseram 
atender. Resolveram levá-lo 
mesmo a pé. Lá fora, e no trajeto, 
por tudo que era botequim e 
taverna por que passavam, bebiam 
o seu trago. Quando o caminho se 
tornou mais deserto até os 
condutores do esquife deixavam-
no na borda da estrada e iam à 
taverna “desalterar”. Numa das 
últimas etapas do itinerário, os que 
carregavam, resolveram de mútuo 
acordo deixar o pesado fardo para 
os outros e encaminharam-se sub-
repticiamente para a porta do 
cemitério. Tanto estes como os 
demais –é de toda a conveniência 
dizer– já estavam bem 
transtornados pelo álcool. Outro 
grupo concordou fazer o mesmo 
que tinham feito os carregadores 
dos despojos mortais de Catarino; 
um outro, idem; e, assim, todo o 
acompanhamento, dividido em 
grupos, tomou o rumo do portão 
de Cascadura. Vivía en el Engenho 
de Dentro, en casa propia, con un 
razonable patio, donde había, 
además de algunos naranjos, un 
umbroso mango, bajo el cual, los 
domingos, reunía a colegas y 
amigos para beber y jugar a las 
cartas. 
Catarino gozaba de mucha 
estima, tanto en el taller como en 
el vecindario.  
Como era de esperar, su entierro 
fue muy concurrido y hecho a pie, 
con un denso acompañamiento. De 
donde vivía, hasta el cementerio 
de Inhaúma, era un buen trecho; 
pero sus amigos no quisieron saber 
de nada. Resolvieron llevarlo a pie 
mismo. Allá afuera, y en el 
trayecto, por todo lo que era bar y 
taberna por donde pasaban, bebían 
su trago. Cuando el camino se 
tornó más desierto hasta los 
conductores del esquife lo dejaban 
en el borde del camino e iban a la 
taberna a “desalterar”. En una de 
las últimas etapas del itinerario, 
los que cargaban, resolvieron de 
mutuo acuerdo dejar el pesado 
fardo para los demás y se 
encaminaron subrepticiamente a la 
puerta del cementerio. Tanto estos, 
como los demás –es de toda 
conveniencia decirlo– ya estaban 
bien trastornados por el alcohol. 
Otro grupo concordó hacer lo 
mismo que habían hecho los 
cargadores de los despojos 
mortales de Catarino; otro, ídem; 
y, así, todo el cortejo, dividido en 
grupos, tomó el rumbo del portón 
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do campo santo, deixando o caixão 
fúnebre com o cadáver de Catarino 
dentro abandonado à margem da 
estrada.  
Na porta do cemitério, cada um 
esperava ver chegar o esquife 
pelas mãos de outros que não as 
deles; mas nada de chegar. Um, 
mais audaz, após algum tempo de 
espera, dirigindo-se a todos os 
companheiros, disse bem alto:  
-Querem ver que perdemos o 
defunto? 
-Como? –perguntaram os 
outros, a uma voz. 
-Ele não aparece e estamos 
todos aqui, refletiu o da iniciativa.  
-É verdade, fez outro.  
Alguém então aventou:  
-Vamos procurá-lo. Não seria 
melhor?  
E todos voltaram sobre os seus 
passos, para procurar aquela 
agulha em palheiro...  
Tristes enterros de Inhaúma! 
Não fossem essas tintas 
pinturescas e pitorescas de que vos 
revestis de quando em quando de 
quanta reflexão acabrunhadora não 
havíeis de sugerir aos que vos 
vêem passar; e como não 
convenceríeis também a eles que a 
maior dor desta vida não é 
morrer... 
 
 
del camposanto, dejando el cajón 
fúnebre con el cadáver de Catarino 
dentro abandonado al borde del 
camino.  
En la puerta del cementerio, 
cada uno esperaba ver llegar al 
esquife por las manos de otros que 
no fueran las suyas; pero nada de 
llegar. Uno, más audaz, después de 
algún rato de espera, dirigiéndose 
a todos los compañeros, dijo bien 
alto:  
– ¿No perdimos al difunto? 
– ¿Cómo? –preguntaron los 
demás, a una sola voz.  
– No aparece y estamos todos 
acá, reflexionó el de la iniciativa.  
– Es verdad, dijo otro.  
Alguien entonces aventuró:  
– Vamos a buscarlo. ¿No sería 
mejor? 
Y todos volvieron sobre sus 
pasos, para buscar aquella aguja en 
un pajar… 
¡Tristes entierros de Inhaúma! 
Si no fuera por esas tintas 
pinturescas y pintorescas de que os 
revestís de cuando en cuando 
cuánta reflexión agobiante no 
hubierais de sugerir a los que os 
ven pasar; y cómo no 
convenceríais también a ellos que 
el mayor dolor en esta vida no es 
morir… 
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O terno itinerário ou trecho de 
antologia 
Saí desta morada que se chama 
O Coração Perdido e de repente 
não existi mais. Perdi meu ser. 
Não é a humildade que me faz 
falar assim, mas o que serei eu por 
entre os automóveis?... Só na 
outra esquina, feita a rua 
Margarida em que então não 
pensei, tive um bocado mais de 
gratidão pros meus pesares e me 
vi. Estava com dois embrulhos na 
mão. 
Um era pro Conservatório, outro 
era pro Correio, e eles criaram em 
mim alguma decisão. Minha 
roupa cor-de-cinza riscava mal na 
tarde nublada e uma quase 
sensação da nudez me caceteou. 
Felizmente as auras vieram, 
batidas da várzea largada, me 
afagaram, me levaram pra outros 
mundos animais em que é bom 
viver.  
O ônibus que tomei estava só e 
eu li sem querer um artigo em 
francês. A França me aporrinha 
porque sempre o que me sobra 
dela são umas letras grandes, com 
uns dois metros de altura mais ou 
menos, em que está escrito:  
CONGO BELGE  
El tierno itinerario o trecho de 
antología 
Salí de esta morada que se llama 
O Coração Perdido y de repente 
no existí más. Perdí mi ser. No es 
la humildad que me hace hablar 
así, ¿pero que seré yo por entre los 
automóviles?... Recién en la otra 
esquina, hecha la calle Margarida 
en que entonces no pensé, tuve un 
bocado más de gratitud pa mis 
pesares y me vi. Estaba con dos 
paquetes en la mano.   
Uno era pal Conservatorio, otro 
era pal Correo, y ellos crearon en 
mí alguna decisión. Mi ropa color 
gris se delineaba mal en la tarde 
nublada y una casi sensación de 
desnudez me apaleó. 
Afortunadamente las brisas 
vinieron, sonidos de vega lejana, 
me acariciaron, me llevaron a otros 
mundos animales en los que es 
bueno vivir.  
El ómnibus que tomé estaba vacío 
y leí sin querer un artículo en 
francés. Francia me picanea porque 
siempre lo que me sobra de ella 
son unas letras grandes, con unos 
dos metros de altura más o menos, 
en que está escrito:  
CONGO BELGE 
Nunca pude saber de dónde me 
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Nunca pude saber donde me 
vem essa impressão. É muito 
velha em mim, anterior aos meus 
dias de infância, talvez... Em todo 
caso certamente anterior ao dia 
glorioso em que peia primeira vez 
li num livro de estudo "le père" e 
"la mère".  
O ônibus corria pela rua das 
Palmeiras, e assim que as letras 
francesas se recusaram a me 
ilustrar, fixando-se em "Congo 
Belge", fechei os olhos pra não 
ler. Mas é desagradável andar de 
auto com os olhos vendados! 
Acorda a noção do perigo e não se 
ajusta mais o ser com a realidade. 
Abri de novo os olhos e fui vendo 
o que é viajar. Árvore, taboleta, 
casa, rua, e Nós, os fabulosos.  
Na trajetória do ônibus que pela 
rua das Palmeiras se dirige prá 
cidade, há uma encruzilhada 
fecunda em que o destino deles se 
bifurca. Uns tomam pela rua 
Barão de Itapetininga, outros 
seguem prá rua de S. João, rumo 
da praça do Correio. Esse é 
sempre um momento feliz para 
mim. Quando vou chegando lá 
meu ser inteiro se apaixona, há 
coisa mais volúvel que 
automóvel! ... É inútil a taboleta 
do ônibus indicar nitidamente pra 
onde vai, se praça do Patriarca ou 
do Correio. Ah, se o ônibus 
quisesse! ... Jamais que ele quer, 
eu sei. Jamais que ele desejará 
durante a minha vida, e disso 
nascem meus melhores 
sofrimentos. Não afirmo, deseje 
viene esa impresión. Es muy vieja 
en mí, anterior a mis días de 
infancia, tal vez… En todo caso 
ciertamente anterior al día glorioso 
en que por primera vez leí en un 
libro de estudio “le père” y “la 
mère”.  
El ómnibus corría por la calle das 
Palmeiras, y apenas las letras 
francesas se negaron a ilustrarme, 
fijándose en “Congo Belge”, cerré 
los ojos para no leer. ¡Pero es 
desagradable andar en auto con los 
ojos vendados! Despierta la noción 
de peligro y ya no se puede ajustar 
el ser a la realidad. Abrí de nuevo 
los ojos y vi lo que es viajar. Árbol, 
cartel, casa, calle, y Nosotros, los 
fabulosos.  
En la trayectoria del ómnibus que 
por la calle das Palmeiras se dirige 
a la ciudad, hay una encrucijada 
fecunda en que el destino de ellos 
se bifurca. Algunos toman por la 
calle Barão de Itapetininga, otros 
siguen a la calle de São João, 
rumbo a la plaza do Correio. Ese es 
siempre un momento feliz para mí. 
Cuando estoy llegando allá mi ser 
entero se fascina, ¡hay cosa más 
voluble que automóvil!... Es inútil 
que el cartel del ómnibus indique 
nítidamente a dónde va, si plaza do 
Patriarca o do Correio. Ah, ¡si el 
ómnibus quisiera!... Jamás él 
quiere, lo sé. Jamás él deseará 
durante mi vida, y de eso nacen 
mis mejores sufrimientos. No 
afirmo, desee que se dirija a la 
Plaza do Patriarca no. Me 
trastornaba la ternura itineraria, 
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que ele se dirija à praça do 
Patriarca não. Me transtornava a 
ternura itinerária, que, como todas 
as ternuras, só pode provir da 
certeza. Mas se o ônibus quisesse! 
... Todos os passageiros 
protestavam com enormes 
energias e raivas. Eu protestava 
também. O ônibus sabe disso e 
por aquela malvadez das coisas 
contra nós, jamais que nos 
permite protestar. A docilidade é a 
vingança das coisas inanimadas. 
Fico tristonho e sofro com volúpia 
ali.  
Nisto eu pensava com lentidão 
majestosa quando o ônibus parou 
na praça do Correio. Saltei 
rapidamente dele, como a 
primavera. No geral, quando o 
auto está chegando no destino, 
tomo sempre as minhas 
precauções pra ser o primeiro a 
saltar, mas desta vez estava tão 
entregue a mim que até me 
assustou chegar. Daí a vivida 
impressão de primavera que senti. 
Agilizei-me em volições e uma 
elasticidade solar moveu-me o 
corpo. Fiquei tão agradável que 
quando reparei estava tomando 
café.  
Como é amargamente dramática 
a reação do bom-senso! Uma 
comédia curta, me representava 
tomando aquele impensado café. 
Era eu, tomando café, a vitima. 
Era a muito mais lógica felicidade 
de primeiro me libertar dos 
embrulhos pra depois gozar 
melhormente a bebida, o vilão. E, 
que, como todas las ternuras, solo 
puede provenir de la certeza. ¡Pero 
si el ómnibus quisiera!... Todos los 
pasajeros protestaban con enormes 
energías y rabias. Yo protestaba 
también. El ómnibus lo sabe y por 
aquella malignidad de las cosas en 
contra nuestra, jamás nos permite 
protestar. La docilidad es la 
venganza de las cosas inanimadas. 
Quedo tristón y sufro con deleite 
ahí.  
En esto pensaba yo con lentitud 
majestuosa cuando el ómnibus paró 
en la plaza do Correio. Salté 
rápidamente, como la primavera. 
En general, cuando el auto está 
llegando a destino, tomo siempre 
mis precauciones para ser el 
primero en saltar, pero esta vez 
estaba tan entregado a mí mismo 
que hasta me asustó llegar. Por eso 
la vívida impresión de la primavera 
que sentí. Me agilicé en voliciones 
y una elasticidad solar me movió el 
cuerpo. Quedé tan agradable que 
cuando reparé estaba tomando 
café.  
¡Qué amargamente dramática es la 
reacción del sentido común! Una 
comedia corta, me representaba 
tomando aquel impensado café. 
Era yo, tomando café, la víctima. 
Era la mucho más lógica felicidad 
de primero liberarme de los 
paquetes pa después gozar 
mejormente la bebida, el villano. 
Y, del otro lado de la escena, 
todavía y siempre la primavera, 
Ariel, Chico, Antônio, Nuestro 
Señor, en fin, todo el desequilibrio 
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do outro lado da cena, ainda e 
sempre a primavera, Ariel, Chico 
Antônio, Nosso Senhor, enfim, 
todo o desequilíbrio contra a vida.  
Quando alguém não puder se 
vencer, disfarce lendo as 
taboletas. Mas eu juro que o que 
badala dentro de mim e chove em 
apoteoses são esses entes sem 
nexo da primavera, que só eles 
conseguem me fornecer uma 
paisagem de pureza. Tudo o mais 
é esta vida: jardim inglês, jardim 
francês e a palmeirinha. 
Dirfarcem, imbecis, leiam as 
taboletas!  
Eu saudava os conhecidos se 
rindo pra mim, cedia passagem 
pras damas, tinha piedade dos 
pobres, recusava bondosamente os 
vespertinos que os jornaleiros me 
ofertavam, tomei um ar de 
impaciência bem humorada ante a 
leve nuvenzinha de poeira quando 
o grilo me fez parar. Passai, 
veículos da grande cidade 
anchietana!... Eu deixava passar 
os veículos, cedia espaço pras 
novas senhoras e octogenários, 
compreendia os desocupados e me 
sentia vaidoso desta nossa 
humanidade. Oh, como é suave 
registrar embrulhos no Correio! 
Todo esse ar apressadinho de 
trabalho, a irritação servil dos 
empregados-públicos, a fatalidade 
imponente da compra de selos... 
contra la vida.  
Cuando alguien no logre 
dominarse, disfrace leyendo los 
carteles. Pero yo juro que lo que 
suena dentro de mí y llueve en 
apoteosis son esos entes sin nexo 
de la primavera, que sólo ellos 
logran ofrecerme un paisaje de 
pureza. Todo lo demás es esta vida: 
jardín inglés, jardín francés y la 
palmerita. Disfracen, imbéciles, 
¡lean los carteles! 
Yo saludaba a los conocidos que 
me reían, dejaba pasar a las damas, 
tenía piedad de los pobres, 
recusaba bondadosamente los 
vespertinos que los canillitas me 
ofrecían, adquirí un aire de 
impaciencia bienhumorada ante la 
leve nubecita de polvo cuando el 
zorro me hizo parar. ¡Pasad, 
vehículos de la gran ciudad 
anchietana!... Yo dejaba pasar los 
vehículos, cedía espacio a las 
nuevas señoras y octogenarios, 
comprendía a los desocupados y 
me sentía vanidoso de esta nuestra 
humanidad. ¡Oh, qué suave es 
registrar paquetes en el Correo! 
Todo ese aire apuradito de trabajo, 
la irritación servil de los empleados 
públicos, la fatalidad imponente de 
la compra de sellos… Los criados 
barren el edificio. Varias personas 
escriben cartas para los antípodas, 
los reporteros buscan ávidamente 
los asuntos para llenar los 
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Os criados varrem o edifício. 
Várias pessoas escrevem cartas 
pros antípodas, os repórteres 
buscam avidamente os assuntos 
pra encher os jornais de azedume 
legível. Mas no meio daquela 
lufalufa prodigiosa a blusa azul-
cocteau dum marinheiro! 
Felizmente havia doze embrulhos 
pra registrar antes do meu e 
fumei, divertidamente fumei, 
enquanto a consciência me 
afagava devagar, sussurrando-me 
no ouvido: "Homem de bem!"  
Queria continuar desse jeito, 
contando em pormenor o que fiz, 
o que vivi e senti, porém a 
intenção de entrar pra uma 
antologia me prende as vastidões. 
Fiz o que tinha a fazer, saudei 
mais conhecidos, e duas horas 
passadas da partida, eis-me de 
novo aqui, no Coração Perdido.  
periódicos de agrura legible. ¡Pero 
en el medio de aquella lufalufa
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prodigiosa la blusa azul-cocteau de 
un marinero! Afortunadamente 
había doce paquetes para registrar 
antes que el mío y fumé, 
divertidamente fumé, mientras la 
conciencia me acariciaba despacio, 
susurrándome al oído: “¡Hombre 
de bien!”.  
Quería seguir de esa manera, 
contando en pormenor lo que hice, 
lo que viví y sentí, pero la 
intención de entrar a una antología 
me ata las vastedades. Hice lo que 
tenía que hacer, saludé más 
conocidos, y dos horas después de 
la partida, heme de nuevo acá, en 
O Coração Perdido.        
 
  
                                                        
 
247
 N.T. “Lufa” es actividad realizada con prisa.   
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O mar  
— Vamos pra Santos?  
— Mas fazer o quê!  
- ... ver o mar.  
— ... então vamos.  
E assim constantemente, 
ninguém sabendo, feito os amantes 
clandestinos, vou pra Santos ver o 
mar.  
A primeira vez que vi o mar, não 
me esqueço. Parece que isso ficou 
dentro de mim como uma 
necessidade permanente do meu 
ser. Teria uns dez anos, se tanto, 
estava no Ginásio N. S. do Carmo. 
Quando chegou o tempo de junho, 
uns parentes próximos alugaram 
uma casa muito grande na praia do 
José Menino, e na mesa falou-se 
vagamente num convite. E na 
precisão que todos tínhamos de ir 
ver o mar. Senti um frio ardente 
em mim, não sei, o mar das 
pinturas, verde-limão, com a praia 
boa da gente disparar. Porém tudo 
ficara num talvez tão mole, que o 
mais certo era mesmo ir pra 
fazenda como sempre. E a minha 
incapacidade de ser desistiu do 
mar. Havia a esperança, mais fácil 
de sentir que eram as férias pra 
d'aí a duas semanas, fiquei todo 
nessa esperança.  
Ora uma tarde, inda faltavam uns 
quatro dias prás férias, apareceu 
El mar 
– ¿Vamos a Santos? 
– ¡Pero a qué! 
– … a ver el mar.  
– … entonces vamos.  
Y así constantemente, sin que 
nadie lo sepa, como los amantes 
clandestinos, voy pa Santos a ver 
el mar.   
La primera vez que vi el mar, no 
me olvido. Parece que eso quedó 
dentro de mí como una necesidad 
permanente de mi ser. Tendría 
unos diez años, si tenía, estaba en 
el Ginásio N. S. do Carmo. 
Cuando llegó el tiempo de junio, 
unos parientes cercanos alquilaron 
una casa muy grande en la playa 
do José Menino, y en la mesa se 
habló vagamente de una 
invitación. Y de la necesidad que 
todos teníamos de ir a ver el mar. 
Sentí un frío ardiente en mí, no sé, 
el mar de las pinturas, verde 
limón, con la playa buena para 
disparar. Pero todo había quedado 
en un tal vez medio blando, que lo 
más seguro era ir al campo como 
siempre. Y mi incapacidad de ser 
desistió del mar. Estaba la 
esperanza, más fácil de sentir eran 
las vacaciones dentro de dos 
semanas, quedé todo en esa 
esperanza.  
Ora una tarde, todavía faltaban 
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um padre na classe, cochichou 
com o professor, e este disse alto 
que tinham mandado me chamar 
em casa e fosse. Agarrei nos 
livros, papéis, lápis, meio 
atordoado, sem saber o que era, 
crivado de olhares invejosos, na 
orgulhosa petulância de que 
tivesse acontecido uma desgraça 
danada em casa, morte de alguém, 
não sei. Sei que saí muito 
assustado, mas competentemente 
feliz. Na porta do colégio estava 
um primo, homem de idade, rindo 
pra mim com essa barulhenta 
complacência dos que uma vez na 
vida resolvem praticar um ato de 
caridade. Que fôssemos depressa 
pra casa, que se eu não queria ir 
ver o mar, mamãe tinha deixado, o 
trem partia numa hora. Fiquei 
simplesmente gelado de comoção. 
Não é questão de sangue 
português, isso é bobagem, e 
parece mesmo que não tenho 
sangue português: foi de chofre, o 
mar, uma grandeza longínqua, 
enorme, fiquei doentio, não ia, me 
levavam... 
Em casa arrumavam a mala, 
havia pressa, mas francamente eu 
estava numa ventura mais dolorosa 
que feliz. Nenhuma ideia do mar 
tomara até então importância, nem 
na minha vida de família nem nas 
histórias que eu vivia em mim. Era 
mesmo tamanha a insuficiência de 
dados, de noções, de concepções 
do mar em mim, que naquela 
prodigiosa inércia em que eu 
ficara, meio abobado, a única 
unos cuatro días pa las vacaciones, 
apareció un cura en clase, 
cuchicheó con el profesor, y este 
dijo alto que habían mandado 
llamarme de casa y que fuera. 
Agarré los libros, papeles, lápices, 
medio aturdido, sin saber qué era, 
acribillado por miradas envidiosas, 
en la orgullosa petulancia de que 
hubiera ocurrido una desgracia 
jorobada en casa, muerte de 
alguien, no sé. Sé que salí muy 
asustado, pero competentemente 
feliz. En la puerta de la escuela 
estaba un primo mío, hombre de 
edad, que se me reía con esa 
ruidosa complacencia de los que 
una vez en la vida resuelven 
practicar un acto de caridad. Que 
fuéramos de prisa a casa, que si yo 
quería ver el mar, mamá me había 
dejado, el tren partía en una hora. 
Quedé simplemente helado de 
conmoción. No es cuestión de 
sangre portuguesa, eso es una 
bobada, y parece incluso que no 
tengo sangre portuguesa: fue de 
sopetón, el mar, una grandeza 
distante, enorme, quedé enfermizo, 
no iba, me llevaban… 
En casa armaban la valija, había 
prisa, pero francamente yo estaba 
en una ventura más dolorosa que 
feliz. Ninguna idea del mar había 
tomado hasta entonces 
importancia, ni en mi vida de 
familia ni en las historias que yo 
vivía en mí. Era así tamaña la 
insuficiencia de datos, de 
nociones, de concepciones del mar 
en mí, que en aquella prodigiosa 
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realidade que me sustentava a 
angústia assombrada, eram as 
palavras: o mar... "O mar... o 
mar...” estava ecoando meu 
pensamento, sem mais nada, mas 
em bimbalhes formidáveis porém. 
Entregue inteiramente à prática do 
meu primo que me levava, tomei o 
trem sem ver, viajei sem ver. É 
uma tendência minha, muito 
pouco provável pelo que tenho 
sido publicamente, mas é mesmo 
uma tendência minha, isso de 
sentir sempre um respeito quase 
religioso por qualquer espécie de 
grandeza. Na minha vida 
particular acabei por tomar uma 
decisão enérgica: me afastar 
sistematicamente de todos os 
indivíduos altamente colocados, 
porque a presença deles me insulta 
muito, tenho porte de escravo, 
uma coisa qualquer me obriga a 
uma atitude de preestabelecido 
respeito, que é quase 
subserviência. Até quando os 
graúdos falam alguma coisa 
razoável, com que é inteligente 
concordar, meu apoiado me fere 
como se fosse um consentimento 
de capacho. Creio que achei a 
explicação do assombro 
angustioso em que estava, naquela 
viagem pra ir ver o mar. Era o mar 
na verdade a primeira grandeza 
conceptivamente entendida por 
minha meninice, com que eu ia me 
encontrar na minha vida. 
Positivamente viajava sem ver. 
Não me fica dessa viagem senão a 
contrariedade topada em Santos. 
inercia en que había quedado, 
medio abobado, la única realidad 
que me sostenía la angustia 
perturbada, eran las palabras: el 
mar… “El mar… el mar…” 
resonaba mi pensamiento, sin nada 
más, pero en tañidos formidables 
sin embargo. Entregado 
enteramente a la práctica de mi 
primo que me llevaba, tomé el tren 
sin ver, viajé sin ver. Es una 
tendencia mía, muy poco probable 
por lo que he sido públicamente, 
pero es de verdad una tendencia 
mía, eso de sentir siempre un 
respeto casi religioso por cualquier 
especie de grandeza. En mi vida 
particular acabé por tomar una 
decisión enérgica: alejarme 
sistemáticamente de todos los 
individuos altamente colocados, 
porque su presencia me insulta 
mucho, tengo porte de esclavo, 
cualquier cosa me obliga a una 
actitud de preestablecido respeto, 
que es casi servilismo. Hasta 
cuando los corpulentos dicen algo 
razonable, con lo que es 
inteligente concordar, mi apoyado 
me hiere como si fuera un 
consentimiento de alcahuete. Creó 
que encontré la explicación de la 
perturbación angustiosa en que 
estaba, en aquel viaje para ver el 
mar. Era el mar en realidad la 
primera grandeza conceptivamente 
entendida por mi infancia, con la 
que iba a encontrarme en mi vida. 
Positivamente viajaba sin ver. No 
guardo de ese viaje sino la 
contrariedad encontrada en Santos. 
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Rebentara uma greve qualquer, ou 
coisa assim, os bondinhos de burro 
não estavam circulando. Já era 
tarde avançada, e meu primo, um 
sovina de marca maior, nos fez 
batermos a pé pro José Menino. Só 
noite fechada chegamos junto da 
praia, que cheiro! Não me 
desfatigava, entontecia muito, 
mais ruim que bom naquele 
primeiro encontro. A praia parecia 
acabar perto das casas, comida 
pela noite nublada. E o mar era 
aquele ruído incessante, 
grandiosamente ameaçador, que 
rolava sem pressa na escureza. Me 
mandaram dormir mas dormi mal. 
Acordava a todo momento, e 
levantava a cabecinha do 
travesseiro, pra haurir o silêncio da 
casa dormida todos os sintomas do 
mar. Havia sempre o ruído, é 
certo, mas os parentes conhecidos, 
o conforto da casa, me 
decepcionavam vagamente, como 
seu eu tivesse imaginado que de 
noite é que todo mundo devia estar 
em guarda, aos gritos erriçados, 
em frente do mar. E só no 
retardado dia seguinte, enfiado 
numa roupa-de-banho emprestada, 
me avistei com o mar. Tenho essa 
primeira presença dele até hoje 
nos meus olhos, um mar pardo, cor 
das nuvens muito baixas, com frio. 
Mas toda a criançada estava 
alegríssima com as brincadeiras do 
banho, e eu era o novato, mimado 
por todos por isso, na 
superioridade real que tinham 
sobre mim, não eram hóspedes e já 
Había estallado una huelga 
cualquiera, o algo así, los tranvías 
de burros no estaban circulando. 
Ya era tarde avanzada, y mi primo, 
un tacaño de marca mayor, hizo 
que fuéramos a pie a José Menino. 
Recién de noche cerrada llegamos 
a la playa, ¡qué aroma! No me 
desfatigaba, me mareaba mucho, 
más malo que bueno en aquel 
primer encuentro. La playa parecía 
acabar cerca de las casas, comida 
por la noche nublada. Y el mar era 
aquel ruido incesante, 
grandiosamente amenazador, que 
resonaba sin prisa en la oscureza. 
Me mandaron a dormir pero dormí 
mal. Me despertaba a cada rato, y 
levantaba la cabecita de la 
almohada, pa aspirar en el silencio 
de la casa dormida todos los 
síntomas del mar. Estaba siempre 
el ruido, es verdad, pero los 
parientes conocidos, la comodidad 
de la casa, me decepcionaban 
vagamente, como si yo hubiera 
imaginado que de noche era que 
todo el mundo debía estar en 
guardia, a los gritos erizados, 
enfrente al mar. Y sólo al 
retardado día siguiente, metido en 
una ropa de baño prestada, me 
avisté con el mar. Tengo esa 
primera presencia suya hasta hoy 
en mis ojos, un mar pardo, color 
de las nubes muy bajas, con frío. 
Pero toda la gurisada estaba 
alegrísima con los juegos del baño, 
y yo era el novato, mimado por 
todos por eso, en la superioridad 
real que tenían sobre mí, no eran 
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tinham tomado muitos banhos de 
mar. Toda a comoção do encontro 
se diluiu por isso numa criançada, 
em que tomei um conhecimento 
excessivo das ondas, pra que 
continuasse respeitando o mar.  
Eu sei que essas recordações sem 
interesse, fazem pouco caso deste 
meu cantinho de jornal que, como 
toda a folha, é destinado aos 
leitores. Mas eu sinto que algum 
dia tinha mesmo que fazer parte 
aos outros destas confissões. Eu 
gosto muito do mar; e é junto dele, 
nalguma praia do Nordeste, que 
pretendo morar. 
huéspedes y ya habían tomado 
muchos baños de mar. Toda la 
conmoción del encuentro se diluyó 
por eso en una gurisada, en que 
tomé un conocimiento excesivo de 
las olas, pa que siguiera 
respetando el mar. 
Sé que estas recordaciones sin 
interés, le hacen poco caso a este 
rinconcito de periódico que, como 
la hoja, es destinado a los lectores. 
Pero siento que algún día tenía que 
de veras hacer partícipes a los 
demás de estas confesiones. Me 
gusta mucho el mar; y es junto a 
él, en alguna playa del Nordeste, 
donde pretendo vivir.   
 
  
366 
 
Crónica III. 08/11/1931. Diário Nacional   
Edición utilizada: ANDRADE, Mário de. Taxi e Crônicas no Diário 
Nacional. Org. Telê Porto de Ancona Lopez. De São Paulo: Secretaria 
da Cultura, 1976. Pp. 453-455.  
 
Maleita -I  
Uma tarde, quando eu já descia 
o Madeira em busca de Belém e 
da volta para estes meus pagos 
detestáveis, o vaticano parou na 
boca dum Igarapé. Isso por lá 
sucede sempre. Como os navios 
não podem determinar hora e até 
nem dia certo de chegar e as 
povoações estão no geral muito 
afastadas umas das outras, mesmo 
os maiores navios da navegação 
fluvial que são os vaticanos, 
fazem papel de bonde, dum bonde 
caroável, que pára pra tomar 
passageiro em qualquer lugar da 
marcha, que pára de seringal em 
seringal pra entregar carta ou 
receber borracha. No rio Madeira 
que é habitadíssimo, é "rio alegre" 
como me falaram 
comoventemente, lá, as paradas 
nos seringais são freqüentíssimas, 
muitas por dia, e a viagem lenta 
por natureza, se torna trôpega, 
dando uma percepção excelente 
da paciência.  
Os rios grandes, o Amazonas, o 
Madeira, são principalmente 
monótonos e compreensíveis. 
Maleita
248
- I 
Una tarde, cuando bajaba ya el 
Madeira en busca de Belém y de la 
vuelta a estos mis pagos 
detestables, el vaticano paró en la 
boca de un Igarapé
249
. Eso allá 
pasa siempre. Como los navíos no 
pueden determinar hora y ni 
siquiera día seguro para llegar y las 
poblaciones están en general muy 
alejadas unas de otras, hasta los 
mayores navíos de la navegación 
fluvial que son los vaticanos, hacen 
papel de tranvía, de un tranvía 
amable, que para pa levantar 
pasajeros en cualquier lugar de la 
marcha, que para de cauchal en 
cauchal pa entregar cartas o recibir 
goma. En el río Madeira que es 
habitadísimo, es “río alegre” como 
me dijeron conmovedoramente, 
allá, las paradas en los cauchales 
son frecuentísimas, muchas por 
día, y el viaje lento por naturaleza, 
se torna torpe, dando una 
percepción excelente de la 
paciencia.  
Los ríos grandes, el Amazonas, el 
Madeira, son principalmente 
monótonos y comprensibles. 
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Resumindo: é um mato vasto e 
conhecido paredando o beira-rio. 
Há porém os igarapés. Cada boca 
de igarapé é um não sei que 
mundo enorme de sugestões de 
boniteza, de prazer de aventura, 
de desejos viciosos de mistério, 
crime, indiada, nirvanização. São 
lindas. Uma calma humana sem 
aquela ostensividade crua e muito 
sobrenatural dos rios grandes; e 
por isso mesmo que humana e 
diminuta, muito mais misteriosa e 
sugestiva. Dá uma vontade louca 
da gente se meter igarapé acima, 
ir ter com não sei que flechas, que 
pajés, que êxtases parados de 
existir sem nada mais. E a 
maleita... O Amazonas é rio são, 
pouca maleita e só no tempo de 
vazante. O Madeira já não é mais 
"rio doente", a maleita vai 
diminuindo gradativamente. É rio 
que já não se compara com o 
Javari, por exemplo, que este é rio 
doente de verdade, não escapa 
ninguém. Os misteriosos igarapés, 
gráceis de curvas, partindo prás 
não-civilizações paradíssimas, dão 
principalmente esse desejo de 
maleita que se tornou desde essas 
sugestões amazónicas uma 
verdadeira obsessão na minha 
vida. Eu sei que, sob o nosso 
ponto-de-vista litorâneo-europeu, 
é horroroso isso que estou 
falando. Sei também que qualquer 
Resumiendo: es un mato vasto y 
conocido paredeando la orilla del 
río. Pero están los igarapés. Cada 
boca de igarapé es un no sé qué 
mundo enorme de sugestiones de 
hermosura, de placer de aventura, 
de deseos viciosos de misterio, 
crimen, indiada, nirvanización. Son 
lindas. Una calma humana sin 
aquella ostensividad cruda y muy 
sobrenatural de los ríos grandes; y 
por eso mismo humana y diminuta, 
mucho más misteriosa y sugestiva. 
Dan unas ganas locas de meterse 
igarapé arriba, ir tener con no sé 
qué flechas, que pajés
250
, qué 
éxtasis detenidos de existir sin 
nada más. Y la maleita… El 
amazonas es un río sano, poca 
maleita y sólo en época de bajante. 
El Madeira ya no es más un “río 
enfermo”, la maleita va 
disminuyendo gradualmente. Es río 
que ya no se compara con el Javari, 
por ejemplo, que este es un río 
enfermo de verdad, no se escapa 
nadie. Los misteriosos igarapés, 
gráciles de curvas, partiendo hacia 
las no-civilizaciones detenidísimas, 
dan principalmente ese deseo de 
maleita que se tornó desde esas 
sugestiones amazónicas una 
verdadera obsesión de mi vida. Sé 
que, desde nuestro punto de vista 
litoral-europeo, es horroroso eso 
que estoy diciendo. Sé también que 
cualquier sujeto que ya tembló un 
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sujeito que já tremeu um dia na 
cama, obrigando a casa a tremer, 
vai me chamar de "futurista" ou 
de maluco. Sei mais que existe o 
fácil argumento em contrário de 
que se quero ter maleita é só ir na 
beira do Mogi e... tomar maleita. 
Tudo isso é pueril. Não quero 
tomar maleita aqui em S. Paulo, 
sofrer horrorosamente a doença 
nesta cidade, onde os trabalhos, a 
luta pela vida, a Civilização, me 
tornavam desesperadamente 
odiosa, moral e fisicamente 
odiosos a doença, o 
depauperamento, a 
impossibilidade de trabalhar. Sei 
que com a nossa idiotissima 
civilização importada, um 
indivíduo não se envergonha de 
arrebentar o fígado à custa de 
"whisky" e cocteils, não se 
envergonha de perder uma perna 
num desastre de automóvel ou 
quebrar o nariz numa virada de 
patinação, mas abomina os 
prazeres sensualíssimos, tão 
convidadores ao misticismo, do 
delicioso bicho-de-pé. Que por 
nós é considerado uma falta de 
educação. Não se amola de dormir 
num quarto de hotel, num trem 
noturno, onde a tuberculose 
dorme; sorrindo passa a língua 
num selo de carta, até sendo essa 
coisa esteticamente nojenta que é 
o selo amarelo e vermelho da 
día en la cama, obligando a la casa 
a temblar, va a llamarme 
“futurista” o loco. Sé además que 
existe el fácil argumento contrario 
de que si quiero maleita basta con 
ir a la orilla del Mogi y… 
agarrarme maleita. Todo eso es 
pueril. No quiero agarrarme 
maleita acá en São Paulo, sufrir 
horrorosamente la enfermedad en 
esta ciudad, donde los trabajos, la 
lucha por la vida, la Civilización, 
me tornaban desesperadamente 
odiosa, moral y físicamente 
odiosos, la enfermedad, la 
depauperación, la imposibilidad de 
trabajar. Sé que con nuestra 
idiotísima civilización importada, 
un individuo no se avergüenza de 
reventarse el hígado a costa de 
“whisky” y cócteles, no se 
avergüenza de perder una pierna en 
un desastre de automóvil o 
quebrarse la nariz en una vuelta de 
patinaje, pero abomina los placeres 
sensualísimos, tan convidadores al 
misticismo, del delicioso bicho-de-
pé
251
. Que por nosotros es 
considerado una falta de 
educación. No le joroba dormir en 
un cuarto de hotel, en un tren 
nocturno, donde la tuberculosis 
duerme; sonriendo pasa la lengua 
por un sello de carta, ¡incluso 
cuando esa cosa estéticamente 
horrible es el sello amarillo y rojo 
de la Segunda República!... ¡Pues 
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Segunda República! ... Pois passa 
a língua num selo desses e 
considerará uma depravação, a 
gente desejar a maleita! O tapuio 
do Solimões, o maleiteiro do 
Javari, não morrem mais 
abundantemente que o paulistano 
ou o carioca, morre de outras 
doenças, e é só. A gritos de 
Higiene (não discuto e reconheço 
o valor da higiene), a berros de 
cirurgia e a enriquecimento de 
jornais, com anúncios de remédios 
que a gente ingere pela boca 
mortífera, nós nos iludimos dentro 
da nossa pseudo-sabedoria, 
imaginando que os nossos 
recursos são maiores, e que o 
conforto duma poltrona é maior 
que o do chão duro. Quando tudo 
não passa duma simples questã 
[sic] de mentalidade e costume.  
Resta o argumento incontestável 
de que o acesso de tremedeira na 
maleita é um sofrimento danado. 
Não discuto. Deve de ser pois que 
todos os maleitosos afirmam isso. 
Assim a obsessão da minha vida, 
não é o acesso de febre. Nem no 
acesso de febre se resume a 
filosofia da maleita, com perdão 
da palavra. Está claro que o meu 
desejo é mais elevado. Quero, 
desejo ardentemente é ser 
maleitoso não aqui, com trabalhos 
a fazer, com a última revista, o 
próximo jogo de futebol, o 
próximo livro a terminar. Desejo a 
pasa la lengua por un sello de esos 
y considerará una depravación, que 
deseemos la maleita! El tapuio
252
 
del Solimões, el maleteiro del 
Javari, no mueren más 
abundantemente que el paulistano 
o el carioca, muere de otras 
enfermedades, y punto. A gritos de 
Higiene (no discuto y reconozco el 
valor de la higiene), a los chillidos 
de cirugía y al enriquecimiento de 
los periódicos, con anuncios de 
remedios que ingerimos por la 
boca mortífera, nos ilusionamos 
dentro de nuestra pseudosabiduría, 
imaginando que nuestros recursos 
son mayores, y que la comodidad 
de una poltrona es mayor que la del 
piso duro. Cuando todo no es más 
que una cuestión de mentalidad y 
costumbre.  
Resta el argumento indiscutible de 
que el acceso de temblor en la 
maleita es un sufrimiento horrible. 
No lo discuto. Debe de ser, pues 
todos los maleteiros afirman eso. 
Así la obsesión de mi vida, no es el 
acceso de fiebre. Ni en el acceso de 
fiebre se resume la filosofía de la 
maleita, con perdón de la palabra. 
Está claro que mi deseo es más 
elevado. Quiero, deseo 
ardientemente ser maleitoso no 
acá, con trabajo para hacer, con la 
última revista, el próximo partido 
de fútbol, el próximo libro para 
terminar. Deseo la enfermedad con 
todo su ambiente y expresión, en 
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doença com todo o seu ambiente e 
expressão, num igarapé do 
Madeira com seus jacarés, ou na 
praia de Tambaú com seus 
coqueiros, no silêncio, rodeado de 
deuses, de perguntas, de 
paciências. Com trabalhos 
episódicos e desdatados, ou duma 
vez sem trabalho nenhum. Quanto 
ao sofrimento dos acessos 
periódicos, não é isso que desejo, 
mas a prostração posterior, o 
aniquilamento assombrado, cheio 
de medos sem covardia, a 
indiferença, a semi-morte 
igualitária. Que só em 
determinados lugares e não aqui 
posso ter. Quanto ao acesso, 
passa. E em nossa civilização o 
cocainômano, por prazeres 
possíveis, não agüenta galhardo a 
fungação, os trejeitos a que obriga 
o pó? Ninguém dirá, nem mesmo 
o morfinómano, que uma injeção 
seja agradável. Vamos além: a 
infinita maioria dos cocteils, a 
infinita maioria das bebidas fortes 
é soberanamente desagradável. E 
nós bebemos tudo isso, por uma 
infinidade de tendências, de 
aspirações, de curiosidades, de 
vaidades, impossíveis de analisar 
completamente. E pela satisfação 
de prazeres, de estados 
fisiopsíquicos posteriores, nós nos 
sujeitamos a todos esses horrores, 
e nos sujeitamos a fazer visitas, a 
participar nosso casamento, a 
acompanhar enterro, ler jornais, 
bancar de alegres, e outros 
sofrimentos e martírios mais 
un igarapé del Madeira con sus 
yacarés, o en la playa de Tambaú 
con sus cocoteros, en el silencio, 
rodeado de dioses, de preguntas, de 
paciencias. Con trabajos episódicos 
y desdatados, o de una vez sin 
ningún trabajo. En cuanto al 
sufrimiento de los accesos 
periódicos, no es eso lo que deseo, 
sino la postración posterior, la 
aniquilación perturbada, lleno de 
miedos sin cobardía, la 
indiferencia, la semimuerte 
igualitaria. Que sólo en 
determinados lugares y no acá 
puedo tener. En cuanto al acceso, 
pasa. Y en nuestra civilización el 
cocainómano, por placeres 
posibles, ¿no aguanta gallardo la 
picazón, las muecas a las que lo 
obliga el polvo? Nadie dirá, ni 
siquiera un morfinómano, que una 
inyección es agradable. Vamos 
más lejos: la infinita mayoría de 
los cócteles, la infinita mayoría de 
las bebidas fuertes es 
soberanamente desagradable. Y 
nosotros bebemos todo eso, por 
una infinidad de tendencias, de 
aspiraciones, de curiosidades, de 
vanidades, imposibles de analizar 
completamente. Y por la 
satisfacción de los placeres, de 
estados psicopsíquicos posteriores, 
nos obligamos a todos esos 
horrores, y nos obligamos a hacer 
visitas, a participar nuestro 
casamiento, a acompañar entierros, 
leer periódicos, hacer de alegres, y 
otros sufrimientos y martirios más 
mayores y más cotidianos que el 
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maiores e mais quotidianos que o 
acesso de tremedeira. Ora vocês 
querem ser "civilizados", sejam! 
Mas eu tenho uma apaixonada 
atração pela maleita.  
Ia contar aquela tarde do rio 
Madeira, não contei... Fica pra 
domingo. 
acceso de temblor. Ora ustedes 
quieren ser “civilizados”, ¡sean! 
Pero yo tengo una ferviente 
atracción por la maleita.  
Iba a contar aquella tarde del río 
Madeira, no conté… Queda pal 
domingo.   
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CAPÍTULO IV. COMENTARIOS SOBRE LA TRADUCCIÓN 
El lugar deliberado de los comentarios sobre la traducción al final 
de esta tesis tiene que ver, por una parte, con la decisión de trabajar con 
relativa flexibilidad teórica a la hora de traducir las crónicas elegidas, 
textos pertenecientes a un género sobre cuyas particularidades en 
traducción no hay una reflexión copiosa. Si bien en el CAPÍTULO I hay 
una referencia extensa a la poética de la “transcreación” de Haroldo de 
Campos, ese insumo teórico, como se buscó que quedara claro, estaba 
allí para justificar en términos relacionales la elaboración de la antología 
en traducción, así como para posicionar a la traducción en tanto gesto 
crítico, pero no como fórmula única de cómo las decisiones en un nivel 
más pormenorizado debían ser tomadas. El presente capítulo tiene como 
objetivo presentar las decisiones puntuales en función de un proyecto de 
traducción que previamente será descripto, así como discutir elementos 
que podrían postularse como característicos de la traducción del género.  
Si la crónica no es ampliamente traducida, es en parte por una 
asunción de la imposibilidad de su traducción, de una fijación a las 
circunstancias particulares que inviabilizaría la circulación no solamente 
fuera de la lengua, sino también, se podría agregar, a la interna de la 
misma. En un ensayo sobre la crónica, Paulo Rónai reconocía su interés 
en haber compilado una antología en traducción del género, empresa 
que habría dejado de lado porque “si la crónica posee alguna 
característica sustancial, es precisamente su intraducibilidad” (RÓNAI, 
2014: 176). Las razones que Rónai argüía contra tal posibilidad eran la 
vinculación a la “tierra”, a las cuestiones sentimentales, a los hábitos 
lingüísticos y a la realidad social, elementos que demandarían tantas 
notas que extinguirían la característica más remarcable de la crónica, a 
su entender, la “levedad”. 
La postura de Rónai, eximio traductor no deja de ser sugestiva. 
Claramente, refiere a las marcas que hacen local al texto: la referencia 
mínima al hecho trivial, la recurrencia a un trasfondo compartido, por 
ejemplo. No obstante lo anterior, es válido inquirir si esas marcas no 
aparecen también en otros géneros que sí son traducidos, con diferentes 
estrategias para trabajar con esa marca de un tiempo y un espacio 
determinado, ambos elementos que usualmente se transforman en 
valores del texto traducido.  
Es razonable pensar que existen otras fuerzas actuando en esa 
supuesta “intraducibilidad”. Una dificultad que surge con insistencia, y 
que parece clave para explicar la poca frecuencia de la traducción de 
crónicas, sobre todo del Siglo XIX en el contexto iberoamericano, es la 
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vastedad del universo a traducir, y la ausencia de herramientas críticas 
comprensivas que ayuden a trabajar con el objeto elegido. En el 
CAPÍTULO III se pretendió describir tal panorama, que carece de 
análisis comparativos cuando se trabaja de una lengua a otra, y de una 
tradición a otra. Esta razón no es tanto traductiva, sino más bien crítica, 
aunque tiene consecuencias sobre el plano de las traducciones 
realizadas, escasas.     
Valgan ciertas puntualizaciones en torno a la discusión de los 
párrafos anteriores. Parece oportuno retomar la consideración de la 
propia materialidad del soporte original de la crónica como obstáculo 
para la circulación de estos textos. No se trata de un elemento menor, ya 
que indica desde el vamos de la publicación una simbiosis con la página, 
con la cotidianeidad, que la lógica interna del periódico refuerza. La 
crónica convive en ese espacio como una digresión, un escape, pero 
asida a tal contexto impreso, al acontecimiento puntual. En ese sentido, 
sí surge con y desde el ritmo de la periodicidad, lo cual no quiere decir 
que una vez desagregada de ese cuerpo, no pueda tornarse otro texto, 
que es lo que ocurre en la antología.  
¿En qué medida la noticia cercana a nivel de la página, no indica 
una dirección de lectura de la crónica que la comenta/ ficcionaliza/ 
ironiza; y hasta qué punto al arrancarla de ese medio material el texto no 
comienza a transformarse, perdiendo su referencia, pero postulándose 
para una atemporalidad que puede llegar a prescindir de esa 
información? Inclusive en una edición anotada, el dato factual, ya sea 
histórico, sociológico, literario, es ya una reelaboración posterior, 
compensando el vínculo perdida. En este sentido, la intraducibilidad a la 
que hace referencia Rónai se podría aplicar asimismo al pasaje de la 
crónica al libro, por ejemplo, fenómeno que, no obstante, no es 
impedimento para la traducción.  
A todo esto se suma la disponibilidad de archivos de periódicos 
digitalizados online en la actualidad, que permite una búsqueda 
sincronizada que hubiera demandado largos períodos de tiempo hace 
algunos años. La edición de las crónicas completas de cronistas 
brasileños, y también del ámbito del castellano, asimismo se relaciona 
con esta oferta de información, capaz de ser organizada por criterios 
específicos y luego corroborada por exhaustivas búsquedas de 
información en internet. Además, la digitalización posee la virtud de 
hacer un inventario de lo disponible, en ocasiones lo que ha resistido al 
paso del tiempo en términos materiales, y de colocar ese material al 
resguardo de eventuales pérdidas o roturas.    
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Este capítulo, más breve que los anteriores, se estructura en 
cuatro partes. La primera, titulada “Un antecedente y consideraciones de 
rigor”, comenta una disertación de maestría que funciona como 
antecedente de este trabajo en términos de traducción, ya que traduce y 
comenta las crónicas de Roberto Arlt al portugués. A partir de esa 
revisión, en el apartado “El proyecto de traducción”, se trazan las 
grandes líneas del presente proyecto de antología, no atendiendo las 
cuestiones puntuales por cronistas, que son objeto del tercer apartado. A 
continuación, están dispuestos los “Comentarios generales y por 
cronista”, que como el título indica, ofrecen comentarios generales sobre 
la traducción de crónica como género, para luego centrarse en cada 
cronista en particular.   
IV.I Un antecedente y consideraciones de rigor 
Están presentes en esta tesis la realización de la antología en 
traducción y la eventual instancia de publicación posterior. Es decir, en 
la figuración del público al que se dirige la antología, pesa tanto el lector 
de la instancia académica, como el otro, menos predecible, que sería el 
lector al cual se destina la consecución práctica de la tesis, la antología 
en traducción. Una vez más, la doble naturaleza de la tesis se expresa en 
la figuración del lector, en la disposición de la antología, y ahora en este 
caso, por medio de las estrategias traductivas propuestas. 
En una entrevista publicada en la revista Nonada en 2011, Maria 
Paula Gurgel Ribeiro se refiere a las decisiones tomadas en su tesis de 
maestría, dedicada a la traducción de las Aguafuertes porteñas de 
Roberto Arlt. Cuando comenta las notas a pie de página, Ribeiro 
recuerda que en un primer momento hubo una decisión deliberada de no 
usarlas, aunque cuando revisita el texto –presumiblemente para la 
publicación por la editorial Iluminuras, indica que:  
Curiosamente, acabo de revisar la traducción de 
las Águas-fortes portenhas, de Roberto Arlt y, a 
diferencia de la tesis de maestría, ahora consideré 
necesario insertar notas, en la medida en que Arlt 
cita innumerables literatos de la época (años 20-
30), que son desconocidos para gran parte de los 
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lectores brasileños
253
. (CESCO, ABES, 2011: 
137). 
En efecto, una revisión del texto traducido por Ribeiro (ARLT, 
2013), muestra numerosas notas a pie de página con información sobre 
personalidades de la época en las crónicas “porteñas” –que como indica 
la traductora él llamaba de “notas”–, mientras que en aquellas crónicas 
“cariocas” las notas son menos en cantidad, referidas fundamentalmente 
a informaciones editoriales sobre los textos en cuestión. La razón es 
estratégica, y se explica por cada proyecto en cuestión. En este caso, 
vemos un cruce de textos y públicos, de crónicas escritas en Argentina 
para un público de la época, y de otras crónicas escritas en Rio de 
Janeiro para un público rioplatense, que en la traducción se invierte. De 
esta manera, terminan siendo crónicas pensadas para un público porteño, 
leídas por un público brasileño contemporáneo, lo que no deja de 
descentrar la forma de imaginarlas en traducción, y de demandar 
estrategias disímiles en un proyecto que se estructura teniendo esa 
condicionante en cuenta.   
Las operaciones de Ribeiro, explicitadas en la introducción a la 
traducción, titulada “Roberto Arlt e as Águas-fortes”, revelan ser fruto 
de una aproximación sistemática sobre la lengua de Arlt y sus 
herramientas. Hay al principio una introducción histórica y biográfica 
del autor, comprensible en un volumen dirigido a un público no 
académico. Existe por detrás de este proyecto una decisión deliberada de 
dejar las fechas de publicación, refuerzo de la naturaleza ajena al libro 
de la crónica que es allí publicada, evidenciada por ese pequeño número. 
Tal huella funciona así como vínculo con un exterior que no está allí, 
sino reformulado. No obstante, no es únicamente en ese plano que 
Ribeiro evidencia el manejo del texto a editar y traducir. También pone 
sobre la mesa las soluciones encontradas para algunas marcas del texto 
de Arlt, como el particular gesto de introducir el lunfardo rioplatense en 
el texto, recreado en la traducción al portugués por la vía de la lengua de 
los inmigrantes italianos paulistanos, solución ya existente en el 
repertorio de la lengua en Alcântara Machado en Brás, Bexiga e Barra 
funda (1927), como ella misma anota. Esta elección se revela sugestiva 
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 “Curiosamente, acabo de revisar a tradução das Águas-fortes portenhas, de 
Roberto Arlt e diferentemente da dissertação, agora achei necessário inserir 
notas na medida em que ele cita inúmeros literatos da época (anos 20-30), que 
são desconhecidos de grande parte do leitor brasileiro”.  
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dentro del proyecto de traducción, como una doble labor de movimiento 
e reinserción en la estela de un cronista contemporáneo a Arlt en Brasil.  
Tal operación es la misma que Haroldo de Campos, analizando la 
traducción de Edward Fitzgerald de “The Rubáiyát”, defendía en su 
hermano Augusto al traer el poema al portugués, insertándolo en otra 
temporalidad (CAMPOS, 1984), comentada en el primer capítulo de 
esta tesis. La mudanza del universo referencial hacia Shakespeare en 
Fitzgerald, y hacia João Cabral y João Gilberto en Augusto de Campos, 
traería esa inserción traductiva en vistas de la tradición, apropiación que 
Haroldo de Campos denomina como “usurpatoria”, y en la que se 
incorpora una dimensión no estrictamente individual a la obra traducida. 
Se trata, pues, de poner a la traducción en diálogo con la tradición en 
que se inserta, con las partes productivas para el objetivo de la 
traducción propuesta.   
Hay otro elemento a tener en cuenta cuando leemos las 
mencionadas apreciaciones de Ribeiro: en un trabajo académico con el 
formato de traducción comentada, una cosa es la tesis, y otra diferente la 
posible publicación futura del trabajo resultante. Por lo tanto, las 
anotaciones sobre la traducción emprendida que se ofrecen en el 
presente capítulo se refieren a la estrategia de traducción con miras no 
solamente a su inserción en el panorama de los Estudios de la 
Traducción, sino también a la efectiva circulación de la antología en 
traducción.  
¿Cuál es el lector que se construye en este gesto?, podríamos 
preguntarnos, y la respuesta es un oscilar entre lo académico y el 
mercado editorial. Es un dato no menor, una vez que surge en la 
intersección entre antología y traducción del CAPÍTULO I, se 
fundamenta en el gesto crítico del CAPÍTULO II, y se materializa en el 
CAPÍTULO III. Ahora es momento de explicitar sus móviles. 
IV.II El proyecto de traducción  
Al ser abordadas como dos tareas simultáneas, antología y 
traducción se tornan dimensiones inseparables, y las reflexiones sobre 
una y otra en ocasiones se superponen y confunden. Hasta este 
momento, he planteado consideraciones con respecto al corpus 
antologado, a la selección de las crónicas a traducir, y al objetivo más 
general de hacer convivir una tendencia arcaizante en términos de 
lengua y de soporte, con la actualización que supone antologar y traducir 
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estas crónicas en el Siglo XXI. Seleccionar y traducir, a pesar de sus 
diferencias, no pueden ser desagregadas del plan general al que 
pertenecen. Por lo tanto, el proyecto de traducción se orientó según el 
objetivo arcaizante/actualizador mencionado, que atraviesa la tesis de 
comienzo a fin, y que se relaciona con cada uno de los capítulos 
anteriores.  
Si en el CAPÍTULO I se buscó establecer el carácter particular de 
las antologías en traducción, con la indisolubilidad de ambas tareas; en 
el CAPÍTULO II fue esbozado un marco comparativo que cimentara el 
gesto de la presente antología; y en el CAPÍTULO III se construyó el 
corpus de cronistas y crónicas, además de presentar la antología en sí. 
Entre las razones esgrimidas para la selección final estaba el carácter 
metatextual de algunos de esos textos, la recurrencia a la ironía, y la 
presencia de desafíos puntuales para la instancia traductiva. En función 
de todo lo anterior, el proyecto de traducción no puede ser desagregado 
de la instancia de antologación, aunque su presencia al final de la tesis 
evidencia que se priorizó el contacto práctico con los textos a la 
delimitación de un marco teórico previo que pudiera restringir el margen 
de acción a la hora de traducirlos.          
El primer objetivo del proyecto de traducción, en vínculo con la 
antologación, fue el de revisitar las crónicas, manteniendo la distancia 
temporal y espacial en relación a los textos, al tiempo que se realizaba 
una actualización por medio de la lengua, la tradición y el formato en 
que eran insertas. En esta dimensión de la tesis, la meta de 
arcaizar/actualizar se liga a la vecindad del portugués y del castellano, y 
la traducción se realizó a partir de la etimología compartida de ambas 
lenguas, cuando fue posible. Sin temor de arcaizar cuando fuera 
necesario, se tuvo en cuenta que son crónicas que por sí mismas 
pertenecen a una temporalidad y espacialidad distantes de la actualidad 
rioplatense, pero que reunidas en el nuevo cuerpo pueden introducir esa 
lejanía.  
Este aspecto tuvo diferentes tratamientos en cada cronista y cada 
crónica, que demandaron estrategias puntuales. Por ejemplo, en Alencar 
se mantuvo la extrañeza de palabras alejadas del léxico actual, pero que 
dan cuenta de lo inaugurales que se muestran sus textos en el conjunto 
de la antología. En un cronista como Mário de Andrade, más cercano en 
sus procedimientos a la actualidad, se introdujeron expresiones que 
refuerzan la percepción de sincronía con el presente. Incluso con la 
intención de no trazar una historia de las crónicas, hay vectores de 
cambio que no quise desconocer en el conjunto. Tal operación tiene que 
ver con la intención de no desagregar el texto original para una mejor 
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comprensión del lector, simplificándolo o caricaturizándolo, en la estela 
de las consideraciones haroldianas sobre la traducción. La discusión de 
los pronombres personales usados en la traducción de cada una de las 
crónicas, dispuesto más adelante, dará una idea de esta estrategia por 
momentos divergente.      
También en torno a lo lexical y morfosintáctico, traté de 
diferenciar el arcaísmo del uso cotidiano de aquel del uso poético, 
tratando de recrear este último en las decisiones específicas de cada una 
de las crónicas. Aunque se reorganizaron unidades sintácticas para evitar 
calcos del portugués en el castellano, cuando pudo ser detectado un uso 
idiosincrático de estrategias a este respecto, la intención fue la de no 
reorganizarlo ni normalizarlo.   
El proyecto de traducción estuvo asimismo vinculado a la 
trayectoria personal mencionada al principio de este capítulo, y se 
estructuró pensando en mi propia variante del castellano, rioplatense, 
para la antología en traducción. No obstante, esta orientación en la 
lengua, y en la lectura comparativa ya planteada, no impide que la 
antología pueda tener lectores de otras variantes del castellano, como 
bien podría propiciar una edición en formato electrónico. El breve texto 
introductorio a la antología en traducción se pensó imaginando un lector 
no sólo académico, que pueda acercarse a las crónicas para una lectura 
más ingenua. Pero la posibilidad de colocar lo expuesto en los capítulos 
anteriores como ensayo posterior a la antología, habilitaría un lector 
perteneciente a la academia, interesado en cuestiones como la elección 
del corpus, o el proyecto de traducción. En suma, la disposición 
paratextual de la antología en traducción busca no subestimar la 
capacidad del lector, tanto por el formato bilingüe para una lectura 
comparativa entre ambas lenguas, y por instar a la búsqueda por su 
cuenta de términos y expresiones inusuales que no sean contemplados 
en las notas.        
Dentro de la operación de arcaizar/actualizar, otro de los 
objetivos fue el de buscar que las crónicas funcionaran en su dimensión 
estética, además de histórica, mediática, o biográfica. Por lo tanto, se 
buscó destacar la relativa autonomía de los textos del escenario temporal 
estricto. Como consecuencia de esta toma de posición, se trató de 
realizar notas de traducción que no fueran excesivamente informativas, 
y que contribuyeran a la apreciación de los textos sin ligarlos 
unívocamente al Brasil del Siglo XIX y principios del XX. En la misma 
línea se inscribe la fijación del texto en portugués, que no puede ser 
desagregada de la instancia de traducción, y lo que se hizo fue respetar 
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la grafía de la fuente del original usado, respetando asimismo la 
puntuación utilizada por cada cronista. 
Las notas elaboradas se refieren sobre todo a aquellos términos 
que no tuvieran una traducción reduccionista al castellano, y no para 
topónimos, por ejemplo. Sin embargo, como forma de mantener el 
vínculo de estos textos con sus circunstancias de publicación, se juzgó 
importante mantener la fecha y el medio de comunicación donde 
aparecieron por primera vez. A sabiendas que este dato por sí solo no 
conserva la heterogeneidad de la página impresa donde vieron la luz, se 
decidió mantener estos datos como una ligación, aunque más no sea 
abstracta, al día de hoy, de la periodicidad en que estaban insertos.  
IV.II.I Traducción de crónica 
Durante el trabajo realizado, surgieron aspectos que deben 
puntualizarse en torno a la traducción de la crónica. Relacionados con 
las características textuales del género, así como también con la 
pertenencia de estos textos al Siglo XIX y comienzo del Siglo XX, tales 
aspectos reaccionan de una determinada manera cuando sometidos al 
pasaje de una lengua a otra. En grandes líneas, los mismos son: la 
relevancia de los topónimos y antropónimos de textos que están insertos 
originalmente en la prensa periódica; las marcas que indican la 
pertenencia a una cotidianeidad distante (fecha, nombre del cronista, 
títulos); y la presencia de culturemas, que derivan en la discusión acerca 
de la necesidad de inclusión o no de notas explicativas y de traducción. 
La traducción de crónicas entre una lengua y otra motiva desafíos 
similares a los de la instancia de edición de estos textos. Ello se debe, 
fundamentalmente, al cambio de soporte que implica la mediación de 
antologación y traducción. La crónica, destinada en un comienzo para la 
cotidianeidad de un medio de comunicación con un rol clave como el 
del periódico decimonónico, o la revista, cuando editada o traducida, 
hace surgir la necesidad de preguntarse acerca de las adecuaciones para 
funcionar en una actualidad diferente a la que la vio nacer. Desconocer 
la dimensión histórica de las crónicas, la imbricación con las 
circunstancias materiales en que surgieron, es tan riesgoso como excluir 
el valor estético que algunas de ellas poseen. Esto no es una afirmación 
en detrimento de la especificidad de la traducción. Considero, en suma, 
que el pasaje entre lenguas es una radicalización del proceso de edición, 
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ya que aquí entran en juego las transformaciones interlingüísticas
254
, 
además de las culturales, históricas, e ideológicas que el proyecto de 
traducción involucra.  
IV.III Comentarios sobre algunos cronistas 
Aunque hubo una estrategia global para la traducción en esta 
antología, la multiplicidad y diversidad de textos traducidos hacen 
necesarios apuntes específicos por cronista y por crónica traducida, 
teniendo en cuenta la articulación del proyecto traductivo general con 
las técnicas puntuales empleadas en cada caso.  
Sobre Alencar 
Dentro del corpus de la antología, la traducción de Alencar se 
tornó una operación atenta a varios niveles. Por ejemplo, en las crónicas 
se buscó mantener el arcaísmo en el nivel lexical, como en el verbo de la 
siguiente oración: “¿Quién podría aturar un cielo azul, un sol brillante 
y un día límpido y sereno, si no fuera por la lluvia y la temperatura que 
le sirven de contraste?”. Ello se extendió al orden sintáctico, como en el 
siguiente ejemplo en el que el régimen preposicional del castellano 
demandaría una solución distinta:  
 
que predispõe o espírito para as 
emoções plácidas e serenas.  
que predispone al espíritu para las 
emociones plácidas y serenas. 
 
En castellano, la preposición más usada para el verbo predisponer 
es “a”, aunque con menor frecuencia se admite “para”, lo que fue 
retomado en la traducción propuesta.  
Aunque la puntuación fue mantenida sin alteraciones, hubo casos 
extremos en los que sí fue modificada, quitando, por ejemplo, la coma 
luego de “mote” en el fragmento que sigue:  
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 Recordemos los cambios ortográficos, intralingüísticos, en la edición de 
crónicas decimonónicas para no afirmar que el fenómeno en traducción es el 
único que atañe lo lingüístico.  
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O poeta glosa o mote, que lhe dão, 
o músico fantasia sobre um tema 
favorito, o escritor adota um título 
para seu livro ou o seu artigo. 
El poeta glosa el mote que le dan, 
el músico fantasea sobre un tema 
favorito, el escritor adopta un 
título para su libro o su artículo. 
 
Este tipo de cuestiones de puntuación nos hace pensar en la prisa 
con que se escribían las crónicas, con escaso margen de tiempo para la 
instancia de corrección.  
Sobre Machado  
Machado es uno de los únicos cronistas antologados, junto a João 
do Rio, que posee hasta el momento una antología de crónicas suyas 
traducidas al castellano, volumen que se erige como un marco de 
diálogo con la presente iniciativa. A continuación, coloco pasajes 
escogidos que evidencian proyectos de traducción diferentes entre la 
antología de Sexto Piso, traducida por Alfredo Coello (MACHADO, 
2008), y la presente iniciativa.  
En primer lugar:  
 
ORIGINAL  COELLO  MI TRADUCCIÓN  
Eu pertenço a uma 
família de profetas 
après coup, post 
factum, depois do 
gato morto, ou como 
melhor nome tenha 
em holandês. 
Yo pertenezco a una 
familia de profetas 
après coup post 
factum, lo que 
significa “después 
del gato muerto” o, 
entonces, como 
mejor se diga en 
holandés.  
Pertenezco a una 
familia de profetas 
après coup, post 
factum, después de 
muerto el gato, o como 
mejor nombre tenga en 
holandés.  
 
Hay tres aspectos a notar en este fragmento: el calco del uso del 
pronombre personal de Coello para el comienzo de la oración, cuya 
presencia es discutible en castellano; la ausencia de comas entre las dos 
sentencias en diferentes lenguas “après coup” y “post factum”, que sí 
estaba establecida en la edición de Folha que toma como base
255
; y por 
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 Como indiqué en el CAPÍTULO III, la antología publicada por Sexto Piso en 
2008 es una traducción de la antología ya existente publicada por la editorial de 
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último el elemento que me parece más relevante destacar, aquel 
relacionado con la paráfrasis que el traductor realiza “lo que significa” y 
el adverbio temporal “entonces”, entre comas.  
Tales adiciones normalizadoras de la sintaxis machadiana no 
solamente introducen una secuencia causal y lógica ajena al texto, sino 
que también quiebran el ritmo de oraciones concisas enumerativas del 
original. 
Valga otro ejemplo sobre las diferentes traducciones:  
  
ORIGINAL  COELLO  MI TRADUCCIÓN  
Por isso digo, e juro 
se necessário for, que 
[...] 
Por eso digo y juro, 
si es necesario, que 
[…]  
Por eso digo, y juro si 
necesario fuera, que 
[…]  
 
En este caso, la traducción de Coello no solamente asocia el 
“decir” al “jurar”, asimilándolos dentro del mismo nivel, sino que omite 
la inversión sintáctica adjetivo + verbo, “se necessário for”.   
Siguiendo la misma línea de una traducción parafrástica, valga el 
ejemplo a seguir:  
 
ORIGINAL  COELLO MI TRADUCCIÓN  
Alforriá-lo era nada; 
entendi que, perdido 
por mil, perdido por 
mil e quinhentos, e 
dei um jantar. 
Concederle la 
libertad era lo de 
menos; lo que sí me 
quedó claro es que 
había perdido entre 
mil y mil quinientos 
y, entonces, ofrecí 
una cena.  
Liberarlo era nada; 
entendí que, perdido 
por mil, perdido por mil 
quinientos, y ofrecí una 
cena.  
 
Coello amplía explicativamente la referencia al “perdido por 
perdido” de Machado, introduciendo “lo que sí me quedó claro” como 
traducción de “entendi", que en realidad es bastante tenue como 
afirmación de certeza. Asimismo, vemos de nuevo la introducción del 
conector “entonces”, que de cierta forma introduce una linealidad en el 
razonamiento que no maneja Machado. Se pierde así lo descabellado 
que hay en ofrecer una cena como resultado de liberar a un esclavo.  
                                                                                                                     
 
la Folha en 1994, por lo que no estaríamos frente a una “antología en 
traducción”, sino a una “antología traducida”.  
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En otro orden de cosas, creí conveniente introducir algunas 
expresiones informales del castellano para la traducción, para conferirle 
el tono ligero y sarcástico que se observa en Machado:  
 
ORIGINAL COELLO MI TRADUCCIÓN  
Pancrácio, que estava 
à espreita, entrou na 
sala, como um 
furacão, e veio 
abraçar-me os pés. 
Pancracio, que estaba 
a la expectativa, 
entró a la sala como 
un huracán, y se me 
abalanzó a los pies.  
Pancrácio, que estaba 
al alpiste, entró a la 
sala, como un huracán, 
y vino a abrazarme los 
pies. 
 
Puede discutirse si la expresión “estar al alpiste” no es un exceso 
similar al de Coello al traducir que Pancrácio se “abalanza” a los pies de 
su amo. Considero, no obstante, que la expresión no es un magnificador 
de la acción, sino que es una forma de adherirla al castellano rioplatense, 
recogiendo al mismo tiempo la intención punzante y crítica del texto.  
Al mismo tiempo, se hicieron necesarias algunas innovaciones 
relacionadas con la morfología y la fonología de la lengua, como en:   
 
os bisolhos e os caolhos a biojos y bizcachos 
  
Aquí hay una referencia a la duplicidad de ojos en el primer caso, 
pero una conjunción del nombre del roedor “vizcacha” más el sustantivo 
“bizco”, estrábico, con riesgos semánticos, pero justificados por el 
objetivo fónico del recurso.  
Sobre Bilac 
El respeto a la puntuación del texto original en la traducción fue 
puesta a prueba en algunos cronistas más que en otros. Frente a la 
traducción de Bilac, opté por seguir su estrategia de no comenzar con 
mayúsculas los períodos luego de los signos de interrogación, como en 
el siguiente ejemplo:  
  
Vejamos. Por que são os ingleses 
implicantes, orgulhosos, 
irascíveis? por que, quando 
tomam um bonde, esmagam os 
calos dos vizinhos sem piedade? 
por que, insaciáveis, aniquilam o 
Egito e a Índia? porque comem 
Veamos. ¿Por qué los ingleses son 
provocadores, orgullosos, 
irascibles? ¿por qué, cuando 
toman un tranvía, aplastan los 
callos de los vecinos sin piedad? 
¿por qué, insaciables, aniquilan a 
Egipto e India? porque comen 
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roast-beef, o ignóbil roast-beef 
sangrento, a imunda posta de 
carne...  
roast-beef, el innoble roast-beef 
sangriento, la inmunda posta de 
carne…     
 
En crónica del 30/03/1895, mantuve la omisión de artículos del 
portugués para concisión de la crónica en castellano:  
 
Junto aos canteiros, homens 
descalços vendiam refrescos 
gelados.  
Junto a los canteros, hombres 
descalzos vendían refrescos 
helados. 
 
Sobre Kilkerry  
La lengua hermética de Kilkerry hizo que sus crónicas fueran 
especialmente desafiantes a la hora de la traducción. En el uso de las 
numerosas palabras en lengua extranjera, se mantuvo en cursivas las que 
ya estaban de esta manera. Ya en cuanto a los neologismos inventados 
por el cronista, como “cinemiza, automobiliza”, que sí son introducidos 
por el verbo “electrizar”, admitido en ambas lenguas, se pudo 
mantenerlos de manera similar.  
Particular atención merecieron las inversiones sintácticas, que le 
confieren una densidad específica a las crónicas. Asumiendo el riesgo de 
la inteligibilidad en la lengua de llegada, se buscó “flexionar” la lengua 
para recibir estos ejercicios. De esta forma, traduje:  
 
esse poder — repouso de espírito, 
cuja fisionomia se não 
compreende retardada nos 
limites inatuais da evolução  
ese poder –reposo de espíritu, 
cuya fisionomía se no comprende 
retardada en los límites 
inactuales de la evolución 
 
O incluso, en la misma línea, mantuve la inversión:  
 
já nos não diz satisfatoriamente 
Fustel de Coulanges, por melhor 
que haja pensado 
ya nos no dice satisfactoriamente 
Fustel de Coulanges, por mejor 
que haya pensado 
 
En el mismo sentido está la prescindencia de los artículos en la 
traducción de un pasaje como: “No se arrastran pasos, brazos no 
tiemblan; en la existencia del siglo no se titubea”, que es más permitida 
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en portugués. Tensar el castellano para recibir estas formulaciones fue 
por lo tanto una de las determinaciones traductivas.  
Igualmente importante es el aspecto sonoro de algunos pasajes de 
las crónicas traducidas. Como ejemplo de ello, una musicalidad presente 
en “marulhada soturna”, fue traducida por “marullo soturno”, que 
cambia el género del sustantivo, pero mantiene la rima interna, que pasa 
de ser en “marulhada soturna” a ser en “marullo soturno”.  
La cercanía entre el castellano y el portugués permitió mantener 
el registro arcaico de muchos sustantivos, como fue el caso de 
“olfacción” para traducir “olfação”, o “marullada” para dar cuenta de 
“marulho”. Inclusive el título de la serie de crónicas se beneficia de esta 
afinidad entre las lenguas en cuestión, una vez que habilita el uso de 
“Cuotidianas”, en su forma más cercana al latín, y que el Diccionario 
Panhispánico de Dudas de la RAE desaconseja por ser una palabra en 
desuso, como lo es “Quotidianas” en portugués. Pero esta misma 
afinidad no quiere decir que no surjan desafíos, como aquel del género 
distinto en algunos sustantivos. Un ejemplo lo constituye: “o costume é 
o grande assassino. Prendam o sr. costume e as senhoras tradições”, se 
traduce como: “el hábito es el gran asesino. Agarren al Sr. hábito y a las 
señoras tradiciones”, donde se cambia “costumbre” por “hábito”, para 
mantener el juego de la masculinidad del término en contrapunto a las 
“señoras tradiciones”.  
IV.IV Decisiones puntuales 
Si bien en el apartado anterior son discutidas cuestiones de 
diversa índole en cada cronista, considero necesario ampliar el abanico 
de puntos tratados y comentar otras decisiones tomadas. Comencemos 
por los aspectos lexicales.  
Por regla general, se mantuvo la grafía en cursivas para los 
términos en lengua extranjera que aparecían como tales en las crónicas 
originales, al margen de que algunos términos ya estén asimilados en el 
castellano, como una forma de mantener la ajenidad, y, en ocasiones, la 
fascinación que la introducción del término en otra lengua, casi siempre 
el francés o latín, revestía en el texto publicado. Asimismo, cuando el 
cronista realza algún término en cursivas, se hace lo mismo en la 
traducción. Pero cuando en el original no está marcado de esta manera, 
como, por ejemplo, “toilette” en Machado, no lo coloco como tal 
tampoco en castellano. En cuanto a los neologismos creados por los 
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cronistas, solamente se colocan en cursivas cuando ya aparecen así en el 
original. Caso contrario, no se resaltan, como por ejemplo en: 
“cerebración”, en crónica de Machado del 24/09/1893.  
Una invención como “paredear” para “paredar”, en crónica 
sobre el río Madeira de Mário de Andrade, fue recreada. Estos 
neologismos no están colocados en cursivas, porque tampoco aparecen 
así en el original. Sí aparece en cursivas la palabra “tripieza”, que es una 
invención en castellano, mientras que en portugués está diccionarizada. 
En estas crónicas, se realizan algunas infracciones sintácticas, como en 
“sufrimientos y martirios más mayores y más cotidianos que el acceso 
de temblor”, buscando recrear la lengua de Andrade.  
Se buscó mantener el registro más arcaico, apelando a la 
capacidad de comprensión, o de búsqueda, del lector. A grandes rasgos, 
se decidió mantener la grafía de los nombres en portugués, sin 
traducirlos; y la propensión a no usar palabras distintas del portugués 
cuando el castellano las ofreciera, implicando que el registro pueda ser 
más elevado. Un ejemplo de ello es el sustantivo “esquife” en crónica de 
Lima Barreto del 26/08/1922, donde se traduce como: “Equilibrando el 
esquife”, siendo “esquife” en castellano solamente la pequeña nave que 
se utiliza para desembarcar, pero no “ataúd” como sí lo es por extensión 
de sentido en portugués. No obstante lo anterior, se mantuvo la imagen 
de la nave, por considerar que el plano metafórico puede ser 
aprehendido por el lector sin mayores dificultades. Similar es el uso de 
“gayola” para traducir “gaiola”, a pesar de que la segunda acepción en 
el RAE, y más difundida en el Río de la Plata, es de “cárcel”, para así no 
repetir en el sintagma dos veces “jaula”.  
Los préstamos son colocados en cursivas, algunos con notas de 
traducción. “Feijoada” no lleva nota, pero está en cursivas porque no 
está diccionarizada –aparece en el Diccionario de Español del Uruguay, 
pero la descripción es ambigua. Por ejemplo, hay una nota para 
“moleque” la primera vez que aparece, pero luego aparece el término 
“molecote”, y se deja sin repetir la explicación a pie de página, 
confiando en la inferencia del lector para establecer el significado en la 
segunda ocasión. 
Por otra parte, mantuve los topónimos en portugués, no 
incluyendo el sustantivo que los antecede, como por ejemplo: “plaza do 
Comercio”, o “isla do Governador”, en una estrategia que busca no 
reducir el carácter extranjero de los mismos para el lector en otra lengua, 
pero que es ciertamente ambigua. Ya en el caso de “largo”, la nota de 
traducción se orientó por la inexistencia de tal espacio urbano para el 
castellano, y fue colocado en cursivas como préstamo.  
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En cuanto a los antropónimos, se mantuvo la grafía en portugués 
de los nombres propios, aunque se escribió por extenso “S.” por “São”. 
Traduje “São Pedro” por “San Pedro”, en crónica de Machado de Assis 
sobre su ascensión a los cielos, pero no así “São Cristóvão”, porque se 
refiere a un barrio carioca. Dejé “Dom Pedro de Alcântara”, por ser 
parte del nombre propio, pero no “doña” y “don” cuando referido a 
personas comunes. Sí se tradujeron los nombres propios no 
pertenecientes al universo del portugués, como “Abbas-Paxá” por 
“Abbās I Hilmi”, forma más difundida en castellano.   
La estrategia en relación a las notas de traducción tuvo que ver 
con la necesidad de atender términos o expresiones que no tenían una 
traducción al castellano, o que difería en su literalidad, pero no de 
ahondar en la tendencia explicativa del texto, ya que se parte de la idea 
de que las crónicas podrían funcionar con relativa independencia de sus 
circunstancias particulares. Hay en el texto notas a pie de página que en 
portugués ya existían, como se anota en el caso de Alencar. Las notas de 
factura propia son indicadas como “N.T.” al principio de la misma, y 
buscan asimismo ampliar algunos hechos noticiosos que la crónica 
ficcionaliza. 
En torno a los artículos, en portugués el artículo determinado 
puede anteceder al nombre propio, expresando un cierto grado de 
familiaridad, cuestión de la cual se prescinde en castellano en general, 
donde las excepciones son ínfimas en comparación, demostrando un 
grado de coloquialismo bastante más acentuado cuando aparecen. Como 
indica el Diccionario panhispánico de dudas, el uso del artículo 
determinado con antropónimos ocurre sí en la variante chilena del 
castellano, tanto en el habla culta, como habitualmente en registros 
coloquiales y ante nombres de mujer, pero se trata de una variante no 
usada en esta traducción.  
Esta observación comparativa en torno a los artículos 
determinados, sirve de marco para abordar un problema de contexto 
histórico inmediato en crónica mundana de França Júnior del 
15/08/1877, publicada en la Gazeta de Notícias. El texto, un punteo de 
cambios ocurridos en la vida cotidiana de la sociedad carioca, se detiene 
en las cantantes de ópera de un momento y otro, como se detalla a 
continuación:  
 
São d'esses bons tempos a 
Candiani e a Delmastro, que 
embalaram o berço do Theatro 
Lyrico com as plangentes 
Son de esos buenos tiempos la 
Candiani y la Delmastro, que 
mecieron la cuna del Theatro 
Lyrico con las plañideras melodías 
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melodias de Bellini de Bellini 
 
Agregar el artículo en castellano, a pesar de generar una 
familiaridad inusitada del cronista con el objeto, compensa el dato de 
que ambos apellidos por sí solos no denotarían el género femenino de 
las cantantes Augusta Candiani y Clara Delmastro Eckerlyn, conocidas 
intérpretes alrededor de 1840. Sin ampliar informaciones a ese respecto, 
se logra que la referencia, junto al hecho de tratarse del ámbito de la 
lírica como se indica al ser relacionada con el “Theatro Lyrico”, siga 
funcionando.  
Otro de los casos en que entre el portugués y el castellano difiere 
el uso del artículo determinado es la posibilidad más usual del portugués 
de prescindir de su uso al comienzo de la oración, como en el ejemplo 
que sigue:  
 
Grupos de rapazes berravam 
graças, bondes paravam 
despejando gente, vendedores 
ambulantes apregoavam doces e 
comestíveis; todos os rostos 
abriam-se em fraterna alegria, e 
naquela sarabanda humana, 
naquele vozear estonteante, uma 
nota predominava – a do namoro.  
Grupos de muchachos berraban 
bromas, los tranvías paraban 
descargando gente, los vendedores 
ambulantes pregonaban dulces y 
comestibles; todos los rostros se 
abrían en fraterna alegría, y en 
aquella zarabanda humana, en 
aquel vocerío aturdidor, una nota 
predominaba –la del romance.  
  
La estrategia de traducción oscila entre un mantener la 
prescindencia en la primera línea, siguiendo al original en portugués, 
pero agregar el artículo masculino plural para “tranvías” y 
“vendedores”. De otra manera, el registro en la traducción sería 
demasiado poético, alejándose de aquel del texto en portugués. El 
castellano tiene diversos grados de resistencia a los grupos nominales 
escuetos –definidos como aquellos que tienen como núcleo un 
sustantivo común sin determinante o cuantificador a la izquierda–, 
según la posición sintáctica que ocupen, con el sujeto preverbal como 
posición menos afín, como se indica en la Nueva gramática de la lengua 
española (2010: 296). Excepciones a lo anterior son aquellas oraciones 
en las que toda la información está contenida en las mismas, como los 
titulares de periódicos, o cuando hay una enumeración de conjuntos 
específicos, como es el caso de “Grupos de muchachos…”, primera 
oración del conjunto. Se podría decir que las oraciones siguientes 
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estarían dentro de la enumeración, y que sería posible mantener la 
ausencia de artículos, aunque el efecto, como se sugirió, estaría más 
cerca de un cuadro impresionista.   
Ya sobre las preposiciones, al margen del régimen preposicional 
en ocasiones divergente entre ambas lenguas, me interesa destacar un 
caso específico. El coloquialismo que Mário de Andrade introduce por 
el uso de las preposiciones contraídas “pra” y “pro” se buscó recrear en 
castellano por el uso del “pa” y luego el artículo correspondiente. Se 
puede argumentar que esta maniobra de traducción consigue un registro 
más informal aún que el del portugués, lo cual no deja de ser cierto. No 
obstante, en un texto experimental donde existe una constante oscilación 
entre arcaísmos y coloquialismos, era necesario retomar estos últimos 
por medio de algunos elementos de la lengua meta.  
Ahora bien, hay dos elementos a subrayar sobre los pronombres 
personales. Por una parte, la frecuencia de uso más elevada de los 
mismos si comparamos al portugués con el castellano, que prescinde 
con más facilidad de los mismos, como observé en los comentarios 
sobre la traducción de Machado por parte de Coello. Por ende, hubo una 
anulación de los pronombres personales cuando no eran estrictamente 
necesarios en la traducción, resultando en una frecuencia menor que en 
el original en portugués.  
Al mismo tiempo, adopté estrategias disímiles en la traducción de 
los pronombres personales en sí, en las formas de la segunda persona del 
singular y del plural, siguiendo las operaciones de los propios cronistas 
en este sentido. Por ejemplo, si en la crónica de Bilac del 04/10/1894, 
usé el “tú” con su paradigma de conjugación para traducir la exhortación 
al pueblo en esta crónica, para retomar esa fuerza casi “religiosa” que le 
imprime el cronista al pedido contra la carne; el “vosotros” fue elegido 
para traducir el “vós” en todos los casos que el portugués lo utilizaba.  
Para un cronista como João do Rio, fue introducido el “vos” 
acompañado de las formas verbales del voseo, carácter generalizado en 
el espacio rioplatense y hoy aceptado casi sin reservas, además de ya 
estabilizado en el Siglo XIX, como sugiere Beatriz Fontanella de 
Weinberg, al indicar que en Buenos Aires “A partir de 1860, se elimina 
el uso de tú como sujeto y las formas verbales son reemplazadas por 
formas voseantes monoptongadas: vos sos, cantás, tenés, partís, en lo 
que es ya el paradigma moderno del voseo bonaerense” 
(FONTANELLA DE WEINBERG, 1992: s/n).  
En el ejemplo que sigue, el cronista trata de “vos” al muchacho 
que encuentra en la iglesia, que por su parte lo trata de “usted”:    
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– Meu senhor! 
– Que está você a fazer aí? 
– Que estava? Ah? perdão...Estava 
a rezar, estava a pedir ao Menino 
Deus que dê saúdinha aos pais lá na 
terra e que me proteja. 
– Donde é você? 
– Saberá V. Sa que do Douro, sim 
senhor. 
– ¡Señor mío! 
– ¿Qué estás haciendo acá?  
– ¿Qué estaba? ¿Eh? perdón… 
Estaba rezando, pidiéndole al 
Niño Dios que les dé saludecita a 
mis padres allá en la tierra y que 
me proteja.  
– ¿De dónde sos?  
– Sabrá V. S. que del Douro, sí 
señor.  
 
Pasando a otro ítem morfosintáctico, se debe anotar que además 
de la no completa coincidencia de todos los tiempos verbales entre el 
portugués y el castellano, hay usos distintos de los mismos tiempos 
verbales en cada una de las lenguas, como el uso en menor medida de la 
voz pasiva del castellano. Por lo tanto, ciertas formas verbales pasivas 
no tan usuales son traducidas por formas activas, como en: 
  
defunto que ia sendo levado ao 
cemitério a enterrar 
el difunto que llevaban a enterrar 
al cementerio.    
 
En Alencar, por ejemplo:  
 
Em que o autor, não tendo mais 
nada que contar 
En que el autor, al no tener más 
nada que contar 
 
Otra diferencia está en la fórmula del verbo “ir”, “andar” o “vir” 
+ gerundio, muy usual en portugués y no tan usada en castellano:  
 
Nós ganhávamos com isto uma 
boa meia hora de rir franco e 
alegre, e estou certo que por esta 
maneira o gosto dos passatempos 
hípicos se iria popularizando.  
Ganábamos con eso una buena 
media hora de reír franco y alegre, 
y estoy seguro de que así el gusto 
por los pasatiempos hípicos se 
popularizaría. 
 
En Mário de Andrade:  
 
Abri de novo os olhos e fui vendo 
o que é viajar.  
Abrí de nuevo los ojos y vi lo que 
es viajar.  
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En João do Rio:  
 
E iam rodando, iam voltando 
lentamente, porque ambos fugiam 
da parede do circo e ambos 
desejavam encostar o adversário 
ao acolchoado para mais 
facilmente furar-lhe os olhos. 
Y rodaban, volvían lentamente, 
porque ambos huían de la pared 
del círculo y ambos deseaban 
poner al adversario contra el 
acolchonado para más fácilmente 
sacarle los ojos.  
 
Algo propio del portugués es el uso de “coisa” por “asunto”, con 
un uso menos intenso en castellano, pero con Mariano José de Larra 
usando por ejemplo: “porque en la actualidad maldito si me asombro de 
cosa alguna” (LARRA, 1836: s/n). En general, “coisa” se tradujo por 
otras opciones, aunque en Edisonina, opté por la traducción por “cosa”, 
en realidad porque es un ejemplo en el que la materialidad de lo que está 
hablando es funcional a la crónica:  
 
Uma cousa exijo como prova de 
amizade. 
Una cosa les exijo como prueba de 
amistad.  
 
*** 
Varios otros aspectos de la traducción podrían ser comentados. 
La traducción, al atender crónicas distantes entre sí, y distantes de la 
actualidad, demandó estrategias en ocasiones divergentes, pero que se 
inscriben en el proyecto general de actualizar y arcaizar 
simultáneamente la lengua de estos cronistas en castellano hoy en día. 
Tensar el castellano para recibir al portugués, al tiempo que actualizar el 
corpus elegido por medio de la inscripción en este presente, fue el 
principio norteador de esta antología en traducción. Otros aspectos 
deberán ser expuestos a la lectura para poder ser visualizados 
cabalmente.    
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REFLEXIONES FINALES 
La intersección de las tres grandes áreas abordadas en el trabajo 
doctoral lejos de haberse agotado en la antología de crónicas en 
traducción resultante, sugiere profundizar en áreas de la tesis que 
podrían haber sido tematizadas con más largo aliento, con obvias 
consecuencias sobre la praxis. Asimismo, motiva a extender la labor 
antológica en términos traductivos, pero también vernáculos. 
Situándonos en un plano teórico, sin embargo, es pertinente hacer 
anotaciones que surgieron de los análisis propuestos en conjunción con 
las prácticas realizadas. 
En primer lugar, fue productivo situar a la antología como un 
género, y como un mecanismo crítico, ya que la doble naturaleza de la 
tesis, descriptiva y prospectiva, fue beneficiada en varios planos. 
Mientras contribuyó a visualizar las regularidades en el relevamiento de 
las prácticas antológicas que anteceden a esta propuesta; hizo posible 
establecer con más claridad el proyecto de la antología en traducción, 
con el norte de la “posicionalidad declarada” que retomé de Martha 
Cheung (2012). Sobre este último aspecto, y de acuerdo al enfoque 
mediático que primó en determinados momentos, se debe puntualizar el 
cambio en el género de la crónica que supone su inclusión en la 
antología, en un reordenamiento que lleva siempre las marcas, implícitas 
o explícitas, de la poética con que fue concebida. Así, fue posible 
plantear el proyecto crítico en el que la antología en traducción 
inaugura, de cierta manera, la historia de estos textos en castellano.  
Debe considerarse que el enfoque teórico sobre las antologías en 
traducción propuesto por los Estudios de la Traducción, que aúna las 
tareas de antologar y traducir, iluminó las diferencias entre las 
antologías vernáculas y aquellas en traducción, en términos de selección 
y desbloqueo, representación y traducción, comentarios y crítica 
(NAAIJKENS, 2006). La atención prestada por los investigadores al 
universo paratextual de las antologías, llevó a introducir esta variable a 
la hora del relevamiento, que arrojó que hay en las antologías vernáculas 
la presencia de prólogos con enfoques teóricos similares, y una relativa 
estabilidad en la elección de los corpus, orientados a crónicas tenidas 
como “antologables”. Este aspecto fue corroborado en el relevamiento 
de la única antología de crónicas de Machado de Assis traducida al 
castellano (2008), que retoma una antología previamente publicada en 
Brasil.   
A grandes rasgos, identifiqué cuatro dimensiones cardinales en 
las reconfiguraciones operadas por la antología sobre la crónica: títulos, 
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fechas, corte textual y selección por lo literario. Además, pero ya en la 
elaboración de la antología, el marco teórico fue puesto a prueba, 
constatando la radicalización de la operación que lleva a cabo la 
antología en traducción en lo lingüístico, mediático, ideológico, cultural 
y estético, punto discutido en la reflexión sobre la propia praxis. 
Mientras la primera parte del trabajo fue un “state of the art” 
acerca del soporte de las antologías, la “cronología de la crónica” que se 
propuso a continuación se alejó de una postura descriptiva, para 
comenzar a construir las bases del proyecto traductivo. La lectura 
comparativa de las tradiciones de la crónica francesa, brasileña y 
rioplatense fue uno de los pasos más complejos del trabajo, por la escasa 
disponibilidad de antecedentes de abordajes del tema en forma conjunta, 
y demostró el largo camino por delante que tendría un análisis más 
global del asunto. De todas maneras, los principales resultados del 
CAPÍTULO II tienen que ver con haber trazado el desarrollo casi 
simultáneo, “concomitante” como se prefirió denominar (GUTIÉRREZ 
GIRARDOT, 2004), de la crónica en Europa y de este lado del 
Atlántico, con escasos años de diferencia entre los hitos de este 
transcurso mediático. Es en las condiciones de los medios de 
comunicación que se pudo visualizar diferencias en el surgimiento 
inicial de la crónica, elemento que, no obstante, no explica por sí solo la 
sofisticación de un Machado de Assis en Brasil.   
Es preciso mencionar la importancia de haber enfocado dos 
postulados críticos sobre la crónica, tanto en Brasil, como en 
Hispanoamérica. Una vez que se rastreó la propiedad “brasileña” que la 
crítica de Brasil lanza sobre el género, fue posible entrever que una 
articulación con el Río de la Plata, y no solamente con Francia, podría 
ser un movimiento que descubriera más afinidades intercontinentales 
que las pocas aquí anotadas. En paralelo, el enfoque de la crónica 
modernista como punto de arranque del género, igualmente desconoce 
lo que ocurre en Brasil en esas mismas décadas, y podría obtener una 
visión menos restringida a las particularidades del movimiento si 
dialogara con la periodización distinta que la crítica brasileña propone y 
con sus cronistas. Estas operaciones contribuyeron a plantear una 
definición de la crónica que sirviera para la “selección de traducción”, 
orientada por la casualidad y la causalidad como ejes, de acuerdo a la 
definición de Barthes (1964).     
El corpus antologado, visto desde una cierta distancia, se 
transforma en un retrato de estos posicionamientos, y de una cuota de 
casualidad, gusto personal y elementos que tal vez hayan pasado 
desapercibidos, por no ser del todo conscientes. De cualquier modo, el 
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conjunto pone de manifiesto las afinidades con los cronistas rioplatenses 
revisitados durante la cronología de la crónica, al tiempo que introduce 
elementos originales de la producción brasileña, importante para la 
historia literaria y también para el presente de producción cronístico del 
Río de la Plata. La arqueología de lo vernáculo y lo extranjero, 
actualizado vía antología, se mostró como un desafío que demandaría en 
el futuro un trabajo no individual, sino en equipo.       
En otro orden de cosas, la traducción del género crónica fue 
similar en sus desafíos a la instancia de edición, particularmente en 
torno a las cuatro observaciones sobre sus cambios expuestas en 
párrafos anteriores, de las cuales no puede ser desagregada. Pero en un 
corpus integrado por varios cronistas como éste, es posible advertir los 
cambios en la lengua desde la primera crónica antologada hasta la 
última, publicada originalmente setenta y seis años después, cuestión 
que demandó diversas estrategias traductivas. La decisión de no ofrecer 
una antología que fuera anotada, determinó una cierta unificación de los 
textos, su falta de localización precisa, pero también la conjunción en un 
cuerpo material y simbólico nuevo. Sumado a ello, el hecho de que el 
portugués y el castellano son dos lenguas cercanas, pero distintas, 
suscitó la posibilidad de ahondar en las similitudes entre ambas, gesto 
acentuado por la disposición bilingüe del corpus.   
Hay preguntas que siguen planteadas. Algunas tienen que ver con 
la circulación del género crónica fuera de fronteras, un género no 
marginal por el éxito en número de lectores, pero ligado de modo 
estrecho al periódico o a la revista. En este sentido, es posible aventurar 
el inicio de un nuevo tipo de acercamiento, propiciado por la 
accesibilidad digital de los archivos, elemento revolucionario que solo 
con el paso de las décadas podremos ver en alcance. Otras tienen que 
ver con las particularidades de la traducción entre el portugués y el 
castellano, con la necesidad de contar con insumos estilísticos 
comparados para la labor traductiva entre ambas lenguas. Queda 
también en el tintero una ampliación del corpus antologado a cronistas 
que no pudieron ser relevados en esta instancia, como Lulu Sênior, 
seudónimo de Ferreira de Araújo, Blick, de Capistrano de Abreu, 
Humberto de Campos, y otros de ciudades alejadas del eje Rio-São 
Paulo. Una antología conjunta, brasileña y rioplatense, asimismo sería 
un nuevo paso en el camino emprendido.  
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ANEXOS 
Anexo A. Entrevista al Prof. Dr. John Gledson 
[Realizada en portugués en Liverpool, el día 23/01/2015]   
No prólogo de Conversas de burros, banhos de mar e outras crônicas 
exemplares, o senhor sugere que a crônica seria brasileira não tanto 
por suas características intrínsecas, mas pela aceitação e êxito entre 
os leitores. Poderia ampliar essa ideia? 
John Gledson (JG): Há uma tendência a achar que a crônica é uma coisa 
particularmente brasileira, o que, obviamente, é uma inverdade. Porque 
há crônicas em outros países, sob outros nomes, chronique francesa, 
columns ingleses, crónica na América Hispânica. Um amigo meu, 
Antonio Dimas, que fez uma grande coletânea das crônicas de Olavo 
Bilac, também acredita que esse suposto brasileirismo das crônicas é, no 
mínimo, um exagero.  
Haveria características estilísticas próprias da crônica produzida no 
Brasil? 
JG: Uma dificuldade no estudo da crônica é que são tantas, não há 
unidade nem dentro da própria crônica, nem de todas as crônicas entre 
si. Você pode inventar um roteiro dentro de uma série como a de Bons 
dias!, mas vem da conjuntura política, social. Trata-se de um enredo que 
vem de fora. Generalizar nestes textos é particularmente complexo. 
Como não sou partidário de definições simples demais de identidade 
nacional, tenho uma certa relutância em definir a crônica em termos 
nacionais. A única coisa que a gente pode fazer é o que eu fiz em 
Conversas de burros: tentar uma cronologia, um esboço, isso em 
relação, sobretudo, à cultura em geral, à importância do jornal, que no 
século XIX era enorme, já que era a internet da época. Tudo passava por 
ele. Acho difícil caracterizar, escrever uma história da crônica fora desse 
contexto. Obviamente, há alguns cronistas excepcionais, como 
Machado, João do Rio, Bilac, Drummond, Rubem Braga, que são os que 
eu incluí na antologia citada. Faltou incluir o Nelson Rodrigues, mas os 
grandes estão: Rubem Braga, que é realmente excepcional e só escreveu 
crônica, Machado, Clarice. Os dois mineiros, Fernando Sabino e Paulo 
Mendes Campos, são gozados, excelentes. Penso naquela crônica de 
Sabino, “O tapete persa”, que brinca com o inglês do inquilino 
americano. 
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E se pensássemos em Machado em comparação com outros 
cronistas hispano-americanos da mesma época, como José Martí, 
seria possível falar de diferenças? 
JG: Não conheço suficientemente a tradição hispano-americana, mas 
quando a política entra na crônica de Machado sempre é nas entrelinhas. 
Tento o tempo todo evitar os lugares comuns sobre o Brasil, que seria 
um país de falta de enfrentamento, uma ideia muito difundida e 
paradoxal. O Brasil não compartilha os mesmos processos que o resto 
da América, pelo fato de ter sido um Império, e pela escravidão em 
grande escala. Importa, sim, para estudar Machado saber que foi 
monarquista, mulato, que, por isso, teve uma relação um pouco difícil 
com a escravidão, que ele não criticava abertamente, mas que, no fundo, 
odiava. Quando Alfredo Bosi argumenta que na crônica de Machado 
não há propriamente politica, não é bem assim: quando aparece é dentro 
de um parêntese irônico. Quem diz isso deve ignorar Bons dias! e boa 
parte de A Semana, já que a política, a economia e as opiniões sobre 
esses assuntos entram bastante na crônica de Machado. Não é no sentido 
de Martí, que é um homem mais politizado, engajado, mas isso não quer 
dizer que Machado não advogue suas opiniões entre as linhas.     
Haveria uma explicação para a escassa circulação das crônicas em 
tradução? 
JG: Aí há um problema, que é o contexto imediato da crônica. Quando a 
gente pensa em traduzir esses textos para estrangeiros, há dificuldades, 
já que teria que circundar a crônica de paratextos, notas, o que se torna 
um pouco chato. Há algumas crônicas nas quais não se aplica essa ideia, 
como por exemplo, “O punhal de Martinha”, que não precisa muito 
contexto. Mas como traduzir “Eu lhe furo”, que são as palavras da 
protagonista? Há crônicas como a de Abílio, “O autor de si mesmo” 
segundo o título de Mário de Alencar, que trata de um – horroroso – fait 
divers no Rio Grande do Sul, a morte de um menino, que é dos textos 
mais traduzíveis.  
Seriam essas as crônicas mais literárias? 
JG: Não necessariamente. São as que precisam menos de explicação 
fora do texto, mas são relativamente poucas. No caso de Abílio, não 
precisa de nenhuma nota, mas já a crônica de Martinha toparia com 
dificuldades. A da conversa de burros, pode ser, mas ali também há um 
necessário contexto histórico, que é a chegada dos primeiros bondes 
elétricos ao Rio. A questão é saber se a qualidade é tão excelente, alta, 
que pode superar essas limitações do contexto. Acho difícil. Agora estão 
surgindo mais traduções para o inglês dos contos de Machado. Houve 
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até uma resenha aqui na Inglaterra, no Times Literary Supplement, de 
umas três antologias de traduções. 
Há uma antologia de crônicas de Machado na Espanha e no México, 
pela editora Sexto Piso, com poucas notas, mas que aparentemente 
não teve êxito comercial. A pergunta seria: quem lê crônica do 
século XIX fora de fronteiras? 
JG: Pois é. Esse Conversas de burro vendeu relativamente pouco em 
Portugal, que eu saiba. Está dentro da coleção “Curso Breve de 
Literatura Brasileira”, editada por Abel Barros Baptista, colega e amigo 
português – um empreendimento corajoso. Confesso que sou meio 
pessimista em relação às vendas, porém. As crônicas da Clarice, por 
exemplo, têm melhor aceitação, são mais modernas, têm uma aceitação 
sua, que é particular dela, da autora. O mesmo com o Drummond.  
Nas histórias da literatura brasileira, o gênero da crônica está 
praticamente ausente, e sua genealogia deriva mais de análises de 
autores específicos sobre um cronista, ou de estudos de outras áreas 
do conhecimento que ressaltam a hibridez da crônica. O que faltaria 
para uma história da crônica no Brasil? 
JG: Eu fiz, ousadamente, uma genealogia da crônica brasileira no 
prólogo do livro Conversas de burros. Se a gente quisesse escrever uma 
história da crônica no Brasil, implicaria muitíssima leitura. Para fazer 
essa antologia, tive que ler a obra de autores que eu praticamente 
desconhecia, mesmo que fosse só para rejeitá-los. Mesmo assim, faltam 
estudos sobre autores individuais. No caso de Bilac, o estudo de Dimas, 
Bilac o jornalista, é muito bom. Como a divulgação de João do Rio foi 
através de livros de crônicas, há bastantes coisas escritas sobre ele. 
Porém, para Mendes Campos ou Sabino, faltam estudos sérios e a 
edição de suas crônicas completas. No caso de Drummond, há muita 
crônica à qual o público não tem acesso. Fernando Py, quando 
Drummond ainda vivia, publicou a antologia Auto-retrato e outras 
crônicas. Agora a Companhia das Letras está publicando a obra 
completa de Machado de Assis em mais de 40 volumes. Eu fico com um 
pé atrás, às vezes, quando escuto essas notícias, porque as pessoas não 
sabem com o que vão ter que lidar em termos de crônica, já que o 
processo de edição é complexo. Como sabemos, a Companhia tem uma 
competência e seriedade grandes, quando a Aguilar só publicou uma 
Prosa seleta. Na Aguilar, a própria urgência do projeto (para publicar no 
centenário) levou a muitas deficiências. Quando me pediram ajuda, fiz o 
possível, mandando, entre outras coisas, uma lista das edições das 
crônicas de Machado, advertindo que nem todas eram completamente 
432 
 
confiáveis, e recomendando voltar ao jornal, um trabalho lento, ingente, 
e idealmente de equipe, que eles não puderam arcar.  
A propósito, como pesquisador de crônica, como avaliaria o 
trabalho com o jornal? 
JG: O que mudou a minha vida em relação às crônicas do Machado 
foram os microfilmes que a Biblioteca Nacional fez no final dos anos 
80, disponibilizando a Gazeta de Notícias inteira. Eu tinha estudado em 
1983 a série Bons dias! na edição de Magalhães Júnior, Diálogos e 
reflexões de um relojoeiro. Voltei do Brasil, adoeci de um negócio 
estranho que nunca explicaram, uma doença supostamente tropical, e 
que acabou não tendo maiores consequências. Passei três semanas em 
isolamento. A grande vantagem era que eu tinha um quarto só para mim, 
construído décadas atrás para tratamento de varíola. Nessa total 
tranquilidade, li as crônicas de Bons dias!, com as notas úteis do próprio 
Magalhães, e escrevi o capitulo de Ficção e História sobre o assunto. 
Depois veio uma oferta da Hucitec para editar Bons Dias!, para uma 
série da qual Davi Arrigucci Jr. e Alfredo Bosi eram editores. Quando 
empreendi esse trabalho, compreendi que as crônicas não podiam ser 
entendidas sem os jornais. Fui, então, ao Rio, e eu tinha uma rotina em 
que eu acordava cedo, ia à Biblioteca Nacional e passava o dia inteiro 
com as máquinas de microfilmes, tentando entender a relação da crônica 
com o resto do jornal. Foi, então, que me dei conta até que ponto não 
podiam ser entendidas sem esse contexto. Fiz essa edição, que teve boa 
recepção. Fizeram-se muitas edições de outras séries depois, que ou 
pecam por não ir ao jornal, ou pecam, como se diz em português, por 
“mostrar serviço”, ou seja, por exagerar, fazer notas longas e 
irrelevantes sobre coisas de interesse secundário ou de conhecimento 
geral. Você deve limitar-se às crônicas. Pode ser egoísmo, mas as únicas 
edições boas são as minhas, e algumas poucas outras.  
São particularmente interessantes aquelas suas notas sobre a 
relação da crônica com outras partes do jornal...  
JG: Existe uma dimensão não só histórica, mas também linguística. 
Porque Machado comenta as escolhas, os clichês, as maneiras de referir 
coisas constrangedoras, a “língua do jornal”. É um trabalho difícil, no 
qual você deve fuçar, ter faro, tentar entender a que Machado está se 
referindo. A dificuldade é juntar o trivial com o irônico, mas a gente 
deve se dar conta disso mesmo. Uma coisa muito frequente em 
Machado é que o que parece trivial não é trivial, e as pessoas ou sabem 
disso, ou ele brinca com o fato de alguns não saberem. O Dimas 
descobriu que, em 1908, Bilac escreveu sobre Machado, dizendo que as 
crônicas dele eram difíceis de entender. Naquele momento, vinte dias 
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depois da morte do autor, ao que parece, Bilac se sentiu livre para dizer 
o que muita gente devia pensar. Na vida do Machado, as referências que 
vi às crônicas dele, são muito mais polite, mas às vezes exageram. 
Arthur Azevedo diz que em outro país mais literário que o Brasil, elas 
seriam reconhecidas como grande literatura. Mas acho arriscado afirmar 
que são grande literatura, e transportáveis a outra cultura. Até podem ser 
(ou, algumas delas podem ser) grande literatura, mas sempre dependem 
dos fatos da semana. Isso é a grande frustração para a gente, mas dentro 
do Brasil é mais fácil; acho que as possibilidades fora do país são mais 
limitadas. 
Em que está trabalhando atualmente?   
JG: Neste momento, estou editando o que faltava da série A Semana, e 
me dou conta da importância desses fatos e da leitura de vários jornais 
para compreender o contexto. Por exemplo, há passagens onde Machado 
fala do júri, de que as pessoas não queriam participar, e os brasileiros 
nessa época não tinham consciência dessa responsabilidade. Para quem 
sabe de outras ocorrências do assunto, é fácil de entender. Depois, 
porém, começa a falar das “sessões secretas do Senado”. Mas como 
essas sessões são secretas, você não pode saber do que ele estava 
falando! Porém, podemos pesquisar isso nas reportagens de O Paiz, que 
era, em alguns aspectos, um jornal mais interessante que a Gazeta, 
porque era republicano. No próprio dia em que Machado publica a 
crônica, há uma reportagem nesse jornal dizendo que no dia anterior 
houve sessão secreta do Senado, e que alhures, em outra parte do jornal 
vai ser comentado do que se falou, porque as coisas extravasavam. Num 
caso desses, então, você deduzir o que realmente se passava, é 
complexo. Claro, é o assunto secreto que interessa. Mas você não vai 
entender a crônica se não compreender isso. Não é fuçar por fuçar.  
Também devemos ter em conta que estamos em um estágio inicial, 
de poucas décadas, de trabalho com essas crônicas.  
JG: As crônicas não podem ser estudadas sem essas informações. 
Alguns estudos dizem que usam Bons dias! e os dois primeiros anos de 
A Semana, porque é do único que há boas edições. A tendência da 
crítica literária até há pouco tempo, era de querer ver a crônica no geral 
ao invés de no trivial, como se a crônica fosse autônoma, literária. A 
chave é entender o contexto não só histórico, mas jornalístico. Na minha 
carreira, isso tem sido a minha grande preocupação. No início, achei que 
era um trabalho agradável, que qualquer um pode fazer, e depois me dei 
conta de que não é assim. São necessários tino e conhecimento 
literários, mesmo com a ajuda do Google: o pesquisador deve conhecer 
a história literária, europeia e brasileira, claro, além de história, 
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brasileira e mundial. A ironia, também não devemos esquecer nunca, é a 
chave, o fascínio de juntar o trivial com o irônico. (Um comentário 
suplementar, escrito em 2016: agora também existe a hemeroteca digital 
da Biblioteca Nacional, uma maravilha, sobretudo quando penso no que 
eu tinha que fazer há um ano para consultar a edição de Bons Dias!: 
sento-me à minha mesa de trabalho, e está ao meu alcance tudo o que 
me fazia atravessar o Atlântico, levantar cedo, e copiar coisas à mão 
horas a fio naquele calor! É maravilhoso também que todo mundo tem 
acesso a esses jornais, pode consultar por si mesmo, e sobretudo 
experimentar esses jornais, diferentes e semelhantes aos nossos – em 
vias de desparecer). 
Pensando no Machado de Assis cronista, existe uma diferença 
radical entre literatura para ganhar o sustento e a literatura onde a 
necessidade material imediata se dilui, como no caso dos romances?  
JG: Existe, sem dúvida. Machado pensa que a crônica é efêmera. A 
única exceção a isso é a meia dúzia de textos que ele selecionou para 
Páginas recolhidas, de 1899. Todas essas crônicas são do início da 
década de 90, até 1894. Dessa coletânea, há algumas cuja seleção é mais 
óbvia. Está a “Conversa de burros”, e “Vae soli”, mas ele corta pedaços. 
Ele só queria reproduzir o que pudesse ser lido sem o contexto, pois não 
achava o resto literariamente interessante. Quem vai discordar disso? O 
objetivo dele ao reproduzir crônicas é diferente do meu, que também é 
histórico, biográfico. O mesmo aconteceu com Mário de Alencar, que 
publicou algumas crônicas de A Semana em 1914, e que corta pedaços, 
dá títulos quando não tinham. Os nossos interesses não são os deles. 
Alencar estava interessado na literatura contemporânea, e inclui muitas 
crônicas sobre livros recentes, que podem nos interessar menos. É 
interessante, porém, porque mostra o gosto da época. 
 O fato de Machado muitas vezes escrever crônicas assinadas com 
pseudônimos, tem alguma consequência no plano estilístico desses 
textos publicados em jornal?  
JG: Há contos e crônicas assinados com o mesmo pseudônimo, como 
Manassés. Machado inventou esse pseudônimo em um pequeno jornal 
dirigido por Joaquim Nabuco. Depois usou para as Histórias de Quinze 
Dias e para as Histórias de Trinta Dias. Às vezes, os críticos e editores 
veem as crônicas como algo mais unificado do que realmente são, 
acredito que pelo fato de estarem reunidas em livro. Mas, claro, não 
havia enredo, era uma coisa que se fazia toda semana, e para aquela 
semana. Às vezes tem algum personagem, como o José Rodrigues, o 
criado burro, que aparece várias vezes em A Semana, mas nem por isso 
podemos falar de uma ficcionalização total, já que é muito intermitente 
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como estratégia. Cada série tem, em geral, um pseudônimo, às vezes de 
significado duvidoso: Lélio, Manassés, por exemplo. Acho difícil que os 
leitores entrassem em malabarismos de interpretação, pelo menos além 
de certo ponto. Com Bons dias!, assinado “Boas noites”, Machado 
estabelece, desde o começo da série, uma estratégia de polidez, mais 
importante que o “pseudônimo” em si, ou de qualquer nome que 
inventa, de passagem, para o “cronista”. A Semana não tem assinatura, 
porque todo mundo sabia que era Machado, e ele até se apresenta nessas 
crônicas como tal. Por exemplo, diz que mora perto da estação do 
trenzinho do Corcovado, conta o primeiro encontro com Carolina, fala 
de ter saído em carruagem no dia da Abolição, ou lembra as conversas 
com José de Alencar na livraria Garnier. Esses momentos são 
comoventes. Mas, em geral, quando ele fala em primeira pessoa, sempre 
ironiza ou até “mente”.  
Seria possível sistematizar o corpus de crônicas machadianas em 
etapas? Elas têm relação com a produção ficcional? Ou com a vida 
do autor?   
JG: Isso pode ser feito, mas com muitas restrições. As etapas mais 
óbvias têm a ver com o jornalismo, com o desenvolvimento do jornal, 
sobretudo com o aparecimento da Gazeta, em 1874, o mesmo ano em 
que começam a chegar telegramas através do Atlântico, pelo cabo 
submarino. Romances, contos, crônicas, teatro, tudo faz parte de uma 
história única, na qual Machado lança mão de cada gênero segundo as 
necessidades dele. Por exemplo, Brás Cubas foi um surto de gênio 
escrito com relativa rapidez, uma ousadia maior, mas quando acabou 
esse livro e Papéis Avulsos, para onde ele vai? Começa uma coisa nova, 
aparecem contos realistas, simplesmente, como “Singular Ocorrência”, 
de 1883. Depois surgem contos e mais contos, tanto que em quatro anos 
publica os melhores, justamente porque o gênero servia para o que ele 
podia e queria dizer. Só depois escreve, com grande dificuldade, 
Quincas Borba, que deu um trabalho terrível. Sendo um escritor ousado, 
ele não tinha modelos. Nas crônicas dessa época, ele tem menos 
independência literária, como na série Balas de Estalo, em que fazia 
parte de uma equipe. Todos os seus romances da maturidade são muito 
individuais, possuem condições narrativas muito diferentes, e a minha 
impressão é que amadurecem ao longo dos anos; algumas crônicas 
fazem parte desse processo. Na década de 90, seu impulso criativo se 
dirige às crônicas da série A Semana, um terço da sua produção 
cronística total. Ali é que se concentra sua produção desses anos, de 
1892 a 1897, e ali sobressai não só a maturidade do autor, como também 
a situação política da república e a modernização. Depois, ele volta para 
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o passado, pois Dom Casmurro centra-se nos anos cinquenta e sessenta, 
vai para a frente com Esaú e Jacó, que termina em 1894; Memorial de 
Aires também aborda esse mundo mais moderno.  
Como foi feita a seleção de uma antologia como a da Penguin-
Companhia das Letras? Havia orientações da editora em relação ao 
público-alvo da obra?  
JG: Na antologia para a Companhia das Letras não tive orientação, e 
acho que deveria ter tido, já que é uma coletânea de grande divulgação. 
Nas edições de contos que fiz na mesma coleção, fizemos questão de 
colocar notas, eu e Hélio de Seixas Guimarães. No caso de Quincas 
Borba, foi diferente, porque minha amiga Maria Cristina Carletti já 
tinha feito edições excelentes de Machado. Eu não via necessidade de 
reinventar a roda, e decidimos trabalhar juntos para as notas. O ideal foi 
a antologia dos contos para a Companhia, e que ainda dá dinheiro. Esse 
livro tem uma introdução curta, e que procura ser simpática. Porém, nas 
crônicas, há outros problemas, relacionados com a quantidade de notas 
de pé de página. Em certo sentido, talvez não seja possível fazer uma 
edição “popular” dessas crônicas, em termos de sucesso de vendas. 
Fazer as notas pode parecer pedantismo – você entra em especulações 
que podem não ser justificadas – mas levanta questões interessantes, e 
no fundo, é necessário para o pleno entendimento delas, até no que têm 
de mais superficial.  
E nas outras edições, como foi o processo?  
JG: Em Conversas de burros, fiz muita leitura, e excluímos certas 
crônicas que são interessantes, mas que precisam de muita explicação. 
Sempre tive consciência de que ia ser vendido em Portugal, por isso até 
incluí alguns textos sobre esse país que eram bons, como “Aventura em 
Lisboa”, de Paulo Mendes Campos. A seleção foi dos cronistas que eu 
conhecia bem, como Drummond, Machado; Bilac porque estava bem 
editado e é muito representativo; João do Rio porque é famoso e bem 
visto na área de história literária; Rubem Braga, porque era inevitável. 
Stanislaw Ponte Preta foi uma escolha pessoal, porque eu li muito no 
passado e gosto muito. A Clarice foi uma escolha natural. Os dois 
mineiros eu achei bom incluir. Mas há pontos cegos, o principal Nelson 
Rodrigues, que eu deveria ter incluído. Gostaria de reproduzir esse livro 
no Brasil, mas acrescentaria o Nelson Rodrigues.  
A edição de A Semana, de Mário de Alencar, como o senhor lembra 
em “A história das edições das crônicas machadianas” (2012), foi 
responsável pela introdução de títulos para algumas crônicas que 
hoje são conhecidas por esses títulos, como “O punhal de 
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Martinha”. Quais poderiam ser os acréscimos ‘permanentes’ das 
suas edições?  
JG: Normalmente, a minha política é mencionar o título, mas não usá-lo. 
Eu quero reproduzir a edição do jornal. Pode ser que no futuro outras 
pessoas achem coisas que eu não vi, ou coisas que estão erradas. 
Evidentemente, o que eu fiz foi um avanço grande na compreensão 
dessas crônicas. O bom, hoje em dia, é que o acesso ao jornal está aí, na 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, como falei, e, claro, existe a 
pesquisa digital no Google. Mas, mesmo assim, devemos ter o instinto, a 
sensibilidade e o conhecimento para selecionar o que serve e o que não 
serve. Machado citava a literatura mundial muito mais que o resto dos 
cronistas brasileiros – Dickens, Molière e tutti quanti – e o 
conhecimento dessas referências pelo editor traz esclarecimentos para a 
crônica. Eram crônicas mais difíceis, o motivo pelo qual o Bilac o 
critica. Por exemplo, em uma crônica que estou editando, ele diz “Farà 
da se”, que eu sei o que quer dizer, claro, mas fui buscar e apareceu a 
frase “L'Italia farà da se”, que é uma citação de Carlos Alberto, rei de 
Sardenha, nos começos do processo do Risorgimento. E isso faz parte 
do universo do século XIX.  
As edições críticas das crônicas machadianas começam a aparecer 
com mais intensidade a partir dos anos 90. Como avaliaria as suas 
edições em comparação com a pioneira de Raimundo Magalhães 
Junior (1958), e depois com as de Heloisa Helena Paiva de Luca 
(1998), Salete de Almeida Cara (2003), Leonardo Affonso de 
Miranda Pereira (2009), João Roberto Faria (2009), Silvia Maria 
Azevedo (2011) e Mauro Rosso (2011)?  
JG: O interesse pelas crônicas tem crescido muito nos últimos anos. 
Atualmente, estão sendo feitas edições das crônicas de O Futuro, e eu 
estou fazendo a série de A Semana: pode ser que haja outras que eu não 
conheço. Mas destas sete que você citou, há péssimas, há boazinhas e há 
boas, como a edição de João Roberto Faria, e eu tenho uma grande 
simpatia ainda hoje pelas edições de Magalhães Júnior, apesar de tê-lo 
criticado. Ele foi um verdadeiro pioneiro, e sabia que sem notas essas 
crônicas não podiam ser entendidas. Os outros ou pecam por não 
entender o lado literário, que é o caso de Leonardo Affonso de Miranda 
Pereira; ou por não ir ao jornal, que é o caso de Heloisa Helena Paiva de 
Luca, Silvia Maria Azevedo e Mauro Rosso. Teoricamente, poderíamos 
colocar junto as edições de Leonardo Affonso e de Sílvia Maria 
Azevedo, que fazem a mesma série, porque ela identifica as citações 
literárias, e ele as jornalísticas. Nenhum deles sabe como juntar as duas 
coisas. O principal problema de boa parte das edições é que 
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simplesmente não consultam o jornal, e eu não consigo entender a razão 
disso. Afinal, o exemplo do que eu fiz está aí. Hoje, também, você já 
não precisa ir diretamente à Biblioteca Nacional, no Rio, pode acessar 
tudo on-line. Eu tenho a Gazeta, O Paiz aqui mesmo em casa, em 
Liverpool. O que não existe on-line é o Jornal do Commercio 
(Correção, 2016: agora, para felicidade minha e nossa, já existe). É 
importante esse jornal, porque era o Times da época, era sério, sisudo, e 
melhor informado, dá detalhes. Onde a Gazeta só dá um resumo dos 
debates do Conselho Municipal do Rio, por exemplo, o Jornal do 
Commercio escreve tudo, dá a história minuciosa em colunas e colunas. 
Esse universo de publicações é básico para a pesquisa, já que Machado 
comprava e lia muitos jornais.  
O senhor defende as notas de rodapé como subsídio para a 
compreensão das crônicas. Que outros ajustes seriam necessários na 
reconfiguração da crônica, quando publicada como livro? As notas 
seriam necessárias também na tradução?  
JG: As notas são necessárias na tradução, mas como se dirigem a um 
determinado leitor, devem variar de público para público. Depende 
muito da edição. Eu não tenho regras absolutas. Como falei, eu não 
gosto de usar títulos, mas na antologia portuguesa eu usei e não coloquei 
notas. Por exemplo, eu fiz a edição de Dom Casmurro, vernácula e em 
tradução para o inglês, e as notas diferem. A primeira resenha que eu 
tive de uma edição de crônica minha, foi na Folha. Reclamavam de que 
eu dizia quem era Darwin. Talvez até tivessem razão: mas importa 
menos que a multidão de aspectos e personagens – na sua maioria 
brasileiras – em que não há discussão possível. Eu faço o que acho 
necessário, sem me impor ao leitor e tendo em conta que o primeiro 
dever é com Machado, que, paradoxalmente, não queria que esses textos 
perdurassem...  
Nesse mesmo prólogo, o senhor afirma que, de Drummond em 
diante, o antologista pode relaxar. Qual é a razão de tal afirmação? 
Como é a relação com a história dessas crônicas mais próximas da 
atualidade? Isso aconteceria porque os textos de Sabino, 
Drummond e Clarice estão menos ligados às circunstâncias 
históricas em um sentido estrito, ou as referências são mais 
próximas para o leitor atual?  
JG: Um pouco as duas coisas. Alguns leitores compartilharam a 
realidade que esses dois cronistas descrevem. Talvez seja ilusão nossa... 
Eu escolhi os cronistas mais óbvios, menos o Stanislaw.  
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Na crônica, Machado inaugura uma tradição? 
JG: Eu sempre acho que Machado é uma exceção. Drummond lia 
Machado, gostava muito das suas crônicas. Mas a gente vê pouca 
influência, ou se existe, é uma coisa tão diluída, tão íntima, que você 
não percebe. O tipo de crônica feita por Machado tem a ver com 
questões da época. Seus contos e romances são únicos, difíceis de 
imitar, e ele não é fundador de uma tradição. Quando Bilac fala 
(relativamente) mal na morte de Machado, nos damos conta de que não 
é um modelo. O Brasil é um país que sofreu mudanças gigantescas em 
pouco tempo, é uma coisa que eu sempre penso. Isso é colossal, e os 
escritores devem arcar com esse fato. Machado se dá conta disso, 
porque ele até convive com o “bota-abaixo”. A população do Rio não 
varia tanto de 1850 a 1880. As grandes mudanças são de 1890 e do 
começo do século XX. A Semana é, em parte, consequência disso. A 
crônica, em geral, é um esforço deliberado de compreender o que está 
acontecendo naquele momento, sem contexto maior. Mas esse contexto 
existe. Em A Semana, Machado comenta muitas vezes mais os 
acontecimentos estrangeiros, porque queria situar o Brasil dentro do 
contexto mundial.  
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Anexo B. Entrevista a la Prof. Dra. Esperança Bielsa 
[Realizada en castellano en la Universidad Autónoma de Barcelona el 
día 03/02/2015]  
¿Qué dificultades encontró para abordar el objeto de estudio de la 
crónica en The Latin American Urban Crónica: Between Literature 
and Mass Culture (Lexington Books 2006)? 
EB: Realmente di muchas vueltas para definir la crónica. Hasta bastante 
entrado el trabajo, no expuse una definición, creo que hasta la página 40. 
Sin embargo, eso es de las cosas buenas del libro, porque presenta su 
objeto de estudio como un problema, como un enigma, y es parte de la 
investigación trabajar con una definición que no es nada clara. Para mí 
eso lo hace más interesante, pues la crónica como género se mueve.   
En vez de colocarlo en el binomio periodismo-literatura, usted lo 
coloca como género de contacto entre alta y baja literatura, desde 
dónde ocurre. ¿Cómo surgió la idea de trabajarlo desde allí?  
EB: Eso es deformación sociológica mía. Me interesaba aportar a esa 
discusión un punto de vista teórico más general, pero sin considerar a la 
crónica desde una mera distancia sociológica. Paralelamente, entonces, 
quise trabajar con textos concretos. Desde hacía tiempo, tenía un gran 
interés en la literatura latinoamericana, leía bastante, y por otra parte 
uno de los temas que más me interesó cuando cursé la asignatura de 
Sociología del arte y de la literatura durante la carrera fue la cuestión 
sobre la denominada ‘gran división’ entre la baja y la alta cultura. Por 
razones personales, fui conociendo la crónica ecuatoriana. La mexicana 
la escogí porque era una de las más potentes del continente. El trabajo se 
estructuró en función de ello. En la crónica latinoamericana, que en el 
libro defino como un informe de la cultura no oficial, hay mucho de la 
cultura popular. No sucede lo mismo en España, donde la crónica se 
asemeja al ensayo.  
¿Cómo fue la metodología de trabajo? 
EB: Yo siempre me he considerado socióloga, y mi interés es 
sociológico y literario. Prefiero los estudios que relacionan lo 
periodístico con un contexto social más amplio. En ese caso, trabajé con 
dos autores (Jorge Martillo, de Guayaquil, y Emiliano Pérez Cruz, de 
ciudad de México) de forma más detallada. Por otra parte, recuerdo 
haber tenido dificultades para seleccionar las crónicas de una pequeña 
muestra que buscaba demostrar la diversidad existente de crónica, de 
Monsiváis a otros muy diferentes. Me costó mucho escoger en función 
de lo que es una crónica y lo que no es. Quise recoger muchas crónicas 
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que sabía que no iban a ser antologadas; lo que aparece en el periódico y 
luego desaparece. Trabajé con una definición abierta y amplia de 
crónica, que hizo la investigación más compleja. Busqué toda la crónica 
que podía haber en el periódico, e iba trabajando con las ediciones del 
día. Una parte importante del trabajo era también hablar con los 
cronistas. Donde sí precisé apoyo institucional, fue en las entrevistas 
con lectores que hice para analizar la recepción de esos textos.  
¿Considera que las crónicas son un objeto de traducción? 
EB: Es interesante que lo preguntes. Son textos difíciles de traducir, por 
la cercanía con la cultura popular, que hace el viaje, intra e 
interlingüístico, más complicado. También por la polifonía de voces. Yo 
no he trabajado en ese sentido, pero ciertamente es algo que debería ser 
hecho. Monsiváis ha sido traducido al inglés, por ejemplo. Mientras que 
en España lo que se ha publicado de él ha sido ensayo.  
Si bien la crónica reporta una cultura no oficial, ¿con el paso del 
tiempo no hay cosas que se han ido oficializando? 
EB: En 2013, hice una reseña sobre las dos antologías de crónica 
latinoamericana
256
, y noté que en esas selecciones se privilegian los 
textos más elevados, los menos ligados a la cultura popular. A los 
antólogos les interesan ciertos aspectos de la crónica, pero no el texto 
imperfecto, el más complejo y ligado al movimiento del presente. 
Actualmente, hay muchas revistas de crónica, donde se ven crónicas 
más elaboradas que tienden al ensayo, pero creo que hay que seguir 
yendo a los periódicos. Está bien que existan las revistas, pero recogen 
otro tipo de texto. A mí me interesa desenterrar en el mar de noticias, no 
esta crónica más de revista. Me gusta la hermana fea, la crónica más 
periodística, como por ejemplo las de Juan Villoro sobre fútbol; son 
muy inmediatas, y aun así han sido antologadas. Es que, obviamente, no 
hay un solo tipo de crónica.     
¿Cómo ocurre el tránsito hacia el segundo libro, Translation in 
Global News (Routledge, 2009), en coautoría con Susan Bassnett?  
EB: Mi primer trabajo posdoctoral fue como investigadora contratada en 
un proyecto financiado por el Arts and Humanties Research Council, de 
Gran Bretaña, y trató sobre traducción de noticias. Fue realizado con 
bastante libertad, con una clara línea sociológica. Me sirvió para 
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aprender más sobre las agencias de prensa y sobre traducción, tema en el 
que comencé a trabajar en ese momento. El principal problema que tuve 
para iniciar la investigación fue que no había antecedentes. Por otra 
parte, enseguida nos dimos cuenta de que no había traductores de 
prensa, sino que el rol del periodista y del traductor está en la misma 
persona. Asimismo, es difícil entrar en las organizaciones grandes, en 
las empresas, pero tuvimos suerte con eso. Hice observación etnográfica 
en organizaciones que funcionan compitiendo con otras, donde no les 
gustan los observadores externos, porque hay una tradición sociológica 
importante que ha criticado mucho la labor del periodista. Trabajé en las 
sedes de France Presse e IPS para América Latina, hice la mayor parte 
del trabajo de campo en Montevideo. 
¿Qué fue lo que más les sorprendió? 
EB: Puede parecer obvio, pero fue ver que los periodistas traducían 
tanto, la figura del periodista-traductor.  
¿Qué inquietudes surgieron a partir de ese trabajo? 
EB: Volviendo al tema del inicio, existen distintos tipos de traducción 
periodística. La mayoría de veces estas traducciones son invisibles, pero 
también prolifera en el contexto actual la traducción de textos más 
extensos de figuras de la cultura, que se publican en varias lenguas. 
Mirar cómo circulan esos textos, justamente en traducción, textos que 
encuentran lectores a partir del periodismo en lugares específicos muy 
distintos, es un tema que ha surgido a partir de esa investigación.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
